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Előszó helyett
Könyvesboltok és könyvtárak polcain, magyarul és idegen nyelveken egyaránt számos operaka-
lauzt találhat az olvasó, aki e csodálatos műfaj iránt érdeklődik. E kötetek közös ismertetőjegye, 
hogy az objektivitásra törekedve egyszerre kínálnak műfajtörténeti áttekintést és konkrét eligazí-
tást az egyes operákkal és azok – sokszor egészen bonyadalmas – cselekményeivel kapcsolatban. 
A jelen kötet túl azon, hogy reményeink szerint ugyancsak megfelel e kritériumoknak, több szem-
pontból is rendhagyó vállalkozás az operakalauzok sorában. 
Mindenekelőtt hangsúlyozottan szubjektív – méghozzá többszörösen is az. Kezdjük a – nevezzük 
így! – intézményi szubjektivitással, hiszen a kötetben ismertetett operák listáját az Opera mai és 
holnapi, aktuális és a közeljövőre tervezett repertoárja határozza meg az alapító atyaként tisztelt 
Claudio Monteverdi műveitől egészen a most formálódó kortárs darabokig. Ráadásul a szócik-
kekben ott lelhető az az élményanyag és történeti hagyomány, amely ugyancsak az Opera előadá-
saihoz, énekesi vagy épp rendezői teljesítményeihez kapcsolódik. Azután itt van még a magunk 
szerzői-operarajongói szubjektivitása, amelynek egyezményes alapja, hogy az operát mint eleven 
drámát, gondolati-világértelmezési művészi léttapasztalatot érzékeljük. S mivel számunkra az 
opera a létről való megnyilatkozás kitüntetett összművészeti formája, ezért a megközelítésmó-
dunk elsősorban probléma- és kérdésközpontú. A régi szerzők műveire nem muzeális darabok 
gyanánt tekintünk, hanem mint különféle énekesi, karmesteri és rendezői felfogásokban örökkön 
megújuló, inspiratív gondolatrendszerekre és érzéki élményekre. 
Hiszen egy-egy opera életben maradásának esélye és célja sohasem valamiféle eszményítő, sta-
tikus és zárt tökély elérése vagy a megingathatatlanul stabil értelmezés. Verdi, Wagner vagy épp 
Puccini művei minden korban, minden egyes újabb színpadra állítás alkalmával másokhoz – és 
ilyesformán másról is szólnak. Ráadásul a műfaji képlékenységgel és az ízlésváltozásokkal is szá-
molni kell: ez az operakalauz a határterületek felé éppúgy nyitott, ahogy a főként történeti érde-
kességgel bíró, sőt félig-meddig elfeledett művek iránt is érdeklődést tanúsít. Már csak azért is, 
mivel az operakultúra éppúgy nem állhat csupa karcolhatatlan remekműből, ahogy a személyes 
kedvenceink listája sem.

Szerzői alapállásunk a fentieknek megfelelően örökös vitapozíció, amelynek éppúgy része az iró-
nia vagy épp a szarkazmus, mint az anekdota, s nem mellesleg az euforikus lelkesedés is. A szó-
cikkek olykor ráadásul párbeszédbe is elegyednek egymással, hiszen megannyi fontos darabról 
két, egymást vitázva kiegészítő miniesszé született.
Ebben a könyvben minden mozgásban van: a szócikkek optimális esetben értelmezve provokál-
nak, és provokálva értelmeznek. S mert megveszekedett operarajongók vagyunk, közös remé-
nyünk és szándékunk szerint szövegeinkből jól kiolvashatóvá válik az a csodálat is, amelyet e 
műfaj és művelői iránt érzünk.

Csehy Zoltán és László Ferenc
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C laudio M ontev erdi
( 1 5 6 7 - 1 6 4 3 )

Tankréd és Klorinda 
párviadala

Il combattimento di Tancredi e Clorinda
                          

Ősbemutató: Velence, 1624 karneválja

Először az Opera műsorán: 1978. október 20. (Operaház)

Szövegkönyv: Torquato Tasso (A megszabadított Jeruzsálem XII. énekéből)

                          

Cselekmény

Tankréd elkeseredett párharcot vív egy szaracén lovaggal, akiről csak akkor derül ki, hogy nem 
más, mint Tankréd férfiruhába öltözött szerelme, amikor a lány halálos sebet kap. Tankréd az 
utolsó pillanatban megkereszteli Klorindát. 

Mihály András, a Tankréd operaházi bemutatójának karmestere, 1978 
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Poppea 
megkoronázása

L’incoronazione di Poppea
                          

Ősbemutató: Velence, 1643

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1968. január 19. (Operaház)

Szövegkönyv: Giovanni Francesco Busenello (Tacitus és Suetonius nyomán)

                          

Cselekmény

(Prológus) A szerencse (Fortuna), az erény (Virtus) és a szerelem (Amor) összekap, hogy melyi-
kük van a legnagyobb befolyással  az emberi létre. Amor biztos a maga elsőségében. (Első felvo-
nás) Otho hazatér, Poppea palotájába siet, hogy találkozzon kedvesével: az őrök szavaiból azon-
ban kiderül, a nő Nero császár szeretője lett, akivel együtt töltötték az éjszakát. A szerelmes Nero 
búcsúzik, Poppea máris a trónra képzeli magát.  Octaviát, Nero elkeseredett feleségét Seneca, 
a filozófus vigasztalja. Senecával Pallasz Athéné (Minerva) égi hangja tudatja, hogy hamarosan 
meg kell halnia. Nero közli egykori nevelőjével, hogy el akar válni Octaviától, és Poppeát emeli 
trónra. Seneca méltatlankodása csak még jobban felingerli a császárt. Nero Poppea javaslatára 
Senecát öngyilkosságra kényszeríti. A szerencsétlen Otho naivan újra próbálkozik Poppeánál, a 
lekezelő bánásmód után végül ráfanyalodik Drusilla régóta kínálkozó szerelmére. (Második fel-
vonás) Előbb Mercurius isten, majd Libertinus, a testőrparancsnok közli Senecával, hogy meg 
kell halnia. Seneca sztoikus nyugalommal vágja fel ereit a fürdőben, tanítványai pedig elsiratják. 
Nero és a költő Lucanus versengve magasztalja Poppea szépségét. Octavia ráveszi Othót, hogy női 
ruhát öltve ölje meg a hűtlen Poppeát. A szerelmes Drusilla örömmel kölcsönzi ruháit Othónak. 
Poppea álmát Amor őrzi: ő akadályozza meg a merényletet is. (Harmadik felvonás) Az őrség el-
fogja Drusillát, mert az ő ruháit látták a merénylőn. A hölgy örömmel vállalná a kínhalált Otho 
helyett, de ő önként jelentkezik, és mindent bevall. Nerót meghatja a szerelmesek szinte komikus 
önfeláldozási versengése, és halál helyett száműzetésre ítéli őket. Valójában Nero hálás Othónak, 
amiért feleségét, a felbujtó Octaviát így végleg sikerül eltávolítania Poppea útjából. Octavia kese-
rűen búcsúzik Rómától és számkivetésbe indul. Poppeát megkoronázzák, a szerelmespár vágya 
beteljesedett.

Monteverdi utolsó operája egyszerre a szerelem ünneplése, és hátborzongató, véres aljassá-
gok perverz magasztalása. Nemcsak Amor dicsőségének kettős, démoni és angyali természete 
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„De mind megöljük kedvesünk, / Bárhogy csűrd és csavard”– mondja Oscar Wilde Kosztolányi 
magyar hangján. Ölhet egy bók, egy csók, egy sértés, de akár a tőr is: a végeredmény ugyanaz. 
„Egy régi közhely szerint mindig elpusztítjuk, amit szeretünk – nos, akárhogy nézzük, ez for-
dítva is igaz”– ezt már Chuck Palahniuk mondja a Harcosok klubjában. Tankréd akarata ellenére 
és tudtán kívül öli meg harc közben a szerelmét, a szaracén amazont, Klorindát. Sőt: allegorikus 
értelemben maga az ideológiák szolgálatába állított hadi agresszió gyilkolja meg a nagybetűs sze-
relmet. Persze, ez most nem a romantika kora, hanem a barokké: az utolsó percben megkeresztelt 
Klorinda cserébe megpillanthatja a mennyek országát. Az allegorikus aktus tehát pozitív érte-
lemben is beteljesedik, noha a lélek extázisa csak részben kárpótolja az őrület határára sodródó 
Tankrédot. A halott a keresztség által élőnek látszik, a gyászoló, élő keresztény pedig már-már 
halottnak. Drámai kantáta: ez a mű bevett műfaji besorolása. Annak ellenére, hogy a főszereplők 
mindössze néhány frázist énekelnek, a drámai narráció nem hogy nem öli meg a potenciális ope-
rát, hanem egyenesen létrehozza azt. A narrátor minden mondata élő színházat teremt, a szó sze-
rint recitált-dramatizált Tasso-strófák (A megszabadított Jeruzsálem, XII. ének 52–62, 64–68.) 
zenei hajlékonysága túlmutat a „szokásos” kantáta műfaji dramaturgiáján. Mert a zene sokkal 
többet tud a szövegnél. A hangszerek szereplőkké válnak, a „modern” pizzicato, a tremolo körül 
izzik a levegő, egymásnak feszülnek az ellentétes erők, agresszió és erotika szabadul ki a kotta-
vonalak közül, a költészet drámává, a fekete fehérré, a fehér feketévé változik, a zene az opera 
ősképletét kezdi mutatni, a jelenet színpadért kiált. (CsZ)

                          

                          

Jelen sorok írásakor az OPERA Tankréd-előadása még 
csak terv, egy mítoszfesztiválon kerül majd színre két 
balett-egyfelvonásos között, amely egymás variánsa 
(North: Trójai játékok, ill. Trójai játékok – amazonokkal). 
Azonkívül tehát, hogy reménykedem az énekelt magyar 
szöveggel megsegített új produkciónk sikerében, folyama-
tos drámájában, izgalmában és végső tragikus lírájában, 
csak saját emlékeimet tudom visszaidézni. A 90-es évek 
közepén egy Monteverdi-estet játszottunk a Budapesti 
Kamaraoperával, és a Testo szerepét a sztártenor Gulyás 
Dénes vitte. Nagy alázattal, atomerőmű-energiákkal. A 
vidéki városba nem hozta le a kottát, az előadás előtt a 
fűben fel s alá járkálva kereste az épp kihúnyt olasz szö-
veg folytatását magában. Érdeklődésemre azt felelte: 
„Direkt nem hoztam el, bele ne nézhessek, hogy rákénysze-
rítsem magam a fejben tudásra.” Milyen igaz! (ÓSz)
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Az opera műfaja egy termékeny félreértésnek és egyszersmind nemes szándékú céltévesztésnek 
köszönheti a létrejöttét: a firenzei Camerata a messzi múlt, vagyis az ógörög drámai-és-zenei 
hagyomány felélesztését tűzte ki céljául, ám az eredmény szükségképp valami vadonatúj 
jelenség lett. Éppily jelképesnek tekinthető az is, hogy az operairodalom első remekművei körül 
annyi a nyitott kérdés: az előadói apparátus eredeti összetételének rekonstruálhatatlanságától 
egészen az alapvető hitelességi kételyekig. Ennek sűrített példáját kínálja számunkra a Poppea 
megkoronázása, amellyel kapcsolatban nemcsak az ősbemutató pontos dátuma kérdéses, de a 
művet újrafelfedező zenetörténészek bizony még azzal a feszélyező helyzettel is szembesülni 
kényszerültek, hogy az utókorra maradt velencei és nápolyi kottákban, szövegkönyvekben és 
egyéb kortársi szövegekben nem említik, hogy Claudio Monteverdi lenne a mű zeneszerzője. Erre 
először egy 1681-es velencei traktátus utalt csupán, ám ez a szöveg más kérdésekben éppenséggel 
nem mutatkozott tévedhetetlennek és mindenestől megbízhatónak.

                          

                          

A stiláris elemzés mindazonáltal meggyőzően bizonyítja, hogy Monteverdi zenéje hallható a 
Poppeában - ám korántsem feltétlenül az opera minden részletében. Sokkalta valószínűbbnek 
tűnik, hogy a mű eredendően az idős zeneszerző fősége alatt zajló csapatmunka eredménye volt, 
amelybe, meglehet, utóbb Monteverdi halálát követően is belenyúltak még. A krimiszerűen izgal-
mas filológiai nyomozás a végkövetkeztetéseiben is szerteágazó: így a fiatalabb pályatársak közül 
Pier Francesco Cavalli, Benedetto Ferrari és Francesco Sacrati társszerzői bedolgozására is talált 
bizonyító erejűnek vélt érveket a zenetörténeti kutatás.

Amikor az OPERA Eiffel Műhelyházának Bánffy ter-
mét átvettük, és valóban sikerült olyan tribünt építeni, 
amelynek 400 fős lelátója három perc alatt becsúszik a 
falba, azzal fordultam Almási-Tóth Andráshoz, hogy ve-
gye fontolóra: a Poppea-produkció fordulópontjánál min-
den változzon meg. Amikor Seneca kikényszerített halá-
lakor kitör a szünet, akár megváltozhatna a színpadi tér 
struktúrája. ATA élt a lehetőséggel, és szünetben a zene-
kar máshova kerül, a nézőtér eltűnik, és a nagyon maias 
asszociációkkal dolgozó előadás fenekestül felfordult, 
eltorzult világban halad tovább – mutatva ezzel a Bánffy 
terem különlegességét is. (ÓSz)
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lepleződik le, hanem a hatalomé is. Az emberi lélek meztelensége szinte elviselhetetlenné fo-
kozódik, miközben a testiség és hallatlan becsvágy a zene ereje által teljesen legitimmé válik. 
A „Pur ti miro” kezdetű szerelmi kettős minden idők egyik legcsodálatosabb operajelenete. Ha 
azonban utánagondolunk, hogy Nero Suetonius szerint végül halálra rugdosta a terhes Poppeát, 
máris kitetszik Amor szemfényvesztő retorikájú démoni ereje. Nero szerepét eredetileg kasztrált 
énekesnek szánták: a mai előadásokat alapvetően határozza meg, mely hangosztály képviselőjére 
osztják e szólamot. A kontratenor Philippe Jaroussky, a szoprán Elisabeth Söderström vagy a 
mezzo Laurence Guillemette éppúgy alkalmasnak bizonyult Nero szerepére, noha három egészen 
különböző karaktert kaptunk. A darab tág teret enged a rendezői szélsőségeknek is: léteznek ki-
mondottan hétpróbás luxusprosti Poppeák (Tacitus szerint Nero a harmadik férje), s nem ritka 
a proto-Lady Macbeth gyanánt stilizált, hatalommániás némber sem. A legvonzóbb talán itt is a 
középút: az erotikus, testével is manipuláló, hedonista, de azért méltóságteljes, okos nő karak-
tere. És persze Nero is variábilis: lehet démoni (sőt: paranoiás) zsarnok, szexuálisan kicsapongó 
libertinus (a nemi ambivalenciákkal űzött játék érzékisége az egész darabon végigvonul), de akár 
„áldozat” is, akit egy karrierista nő manipulál. Az újabb kutatások szerint az opera egyes részeit 
más, kisebb szerzők komponálták meg Monteverdi szerelőműhelyében. Ha ez így van, még na-
gyobb csodálat illeti az egybeszerkesztőt. (CsZ)

Rendező: Almási-Tóth András, 2020
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( 1 6 5 9 - 1 6 9 5 )

A tündérkirálynő
The Fairy Queen

                          

Ősbemutató: London, 1692. május 2.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 2016. június 17. (Operaház)

Szövegkönyv: ismeretlen szerző, vélelmezhetően Thomas Betterton (Shakespeare komédiája nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Theseus elrendeli, hogy Demetrius vegye feleségül Hermiát, bár ő Helenét szereti, 
Hermia pedig Lysandert. A fiatalok a közeli erdőbe szöknek: itt mesteremberek próbálnak egy 
meglepetésdarabot Theseus és Hyppolita lakodalmára. Oberon és Titánia, a tündérek fejedel-
mei összevitatkoznak egy apród miatt. A csintalanabb tündérek egy részeg költő megtréfálásá-

val szórakoznak. (Második felvonás) Puck varázspárlatot készít: akinek a szemére csöppentik, 
abba szeret bele, akit először meglát. (Harmadik felvonás) Puck nem éppen körültekintő, így most 
Lysander és Demetrius is Hermiát ostromolja. Zubolyt (Bottom), a legtudálékosabb mesterembert 

Rendező: Almási-Tóth András, 2016
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Ha ehhez még hozzávesszük azt, hogy voltaképp milyen meglepő - és mennyire modern - téma-
választás jellemzi ezt a művet, akkor már vajmi könnyen megérthetjük, miként is vált a Poppea 
megkoronázása a mai operajátszás és a rendezői operaszínház slágerdarabjává. „Ebben a nő-
ben minden megvolt, csak tisztesség nem. [...] Hírére sohasem ügyelt, férjei és szeretői között 
nem tett különbséget, és sem a maga, sem más érzelmeinek nem kötelezte le magát; oda vitte 
át érzékiségét, ahonnan haszon mutatkozott.” Így jellemezte a nagy római történetíró, Tacitus 
Sabina Poppaeát, s hogy Nero császárról mit tartott ugyanő, majd nyomában a teljes utókor, azt 
nem is szükséges idézni. Ennek a két romlott, velejéig amorális embernek a kapcsolata bizonyítja 
Monteverdi operájában Amor mindenhatóságát - kimondva, s egyúttal a politika, a történelem 
kegyetlenül irracionális, mindent felőrlő működését - kimondatlanul. Nagy lecke ez.
A Poppea megkoronázásával tehát érdemes és szabad is bíbelődni, méghozzá akár a más ese-
tekben konvencionálisan elfogadott határokat áthágva is. Ezt tette az Opera legutóbbi, 2020-as 
produkciója is, amelynek zenei anyagát Bella Máté és az általa hangsúlyos szerephez juttatott 
Fekete-Kovács Kvintett dúsította kortárs és dzsesszes jegyekkel. Almási-Tóth András rendezé-
se pedig többek közt a szokott színpad-nézőtér kettősség megbolygatásával tette érzékletessé az 
operairodalom egyik legkorábbi alapművének nyugtalanító és játékra késztető jelenidejűségét. 
(LF)



19

G
e

o
r

g
 F

r
ie

d
r

ic
h

 H
ä

n
d

e
l

G eorg F riedrich H ändel 
( 1 6 8 5 - 1 7 5 9)

Xerxész
Serse

                          

Ősbemutató: London, 1738. április 15. 

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1928. május 12. (Operaház)

Szövegkönyv: ismeretlen szerző (Silvio Stampiglia librettója nyomán)

                          

Cselekmény 

(Első felvonás) Serse (Xerxész) a szépséges Romildára vágyik, aki testvére, Arsamene titkos 
kedvese. Atalanta, a lány testvére viszont épp Arsamenébe szerelmes. Amikor a helyzet kide-
rül, Serse száműzi fivérét, hogy megszerezhesse a lányt. Serse a hadvezérét, Ariodatét, Romilda 
apját azzal akarja megjutalmazni, hogy lányát a királyi család egyik tagjához adja majd felesé-
gül – természetesen saját magára gondol.   Serse jegyese, Amastre férfiruhában folyamatosan 
az uralkodó nyomában járt a harcmezőn: mélyen megrázzák az új szerelem hírei. (Második fel-
vonás) Atalanta megszerez egy Romildának szóló szerelmes levelet: Sersének azt hazudja, hogy 
Arsamene neki küldte. Serse leghőbb vágya, hogy testvére és Atalanta összejöjjön: a levelet meg-
mutatja Romildának, aki viszont azonnal elkeseredik Arsamene hűtlensége miatt. Serse Ariodate 
háza elé épp a katonaruhás Amastrét állítja őrnek. (Harmadik felvonás) Atalanta megmagyaráz-
za a levélcserét Romildának: valójában őt védte a féltékeny Sersétől, amikor úgy tett, mintha 
neki szólna. Éjjel Serse be akar lopózni Romildához, ám az őrszem Amastre közbelép, és a terv 

Rendező: Kovalik Balázs, 2009
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Puck szamárrá változtatja, akibe az ébredő Titánia belehabarodik. A tündérek előadják Coridon 
és Mopsa szerelmes-civakodó történetét.  (Negyedik felvonás) Oberon mindent elrendez: a párok 
között létrejön a harmónia. Titania is észhez tér, a tündérkirály és felesége kibékül. (Ötödik felvo-
nás) Theseus megbocsát a szerelmeseknek. Oberon és Titania mellett Juno istennő is megtiszteli 
a házasulandókat. Különféle látványosságok (kínai mutatványosok, majmok tánca) után Hymen, a 
házasság istene áldja meg híveit.

                          

                          

Géher István szerint az opera alapját képező Shakespeare-mű az „össznépi libidót dramatizálja”, 
a szerelem ugyanis egyszerre magánügy, államügy (az athéni törvények patriarchálisak), elemi 
csapás és természeti csoda. Ovidiusnál átváltozás, Shakespeare-nél elváltozás. Purcellnél 
csupa ötlet, sziporka, tündérkedés, az érzékek anarchiája az ösztönök allegorikus erdejében. 
Mondhatni egy kukkoló kéjével szemlélt kombinatorikus játék. Az opera szövege Shakespeare-
átirat, a barokknak megfelelő látványossághoz illő. A darab az úgynevezett semi-opera (félopera) 
műfajába sorolható, melyet a korabeli rossz nyelvek úgy jellemeztek, hogy aki a prózára kíváncsi, 
a sok zenét unja, aki meg a zenét szereti, az a sok lapos próza miatt neheztel. A műnek tehát 
prózai, táncos és énekelt részletei is vannak. A modern változatok túlnyomórészt beérik a zenés-
táncos részekkel, melyek nemhogy nem unalmasak, hanem talán a legszellemesebb Purcell-
megnyilvánulások. A darab egy királyi esküvő színpadi látványosságaként került bemutatásra, 
nyilván ez is magyarázza azt a regisztergazdagságot, mely A tündérkirálynőből árad. A részeg 
költő jelenetétől és a bámulatos madárhang-imitációktól, a Dido búcsúját megidéző „O let me 
weep” kezdetű lamento árián vagy a Mopsa-Coridon-párbeszéd komikumán, a „Thus the gloomy 
word” kezdetű trombitával társalkodó da capo árián át, a hosszú szünetekkel sokkoló, álomszerű 
„Hush, no more, be silent”-ig – a zenei fantázia kifogyhatatlan kincsesházára bukkanunk itt. (CsZ) 

Leesett az állam, amikor Almási-Tóth András – még nem 
művészeti igazgatóként, „csak” felkért rendezőként – fel-
dobta, hogy Fekete-Kovács Kornél dzsessz-kvintettjével 
játszatná a Tündérkirálynő zenekari ritornelljeit. Az 
egész előadás merészen amerikaias lett, fülledt és friss 
is maradt, így prototípusává vált az OPERA modern hang-
zású barokk előadásának, amely a Bánffy teremért, a kí-
sérletezésért kiált. (ÓSz)
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Messiás
Messiah
                          

Ősbemutató: Dublin, 1742. április 13.

Színpadi formában először az Opera műsorán: 2019. december 21. (Erkel Színház)

Szövegkönyv: Charles Jennens (a Biblia nyomán)

                          

Cselekmény

(Első rész) A Messiás eljövetelére vonatkozó prófétai jövendölések, majd Krisztus születésé-
nek elbeszélése. (Második rész) Krisztus szenvedéseinek és kereszthalálának, feltámadásának 
és mennybemenetelének története. (Harmadik rész) A megváltás ígérete és az ítéletnapi feltá-
madás próféciája feletti elmélkedés, amely a halálon és a bűnön diadalmaskodó Krisztusra, 
az Isten bárányára mondott áldással és ámennel zárul.

Rendező: Anger Ferenc, 2019
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meghiúsul. Serse magát királyi hírnöknek hazudva közli Ariodatéval, hogy másnap királyi kérő 
keresi fel a lányát, és köteles megtartani az esküvőt. Amastre felfedi Romilda előtt, hogy a királyi 
vérből való kérő maga Serse lesz. Az inkognitóban bujkáló Arsamene azonban megelőzi Sersét: 
Ariodate azt hiszi, ő a kijelölt, királyi vérből származó kérő és a hírnöknek tett ígérete szerint 
hozzáadja a lányát. A felsült Serse későn érkezik, időközben tisztázódik az öngyilkossággal fe-
nyegetőző Amastre helyzete is. Serse mindent újragondol, mindenkinek megbocsát, áldását adja 
fivére házasságára, és bűnbánóan visszatér a harcias Amastréhoz – papucsférjnek. 

                          

                          

„Milyen nyálas egy történet!” – jellemzi Elviro, Arsamene szolgája az opera cselekményét, leg-
alábbis a Kovalik Balázs-féle változatban, miután számos félreértés és intrika után a szerelmesek 
végre egymáséi lehetnek. Kovalik felfogásában a Xerxész vígopera (van, aki egyértelműen az ope-
ra seria műfajába sorolja – a zeneszerző maga a dramma per musica terminust használta). A ba-
rokk reprezentáló stílus grandiózus jellege rendre a jótékony, színpompás humorban oldódik fel, 
és így a komikum „szokatlan” jelenlétének hagyományos dilemmája is értelmét veszti. Xerxész, a 
perzsa uralkodó egy platánfába szerelmes (a híres Largo, az „Ombra mai fu”), mely férfiasságát 
és birodalmát jelképezi: ezt váltja fel a féktelen Romilda-rajongás. A nézőpróbáló intrikák pontos 
megértése helyett egyre fontosabbá válnak a lelki hadviselés zenei aspektusai, melyek a sokszor 
bábszerűen mozgatható figurák groteszk vonásait erősítik fel. A szerelmi vágy lélektani mélysé-
geit a sémákkal meglehetősen kötötten bánó barokk operában a zene hivatott megjeleníteni: a fáj-
dalom vagy vágy örvényszerű kavargását még a hozzárendelt komikus effektus sem képes mindig 
enyhíteni, s ez a zenei makacsság minden, sokszor rendezői eredetű ellehetetlenítő körülmény 
között is megóvja a maga éteri szépségét. A Xerxész vélhetőleg a hossza és a szinte átláthatatlan 
cselekménye miatt megbukott a bemutatón. Mi tagadás, ma is türelempróbáló darab, de épp „át-
láthatatlansága” miatt jelent örök provokációt a jövendő rendezői számára. (CsZ)

Még 2009-ben Kovalik Balázs, az OPERA akkori művészeti 
vezetője gondolt egy merészet, és mai pamfletként vitte 
színre Händel opera seriáját, amelyet mindenki emleget, 
de valójában csak a nyitóáriát ismerjük széles körben. 
Gálaopera, tehát ária áriát követ, de Kovalik ezt beavató 
produkciónak szánta, bő humorral, sokszor fekete humor-
ral szórta tele, magyarra fordította és az Operaház szín-
padán (mert ekkor már bezárták az Erkelt) volt bátor hip-
hop táncosokat is felléptetni. (ÓSz)
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Johann S ebastian Bach 
( 1 6 8 5 - 1 7 5 0)

Máté-passió
Matthäus-Passion

                          

Ősbemutató: Lipcse, 1727. április 11.

Színpadi formában először az Opera műsorán: 2013. március 28. (Operaház)

Szövegkönyv: Picander (Máté evangéliuma nyomán)

                          

Cselekmény

A mű Máté evangéliuma nyomán beszéli el Jézus haláljövendölésének, bethániai felkenésének, 
az utolsó vacsorának, illetve Krisztus elfogatásának, kihallgatásának, Péter árulásának, valamint 
Jézus gyötrelmeinek, megszégyenítésének, tövissel koronázásának és megfeszítésének történetét.

                          

                          

„Bach olyan erős, mint az égbolt, ezért sose erőszakos. Bármilyen állapotomban, hangulatom-
ban, szükségemben közelíthetek hozzá. Akár az univerzum, az a fajta legnagyobb erő, mely 
öröktől megadta magát az egyetemes gyengédségnek” – jellemezte Bachot Pilinszky János. 
A Máté-passió kétségkívül Bach egyik főműve, már csak a terjedelmét tekintve is a legnagyobb. 

Ez a Máté-passió sem az, amit a koncerttermekben szeren-
csére kiváló minőségben adnak idehaza is, nem ritkán korhű 
hangszereken. Mi a művet újrafelfedező Mendelssohn 
átiratában szólaltatjuk meg, és M. Tóth Géza szöveggel-kal-
ligráfiával dolgozó vetítése arra a döbbenetes képi megfo-
galmazásra is alkalmas, amely mutatja: sok Barrabbamból 
is összeállhat Jézus neve. Valahol koncert, valahol isten-
tisztelet – illetve Bachnál ez a kettő ugyanaz is. (ÓSz)
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Számtalan operája helyett Händel életművéből az egyetlen valóságos „egyházi” oratóriuma került 
még a Xerxész mellett e kötet lapjaira: a Messiás, amely nem tartalmaz hagyományos értelemben 
vett drámai cselekményt, nincsenek benne összeütköző felek, sőt valójában még csak szerepek 
sem. A „nemes szórakozásnak” szánt oratórium, amelynek szövege ó- és újtestamentumi részle-
tek kreatív egymás mellé illesztésével, figyelmes tömörítésével és gyöngéden körültekintő igazí-
tásaival állt össze, mégsem oly egyértelműen kakukktojás itt, mint netán elsőre gondolnánk. S ko-
rántsem csupán azért, mivel már Händel életében sem kizárólag csak megszentelt falak között, de 
éppígy színházakban is megszólaltatták a Messiást. Hanem mivel a mű, amelynek interpretáció-
történetét oly hosszú időn keresztül az előadói apparátus növelésének néha már-már megalomán 
jegyeket tükröző motívuma uralta, újabban meghódította az operaszínpadokat. Ennek legneveze-
tesebb és divatteremtő (s immár Budapesten is serkentőnek bizonyult) példája okvetlenül Claus 
Guth 2009-es rendezése volt a bécsi Theater an der Wienben: összefüggő, jelen idejű és hétköz-
napi történet formálásával-hozzáadásával, s mégis hűen a mű szelleméhez, spirituális töltetéhez. 
A Messiás ugyanis (akárcsak a programszerűen az operával szemben koncipiált és életre hívott 
oratórium műfajának számos más darabja) meglepően jól viseli a színpadi létet. Mi több, úgy tet-
szik, a XXI. századi operaházi közegben inkább megleli a maga helyét, mint Händel egyik-másik 
operája. (LF)

                          

                          

Vezérelvként találtuk ki 2011-től, hogy azok az oratori-
kus művek, amelyek igen ismertek, és nem biztos, hogy az 
OPERÁ-tól  várja őket a közönség, ugyanakkor szcenikailag 
vagy hangzásban mégis volna róluk mondanivalónk, ne a 
szokásos partitúra szerint szólaljanak meg. Így került 
sor a mozarti Messiás-átirat bemutatására. Az első, még 
Erkel színházi verzióban Anger Ferenc, a Bánffy teremhez 
idomítva pedig Almási-Tóth András elképzelései szerint 
alakult a Megváltó élete a színpadon. Viszont a teljes 
stáb fejből előadott, Nádasdy Ádám friss fordítása sze-
rinti éneklése önmagában is nagy szellemi teljesítmény, 
másnak ez nincs meg Magyarországon. (ÓSz)
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C hristoph Willibald G luck 
( 1 7 1 4 - 1 7 8 7)

Orfeusz és Euridiké
Orfeo ed Euridice

                          

Ősbemutató: Bécs, 1762. október 5.

Először az Opera műsorán: 1904. január 30. (Operaház)

Szövegkönyv: Ranieri de’ Calzabigi

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Orfeusz fiatalon meghalt feleségét, Euridikét gyászolja, amikor megjelenik Amor 
isten, és biztatni kezdi, hogy hozza vissza kedvesét az alvilágból. Ha nem néz vissza Euridikére, 
míg a föld felszínére nem érnek, sikerülni fog neki, ám ha visszapillant, Euridiké örökre köddé 
válik. (Második felvonás) Orfeusz dalával lenyűgözi az alvilág kapujában acsargó fúriákat, majd 
a boldog lelkek otthonába, az elíziumi mezőkre megy. Kézen fogja Euridikét, és anélkül, hogy rá-
nézne, elindulnak vissza a földi világba. (Harmadik felvonás) Euridiké nem érti, miért olyan rideg 
hozzá Orfeusz. Azt hiszi, férje már nem szereti. Orfeusz nem tudja elviselni a vádakat és egyko-
ri hitvesére néz. Euridiké holtan esik össze. Orfeusz öngyilkosságra készül, Amor megmenti, és 
merő szánalomból feltámasztja Euridikét. A szerelmesek ismét egymáséi lehetnek.

Az operával kapcsolatos de’ Calzabigi- és Gluck-szövegekben különös hangsúllyal van jelen a lib-
rettista dominanciája: a szövegíró azt állítja, hogy ő adta az alapanyagot, a „káoszt”, s ezért része 
van a „teremtésben”, hogy ő kérte Gluckot, „mellőzze a futamokat, kadenciákat, ritornelleket”, 
Gluck pedig így fogalmaz: „nem lenne becsületes dolog, ha egyedül magamnak tulajdonítanám 
az újszerű olasz opera feltalálását. A fő érdem Calzabigié”. A drámai „igazság” tudatos előtérbe 
állítása miatt Gluck művét az első reformoperának is nevezik. Gluck még a barokk hagyomány-
konvenciókat is energiával töltötte fel: az opera leghíresebb áriája, a „Che farò senza Euridice” 
kezdetű is a végtelenül egyszerű, díszítetlen és közvetlen drámai erejével ér el hatást. „A zene 
szolgáljon, és ne legyen több, mint a dráma kísérőtársa” – vallotta Gluck. Nos, ez azért önmagá-
ban véve vérszegény elmélet lenne: Gluck operájának cselekménye kifejezetten statikus, ám éppen 
a zene dramatizálja. Méghozzá a leginkább olyan átmeneti formákkal, melyek a recitativo és az 
ária között lebegnek, illetve azzal a képszerűséggel, amely a hangszerelésnek köszönhető. „Arra 
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A passiót, műfajának megfelelően a nagypénteki istentiszteleten mutatták be 1727-ben a lipcsei 
Tamás-templomban. A mű Máté evangéliumának 26. és 27. fejezetén alapul, fő tárgya értelem-
szerűen Krisztus szenvedéstörténete, melybe azonban Bach minden drámaiság ellenére belekó-
dolta a transzcendens remény „egyetemes gyengédségét” is: a bibliai passzusokat a Picander írói 
néven alkotó Christian Friedrich Henrici versei és a korban közismert korálok egészítik ki, me-
lyek a gyülekezeti énekkultúra közösségi megerősítését szolgálták. Bach tehát három „nyelvet” 
hoz közös nevezőre: a szent szöveget, a költői reflexiót és a korabeli populáris vallási kultúrát. 
Az Operaház a darabot Mendelssohn egyik (rövidebb), helyenként áthangszerelt átiratában szó-
laltatta meg, mert ez az átigazítás radikálisan kiemelte a Bach-mű drámai gócpontjait, s ezek-
hez operai hangzást társított. Az Opera a megszólalásokhoz egyedi vizuális poétikát dolgozott 
ki, mely a kivetített, tipográfiai megformálásukban is jelentéses szövegektől kezdődően a fény és 
sötétség metaforarendszerének dramaturgiai kiaknázásáig terjedt. (CsZ)

Rendező: M. Tóth Géza, 2017
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Gluck operájában csupán mindössze három szerep található. Vagyis olyannyira koncentrált ez a 
dalmű, hogy nincs is más választásunk, mint a lényegre, azaz a drámára figyelni. A veszteség, a 
bele nem nyugvás, a küzdelem, a gyászmunka és az illúzióba menekvés drámájára, amelyben még 
az alvilági jeleneteknek és betéteknek, valamint a végső isteni közbeavatkozásnak is pszichológi-
ailag értelmezhető és hiteles funkció jut. Főként az opera eredeti bécsi műalakjában, de lényegét 
tekintve még a konvencionálisabb és kistafírozottabb párizsi verzióban is.

                          

                          

Merthogy Gluck tartósan legnépszerűbb alkotásának szó szerint változatos a keletkezés- és előa-
dás-története, amely korántsem merült ki az említett 1762-es és 1774-es műformák létrehozá-
sában. E kettő között ugyanis a zeneszerző 1769-ben elkészítette az Orfeo ed Euridice pármai 
változatát is, egy fejedelmi házasságkötés megünneplésére, s ez a verzió szolgált azután alapul 
– immár Gluck távollétében – az opera 1774-es nápolyi előadásanyagának összeállításához. Újabb 
előadások és lemezfelvételek révén ma ez már mind megismerhető és össze is vethető egymással, 
hogy az egyedi ismertetőjegyeket és a markáns különbségeket számba vehessük. Hiszen ameny-
nyiben történeti jelenség gyanánt is érdekel minket az opera műfaja, akkor ez a változatburján-
zás igencsak szemléletes példát kínálhat számunkra. Például annak felmérése révén, hogy mi is 
történt a nevezetes reformoperával az operafogyasztás tradicionális ízlésű itáliai fellegvárában, 
ahol Gluck műve számos kisebb-nagyobb változtatáson átesett, két számát pedig egyszerűen le 
is cserélték a szerzői és játszási jog kötelmeinek nyűgét még nem ismerő, boldog nápolyiak, akik 
egy helyi arisztokrata derekas szaktudásról tanúskodó kompozícióival helyettesítették azokat. 
S hogy aztán a változatok áttekintése után megállapíthassuk: mindeme cserék és módosítások, 
szerzői és idegen kéz által megejtett változtatások után, hasonlóan a viccbéli kisbaltához – azért 
ez még mindig az Orfeo ed Euridice! (LF)

Programot hirdettünk, az SZFE rendező szakos hallgatói 
egyfelvonásos kamaraoperákkal mutathatták meg affini-
tásukat. Anger Ferenc, akkori művészeti igazgató ötleté-
re a Gluck- és a szövegében teljesen megegyező Bertoni-
verziót ugyanazon estén mutattuk be. Ehhez az önmagában 
is sokváltozatú Gluck-Orfeuszt összébb kellett húzni. 
Mivel Szenteczki Zita elképzelése fantáziagazdag volt, 
amikor saját kamaratermünk lett – hét évvel később – fel-
támasztottuk és rendes formájában is színpadra engedtük 
az ifjú és tehetséges rendezőnő koncepcióját. (ÓSz)
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törekedtem, hogy inkább festő és költő legyek, mint muzsikus” – vallotta Gluck. Természetesen 
a leginkább muzsikus maradt, de azon belül valóban feltűnően költői és festői a működése.  A da-
rabban megképződő mitikus görögségeszmény abszolutizálása könnyen visz tévútra: Gluck műve 
egyrészt egyetemessége révén túllép a muzeális felfogáson, másrészt vállalja és őrzi barokk zenei 
gyökereit. Gluck operája több változatban létezik, s ezek közül a két meghatározó, vagyis a bécsi 
és a párizsi verzió jelentős mértékben eltér egymástól. A párizsi több attrakciót tartalmaz (példá-
ul a fokozottan népszerű Boldog lelkek táncát), ám a darab dramaturgiai szerkezete ezt jelentős 
mértékben megszenvedi. (CsZ) 
*
Az archaikus ógörögség varázshatalmú dalnoka és költője, aki „bűbájaival az egész természetet 
elbűvöli” (ahogy azt Aiszkhülosz írja), s aki még a pokolra alászállva is bizonyítja rendkívüli ké-
pességeit, aligha véletlenül vált kitüntetett fontosságú zenés színpadi alakká. Mindenesetre ő és a 
felesége, az alvilágból kimentendő Euridiké már Monteverdi Orfeója előtt megjelent az akkor vol-
taképpen még nem is igen létező operaszínpadon, és a pár kedveltsége mindmáig figyelemre méltó 
a zeneszerzők és librettistáik körében. Gluck vonatkozó műve ilyesformán egy, már annak idején 
is nagy múltra visszatekintő és egyszersmind további szép jövő előtt álló téma kidolgozása volt, s 
ennek ismeretében nem érdektelen itt az egyedi megkülönböztető jegyeket keresnünk. Mondjuk 
azt, hogy a korábbi Orfeusz-operáktól, de még Haydn 1791-es, ám csak bő másfél évszázaddal 
később bemutatott feldolgozásától (L'anima del filosofo) is eltérően Glucknál nincsenek alvilági 
istenek. Mi több, Amoron kívül itt egyáltalán nem jut énekelnivaló az antik isteneknek. S hogy 

Rendező: Szenteczki Zita, 2016
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őket Artemisz oltárán. (Második felvonás) Oresztész anyagyilkosságért vezekel, fúriák üldözik, 
nem fél a haláltól. Íphigeneia nem ismeri fel testvérét: Oresztész elmeséli, hogy Klütaimnésztra 
megölte férjét, Agamemnónt, majd a fia bosszút állt és végzett a saját anyjával. Íphigeneia ösz-
szeomlik. (Harmadik felvonás) Íphigeneia szeretné megmenteni legalább az egyik görög ifjút. 
Oresztészt megkéri, vigyen el egy levelet testvérének, Élektrának. Oresztész nem akarja sorsára 
hagyni Püladészt. Püladész hasonlóképpen a barátja életét szeretné megmenteni. Némi feleme-
lő huzavona után Püladész végül hajóra száll, hogy felmentő sereggel térjen vissza, és kiszaba-
dítsa Oresztészt. (Negyedik felvonás) Íphigeneia Thoász király parancsára kénytelen feláldozni 
Oresztészt. A két testvér az utolsó pillanatban felismeri egymást, ám Thoász véleményén ez sem 
változtat. Püladész azonban idejében érkezik a sereggel: a harcban legyőzik a szkítákat, Thoász is 
odavész. Artemisz megjelenik és békére inti az ellenfeleket. Íphigeneia és Oresztész hazatérhet 
Görögországba.

                          

                          

„Sötét szégyennel vallom titkom: kényszerítve és kedvem ellen szolgállak csupán istennő, élet-
mentőm!” – szavalja Goethe Iphigenia Tauriszban című drámájában az idegen földön papnőként 
szolgáló főhősnő. Gluck operájának is a legelementárisabb kérdése ez az ambivalencia: az idegen-
ség folytonos, sorsszerű érzete és a sorstól való szabadulás paradox lehetetlensége. „A vér elmos 
minden vétket” – hangzik az operában. Az emberi vérszomj könnyűszerrel kiváltható mechaniz-
mus: egyebek mellett ennek a tébolyító folyamatnak az analízise miatt is feledhetetlen Alföldi 
Róbert 2014-es operarendezése. A belső viharok és a rémálmok látomásai, illetve fúriái a tau-
riszi valóság geometriai párhuzamai lesznek. Az elképzelt halálban egyesülő barátság eszménye 
Püladész és Oresztész számára abszurd módon maga lesz a legnagyobb boldogság. A boldogság 

Amikor arról olvastam, hogy Richard Strauss maga is ve-
zényelte, és ha már így történt, hangszerelési ötletekkel 
meg is újította Gluck mesterművét, kitűztem a Strauss-
évadunkban. A Tauriszi messze nem olyan játszott, mint 
Gluck másik Íphigeneiája, az auliszi,, s mint amennyire 
megérdemelné. És azt is örömteli emlékként őrzöm, ahogy 
a legnagyobb kulturális égzengés közepette a béke szige-
tén, az Operaházban gyümölcsöző módon tudott együttmű-
ködni Alföldi Róbert, a Nemzeti Színház korábbi igazgató-
ja mint rendező Vashegyi Györggyel, a Magyar Művészeti 
Akadémia későbbi elnökével mint karmesterrel. (ÓSz)
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Íphigeneia Tauriszban
Iphigénie en Tauride

                          

Ősbemutató: Párizs, 1779. május 18.

Először az Opera műsorán: 2014. június 22. (Operaház)

Szövegkönyv: Nicolas-François Guillard (Euripidész és Claude Guimond de la Touche nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Íphigeneiát Artemisz istennő az auliszi áldozati oltárról mentette meg, és vit-
te Tauriszba, a szkíták közé, hogy ott papnőként szolgálja őt. A papnő egy vihar elültéért fo-
hászkodik, és rémálmaival küszködik: szülei halála mellett látja Oresztész megölését is, melyet 
ő készül elkövetni. Két idegen ifjú, Oresztész és Püladész vetődik Tauriszba: a barbárok a part-
ra sodródott görög hajó vezéreit azonnal elfogják, majd a király parancsára készek feláldozni 

Rendező: Alföldi Róbert, 2014
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Joseph H aydn 
( 1 7 3 2 - 1 8 0 9)

Élet a Holdon
Il mondo della luna

                          

Ősbemutató: Eszterháza, 1777. augusztus 3.

Először az Opera műsorán: 2015. november 20. (Gödöllő, Barokk Színház)

Szövegkönyv: Carlo Goldoni

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Buonafede, a gazdag kereskedő a csillagászat megszállottja, míg körülötte minden-
ki más a szerelemé. Két lányának, Flaminának és Claricének, de még a szobalánynak, Lisettának 
is megvan már a párja, épp csak az atyai áldást nélkülözik egyelőre. Az egyik udvarló, Ecclictico 
csillagásznak adja ki magát és elhiteti a már a nevében is jóhiszemű öregúrral, hogy a varázs-
cseppjei segítségével képes őt egy csapásra a Holdba röpíteni. Buonafede beveszi a szert, ami 
közönséges altató. (Második felvonás) A csillagok bolondja a Holdon, valójában persze csupán 
Ecclictico kertjében ébred, ahol a bolygó császára megengedi, hogy a két lány és a komorna is kö-
vesse Buonafedét. A föllelkesült „holdkóros” beleegyezik a lányok házasságába, ám amikor kisül a 
csalás, a bosszússága határtalan. (Harmadik felvonás) A fiatalok végül mégis megpuhítják a zord 
atya szívét, majd mindenki együtt ünnepli a jól sikerült holdbéli kalandot.

                          

                          

Haydn operája nem sci-fi, mindössze egy gyerekes tréfa 
ürügyén született dalmű, de nagyszerűen mutatta ma-
gát Toronykőy Attila rendezte előadásunk Gödöllőn, a 
helyreállított kis udvari színházban. A korhű, de minimál 
szcéna jól megfért a modern kellékekkel, és a zenekart 
is szólistákig lehet csökkenteni, ez a szellemesség úgy-
is érvényesül. Nem adjuk fel, hogy instant módon, akár az 
Eiffel Műhelyház vagy az Operaház valamely igazán kiska-
mara-terében újra felcsendüljenek az Élet a Holdon dal-
lamai. (ÓSz)
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tragikus szépsége a nyers megpróbáltatások „viharain” átvergődve mutatja meg valódi értékeit. 
Gluck e viszony zenei ábrázolásában felülmúlhatatlan. Íphigeneia auliszi feláldozásakor Artemisz 
a lány testét egy szarvassal helyettesítette a máglyán: ez az emlék világossá teszi a zsarnoki logika 
hiteltelenségét és leleplezi agressziójának önkényességét, mely szerint „az istenek vért akar-
nak”. Az istenek nem akarnak vért. Vért az emberek akarnak. A sorsanalógiák vagy a sorsanaló-
gia-képzetek dinamikája hasonlóan jól kiaknázható lehetőségeket kínál: a látomásos rémálomból 
felriadó Oresztész, amikor szembesül fel nem ismert testvérével, Íphigeneiával, anyjukra, a fér-
jgyilkos Klütaimnésztrára ismer benne, akit viszont ő maga ölt meg. Íphigeneia Oresztészt látja 
az idegenben – és nem téved. A szereplők egymás tükreiként működnek. A kórus szerepét külön 
ki kell emelni: itt nemcsak a zenei igényesség magas fokára gondolok, hanem arra a mozgásra is, 
amely az érzéketlenség és a hatalom áttörhetetlen fala előtt hol az élet esélyeit, hol annak kilá-
tástalanságát jelképezi. Gluck legkiérleltebb és legmodernebb alkotása méltán nyerte el Richard 
Strauss és korábban Hector Berlioz csodálatát. Strauss saját, „kissé wagneres” finomverziót is 
készített az alkotásból: az Opera műsorán ez a műalak szerepel. (CsZ) 
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Wolfgang A madeus M ozart 
( 1 7 5 6 - 1 7 9 1 )

Bastien és Bastienne
Bastien und Bastienne

                          

Első dokumentált előadás: Berlin, 1890. október 2.

Először az Opera műsorán: 1892. november 29. (Operaház)

Szövegkönyv: Friedrich Wilhelm Weiskern, Johann Heinrich Friedrich Müller és Johann Andreas Schachtner

                          

Cselekmény

Bastienne, a pásztorlány fél, hogy kedvesét, Bastient elszeretik tőle, így hát tanácsért fordul 
Colashoz, a falusi jóshoz. A jövendőmondó közönyös viselkedésre biztatja őt, míg Bastiennek azt 
mondja, hogy a lány már másba szerelmes. A féltékenységtől elkínzott fiú már csaknem önpusztí-
tásra szánja el magát, amikor Bastienne végre megszánja szerelmesét. A boldog pár együtt köszö-
ni meg Colas együgyű, ám célravezető segítségét.

                          

                          

Azt hiszem, majdnem minden éneknövendék ezzel kezdi a 
könnyű(nek hitt) operaszínpadi szereplést. Magam is sok 
Bastient énekeltem, és közben mindig volt mód megfigyel-
ni az egészen dermesztő, hadd írjam le: isteni zsenialitás 
gyermeki oroszlánkörmeit a partitúrában. Nem a dra-
maturgiában, de a kottában: ha létrejön ötletem, és az 
OPERA gyermekkarának szólistáival Gördülő Operaként 
járhatjuk majd az országot, biztos nagy sikerrel hangzik 
fel Mozart egyetlen saját szövegű operaáriája, a Diggi, 
daggi kezdetű a kamionplatóról… (ÓSz)
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Operai életműve majdnem egészében az akkori Magyar Királyság földjén született, maga Haydn 
pedig hosszú évtizedeken át nemcsak az Esterházy hercegek megbecsült alkalmazottja és tiszt-
ségviselője volt, de egyszersmind a valaha a hazánkban működött (egyik) legaktívabb operakar-
mester is. Zenés színházi életünk hagyományosan mégsem tekinti a sajátjának a Haydn-operákat, 
s miközben nemzeti büszkeségünk gyakorta olyan sikereket is a magáénak könyvel el, amelyek-
hez amúgy vajmi kevés a közünk, Haydn itteni ténykedését váltig Bécs és a bécsi klasszika felől 
szoktuk észbe venni mi is. (Kiváló Haydn-kutatóinkat természetesen nem ideértve.) Ilyesformán 
ez az 1777-es, egy Esterházy-esküvő kísérőprogramja gyanánt bemutatott vígopera sem nevez-
hető meghitt ismerősünknek, jóllehet 2015-ben azért született egy derűs-fiatalos sci-fi-előadása 
Toronykőy Attila rendezésében, a gödöllői kastélyba kitelepülve.
Mindeközben azt ugyancsak tradicionálisan tudni véljük, hogy Haydn nem az opera műfajában 
nyújtotta a legeredetibb és legsziporkázóbb formáját. S ebben akár igazunk is lehet, éppen csak 
helyénvalóbb lenne minderről közvetlen módon bizonyságot szereznünk. Már csak azért is, mi-
vel köztudomás szerint sem egyetlen életmű, sem az operatörténet nem állhat csupa-csupa re-
mekműből. Ami nem is baj, elvégre néha csak elegáns derűt vagy épp mackós kedélyességet, jól 
mozgatott típusfigurákat meg a formakészség biztonságával kivitelezett zenei ötleteket várunk 
egy-egy operától. S mondjuk, még ráadásul mindezekhez, olyan szerelmi és egyéb kavarodásokat, 
leckéztetéseket és (ön)csalásokat, a földtől (sőt: a Földtől) elrugaszkodott ábrándokat és felsülé-
seket, amelyek kellően elrajzoltak ahhoz, hogy mindenki megmosolyoghassa őket. Márpedig az 
olykor a Holdbéli világ címen is emlegetett Élet a Holdon valósággal tálcán kínálja elénk mind-
ezeket. Ami persze annál is kevésbé meglepő, hiszen Haydn ezúttal egy másik zseni, Carlo Goldoni 
szövegkönyvével dolgozhatott. Potomság. (LF)

Rendező: Toronykőy Attila, 2015



W
o

l
f

g
a

n
g

 A
m

a
d

e
u

s
 M

o
z

a
r

t

35

Idomeneo
                          

Ősbemutató: München, 1781. január 29.

Először az Opera műsorán: 1979. október 14.

Szövegkönyv: Giovanni Battista Varesco (Antoine Danchet nyomán)

                          

Cselekmény 

(Első felvonás) Az egykori trójai király lánya, Ilia Krétán raboskodik. A krétai uralkodó, Idomeneo 
fia, Idamante beleszeret. Idamante a trójai győzelem és apja várható hazatértének örömére sza-
badon bocsátja a foglyokat: Elettra ennek hatására Ilia szerelmi vetélytársnője lesz. Korai volt 
az öröm: a hazatérő Idomeneo hajója viharba kerül. A király a tenger istenéhez fohászkodik, s 
odaígéri neki áldozatul az első embert, akivel majd a parton találkozik. Idomeneo partra száll: az 

első ember, aki az üdvözlésére siet, nem más, mint a saját fia, Idamante. (Második felvonás) A ki-
rály szeretné elodázni az áldozatot: fiát Argoszba küldi, azzal a céllal, hogy kísérje haza Elettrát. 
Idamante elbúcsúzik szerelmétől, Iliától, majd elindul. A tenger istene bosszúból egy szörnyeteget 

Rendező: Ascher Tamás, 1979
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Mesmerise, mesmerisieren – az angol és a német nyelv mindmáig őrzi Franz Anton Mesmer, az 
„állati gyógydelejesség tanát” megfogalmazó orvos nevét, aki úgy tartotta: „Egy, az egész világ-
egyetemet átható, a tenger dagályához és apályához hasonlóan hullámzó folyadék összekap-
csolja egymással az égitesteket, amelyek ily módon befolyást gyakorolnak az élőlények összes 
részeire, kiváltképpen az idegrendszerre, és képesek fokozni vagy csökkenteni az anyagnak és 
a szerves testeknek tulajdonságait...” Mesmer nevét és tanait pedig azért idézi ez a szócikk, mi-
vel a kiskamasz Mozart egyfelvonásosa a hagyomány szerint e jeles bécsi delejező megbízásából 
íródott. Van azonban még egy nevezetes XVIII. századi személyiség, akit okvetlenül meg szokás 
említeni a Bastien és Bastienne kapcsán, s ő nem más, mint Jean-Jacques Rousseau. A nagy fi-
lozófus ugyanis mellesleg kora egyik legsikeresebb francia operája, A falusi jós zeneszerzője és 
librettistája is volt, márpedig a kisded Singspiel jól felismerhetően éppen ezt a – szintén három-
szereplős – művet utánozta-parodizálta. 
Ennyi kultúrtörténeti adalék fölemlítése talán már önmagában is jelzi a tényt: a Bastien és a 
Bastienne jószerint maga is delikát történeti érdekesség. Csupán – írnánk óvatlanul, ha a Mozart 
személyével való mégoly felszínes érintkezés nem garantálná egy sor név, dolog és adat számára 
is az utókor figyelmét. A franciás és a német jegyeket elegyítő operácskában ráadásul más művek-
ből is ismerős Mozart-dallamokat és mozarti patterneket lelhetünk, miközben a naiv szerelmese-
ket hallgatjuk. No meg persze a nekik hasznos-haszontalan tanácsokat adó kuruzslót, aki második 
áriájában számunkra is oly ismerősen halandzsázik: „Diggi, daggi, / schurry, murry, / horum, 
harum, / lirum, larum...” (LF)     

Ábrányiné Wein Margit, az első operaházi Bastienne 1893
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Szöktetés a szerájból
Die Entführung aus dem Serail

                          

Ősbemutató: Bécs, 1782. július 16.

Először az Opera műsorán: 1913. március 15. (Operaház)

Szövegkönyv: ifj. Gottlieb Stephanie

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Belmonte szerelme, Konstanze és a kettejük szolgái, Blonde és Pedrillo a kalózok 
kezére kerültek, s azok eladták őket Szelim basának. A darab kezdetén épp az ő palotájához érke-
zik el a szerelmesét kutató Belmonte, ám a basa bizalmas szolgája, Ozmin szinte szóba sem akar 
állni vele. Szerencsére előkerül Pedrillo, aki megígéri, hogy építőmesterként fogja bejuttatni gaz-
dáját a nagyúrhoz. Pompa közepette már érkezik is Szelim, s kíséretében van Konstanze is, akinek 

Rendező: Vecsei H. Miklós, 2021
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küld Kréta ellen. Idomeneo kénytelen elismerni, mit ígért a vihar közepette. (Harmadik felvo-
nás) Idamante meg akar küzdeni a szörnnyel. Idomeneo megszabja, hogy ha túléli a tusát, fiá-
nak Elettrát kell feleségül vennie, Iliának pedig el kell hagynia Krétát. A fiú legyőzi a szörnyet, 
ám a tenger haragja nem csitul, ezért önként vállalja az áldozatot. Idamantét már-már ledöfik 
Neptunus oltára előtt, amikor Ilia lép helyette a papok elé. Az önfeláldozó szerelem meghatja a 
tenger istenét: elengedi az emberáldozatot. Idomeneónak azonban át kell adnia a trónt a diadal-
mas szerelmeseknek.

                          

                          

A kissé régimódi Idomeneót maga a büszke szerző az egyik legsikerültebb alkotásának ítélte, 
noha sosem tartozott a népszerű, repertoáron tartott Mozart-darabok közé (még Richard Strauss 
átdolgozása után sem). Mindmáig gyakorta húzzák meg, illetve strukturálják át, ha egyáltalán 
színpadra állítják. Az antikizáló opera seria Gluck nyomvonalán halad, és bővelkedik kiemelkedő 
áriákban (elég Idomeneo „Fuor del mar” kezdetű vagy Idamante „No, la morte” kezdetű áriáira 
gondolni), de a hatásos zenekari szakaszok (például a viharjelenetben) is ügyesen fokozzák, sok-
szor az ernyesztő és poros szövegkönyv ellenében, a drámai hatást. Talán nem túlzás azt állítani, 
hogy az Idomeneo minden nagyszerűsége ellenére a barokkos opera seria egyik végpontja: ami 
ma igazán mozartos, az ezen az univerzumon kívül reked. Ha viszont a harmadik felvonás kvar-
tettjét hallgatjuk, máris vissza kell vonnunk az előbb mondottakat: itt a drámaiság elképesztően 
modern megformálásának döbbenetével szembesülünk, miközben a különféle lelkiállapotok au-
tentikusságát híven őrző szereplők egymásnak eresztik finom összhatásba olvadó, sokszor szél-
sőséges mondandójukat. A négy szereplő itt a halállal néz szembe: a különféle aspektusokat a 
kíséret egységes zenei anyaggá gyúrja. A barokk dramaturgiában helyet követelnek maguknak a 
felvilágosodás életközelibb mozzanatai. (CsZ)

Ma még nem tudni, mekkora sikerrel élesztjük fel Mozart 
nagy müncheni opera seriáját, amelyet egyetlenegy so-
rozatban, az 1979-es „szériában” játszott az OPERA. 
Se előtte, se azóta soha – miközben Mozart legnagyobb kó-
rusoperája ez, és az az egyedi pillanat, amikor az ifjú zse-
nit éretten találja telibe a görög mitológia. Almási-Tóth 
András a Mítosz & történelem évadban vihart és lírát, par-
titúrahű, de a mához szóló előadást ígér az Idomeneóval. 
(ÓSz)
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fikcionális törökök egyrészt készen szállították a hol izgalmas, hol meg komikus színezetű egzo-
tikumot, másrészt pedig (akárcsak az irodalmi perzsák vagy épp a nemes vademberek) kontrasz-
tot és tükröt kínáltak a nyugati civilizáció visszásságainak érzékeltetésére. Ekkorra ráadásul a 
törökös jelleg már a zeneirodalomban is megjelent, kedvvel kultivált színt és technikát fölajánl-
va a komponisták, kis- és nagy mesterek számára. Ez volt az egy-két évszázaddal korábban a 
török katonazenekarok révén, elsőre még háborús körülmények között megismert janicsárzene 
hangzásvilága. A zaj- és ritmushangszer-együttes, a nagy- és kisdobok, cintányérok, tamburinok, 
csörgők és egyéb instrumentumok az egzotikus és a katonás kolorit megteremtésére, de éppígy 
a felfokozott, eksztatikus hangulat megfestésére is remekül alkalmasnak bizonyultak. Már jócs-
kán Mozart előtt, majd egy ideig még Mozart után is: gondoljunk csak a beethoveni Athén romjai 
Török indulójára. 
Aztán itt van még a politikai összetevő is. Nem annyira az orosz nagyherceg, azaz a majdani I. Pál 
cár bécsi félhivatalos látogatására gondolhatunk (ez a vizit amúgy éppenséggel egy törökellenes 
szövetség jegyében fogant), mert hiszen a Szöktetés bemutatójára végül nem az ő jelenlétében 
és nem akkor került sor. Hanem II. József németesítő politikájára, amelyet a magyar történelem 
felől tekintve kárhoztatni szokás, de amely Bécsben a francia udvari színtársulat elbocsátását, 
az olasz énekesek átmeneti mellőzését, főként pedig a német prózai és zenés színjátszás fellen-
dülését eredményezte. S mivel ez az operai szakban a Singspiel zsánerének kedvezett, jószerint 
észrevétlenül el is érkeztünk a Szöktetés előadási hagyományának kihívásaihoz.  
Ebben a Mozart-darabban ugyanis az operistáknak az énekszámok között prózát kell mondani-
uk, míg a cselekmény végkimenetelének szempontjából meghatározó szerepet játszó Szelim basa 
egyáltalán nem is fakad dalra. Mindkét mozzanat tartósan problematikus, mert hát a próza az 
operaszínpadon vajmi ritkán hat érvényesnek és/vagy helyénvalónak, egy drámai színész fellép-
tetése pedig könnyen felboríthatja a darab kényes egyensúlyát. Pláne akkor, ha – mint manapság 
számos produkcióban – a rendező mindenestől Szelim alakítóját állítja a középpontba. Jóllehet, 
az énekszólamok azért mégiscsak fontosabbak a renegát basa tételmondatainál, s ráadásul az 
énekes szerepek izgalmasabb kérdéseket is vetnek fel, mint a nagylelkű Szelim figurája. Mennyire 
őszinte a hűség, az állhatatosság és a szerelmi önfeláldozás virtuóz gégemutatványait sorozatban 
abszolváló Konstanze? Aztán a harmadik felvonásban Belmonte-Konstanze duettjében nem meg-
gondolkodtatóan sok-e az „énmiattam halsz te meg” és a „te halsz meg értem” ágáló felelgetése, 
amelyhez oly túlcsordulóan érzelmes és szinte elomlóan boldog zene társul? S persze mit lássunk 
Ozminban: komikus alakot, valódi vérszomjas rémet vagy szerepkényszerben dühösködő óriás-
csecsemőt? „Akinek ennyi jó kevés, / Hadd érje gáncs és megvetés!” (LF) 
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a szerelmét a basa egyelőre szép szóval – és hasztalanul próbálja megszerezni. (Második felvo-
nás) Blondét ugyan Ozminnak ajándékozta Szelim, ám az angol leányzó nem enged a jogaiból, 
már csak azért sem, mert Pedrillót szereti. Konstanze állhatatossága még ennél is nagyobb: közli 
a mind türelmetlenebb Szelimmel, hogy inkább vállalná a kínhalált, semhogy hűtlenné legyen 
Belmontéhoz. De közben már alakul a szökési terv, amelynek része az is, hogy Pedrillo leitatja 
Ozmint. Végre sor kerül a szerelmesek találkozására, s bár a hűség firtatása más-más módon, 
ám egyként felháborítja Konstanzét és Blondét, a béke hamar helyreáll. (Harmadik felvonás) A 
címbeli szöktetés kísérlete kudarcba fullad, Ozmin a basa elé hurcolja a négy európait. Itt még 
arra is fény derül, hogy Belmonte atyja Szelim halálos ellensége volt. Ám a basa bosszú helyett a 
nagylelkűségéről tesz tanúbizonyságot: visszaadja mind a négyük szabadságát.   

„Tegnapelőtt az ifjabb Stephanie egy szövegkönyvet adott át megzenésítésre. A szövegkönyv 
egész jó. Témája török, címe: Belmonte és Konstanze, avagy Szöktetés a szerájból. Szeptember 
közepén már be akarják mutatni. Az orosz nagyherceget várják ide, és Stephanie megkért 
rá, ha lehetséges, írjam meg az operát e rövid időn belül.” 1781. augusztus elsején tudósította 
imigyen reményteljes operatervéről Mozart az édesapját, Leopoldot, aki akkor épp két okból, a 
Bécsbe költözése és a házassági tervei (Constanze!) miatt is neheztelt zseniális és magát immár 
önállósító magzatára. A Szöktetés megszületése persze korántsem csupán az életrajz, illetve a 
karrierépítés értelmező keretébe illeszthető be, kínálkoznak szépecskén kultúr-, zene- és politi-
katörténeti motívumok is, melyek nélkül Mozart első befejezett bécsi zenés színpadi műve nem 
– vagy nem így – jutott volna az egykorú közönség és az utókor elé.  

                          

                          

Kezdjük a török témával, amely több szempontból is népszerűnek és bejáratottnak számított a 
XVIII. század utolsó harmadában Bécsben csakúgy, mint szerte Európában. A törökök ugyanis, 
akik szűk évszázaddal korábban, 1683-ban még a császárvárost ostromolták, ekkorra az orienta-
lizmus jegyében kedvelt alakokká váltak a könyvekben és a színpadokon egyaránt. Vagyis ezek a 

A Szöktetés-előadást fiatalokhoz szóló, bátran kortárs 
produkcióként bíztuk a legnépszerűbb ifjú színészek egyi-
kére, a rendezőként is működő Vecsey H. Miklósra. Sosem 
volt még ennyi szerves digitális tartalom az OPERA előa-
dásaiban, és alighanem a színészvezetés is különös hang-
súlyt kapott azzal, hogy prózából érkezett művész felelt 
a koncepcióért. (ÓSz)
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szerelmére, akivel azonmód szökésre határozzák el magukat. Csakhogy az uraság közbelép, s így 
a római lányt, Laviniát éppúgy a vártoronyba zárják, mint már előbb Celidorát, aki a legkevésbé 
sem óhajt Lionettóhoz feleségül menni. Fogadkozása közben ő is a kairói ludat és a talléresőt 
emlegeti. (Második felvonás) Don Pippo a kettős kézfogó előkészületeire ad ki utasításokat, ám 
Auretta, a szobalány és párja, a lovász Chichibio inkább a fiatalokon kíván segíteni. A két hölgyet 
Calandrino titkon kiszabadítja a toronyból, sor kerül Celidora és Biondello találkozására, de ke-
véssel utóbb megjelenik Lionetto is. A gróf szemrehányást tesz Celidorának, aki tisztázni próbál-
ja, hogy ő mindvégig mást szeretett, s hogy gyámatyja félrevezette Lionettót. A szerelmesek szö-
késéhez még hidat kell építeni, de mielőtt e munka véget érhetne, már érkezik is a haragvó Pippo. 
Azonban megjelenik a torony tetején a lúdjelmezt viselő Lionetto, aki tallérokat szór, mi több, 
egyúttal annak elfogadására készteti a márkit, hogy „e földön szerelmesnek szerelmes a párja”.

                          

                          

A pasticcio, a pastiche, vagyis a különböző művekből összeválogatott operapástétom kedvelt zsá-
nere volt a XVII. és a XVIII. századnak, de még Rossini zenéiből is összeválogattak ilyeneket. 
Utóbb aztán inkább operettek lelkedzettek ezen a módon: gondoljunk csak az ifjabb Johann Strauss 

Amikor 1991-ben, a CD formátum felfutásának hajnalán a 
Philips megjelentette a nagyívű Mozart-összkiadását, ke-
rült kezembe a kvázi pótkötet, amely egyetlen korongon 
hozta ki a Rászedett vőlegény és a Kairói lúd fragmentje-
it, ott és akkor Erik Smith kiegészítéseivel. A szövegköny-
vet tanulmányozva jött az ötlet, hogy a két cselekmény 
hasonló szálait, de legalábbis a félbemaradt megzené-
sítéseket össze is lehetne kötni dramaturgiailag, és né-
hány saját – tehát Mozart kezétől való – kiegészítéssel 
művünk nemcsak a Figaro tanulmányoperája lehet, de szá-
mos olyan, a szerző leveleiben dokumentált ötlet halott 
papírról történő felélesztése is, amelyek vagy először 
szerepelnek itt, vagy egyetlen alkalommal az életmű so-
rán. Németh Pállal, a magyar régizene „pápájával” ketten 
merészeltük megtenni az összecsomózó kiegészítéseket, 
és Toronykőy Attila értő rendezői munkája is sokat tett 
hozzá a 2019-es világpremierhez, amely tehát 28 éven át 
érett… (ÓSz)
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A kairói lúd
L’oca del Cairo

                          

Ősbemutató: Frankfurt, 1860 (töredékként, koncertszerűen) 

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 2019. április 14. (Eiffel Műhelyház)

Szövegkönyv: Giovanni Battista Varesco (kiegészítések: Ókovács Szilveszter)

                          

Cselekmény [az Opera produkciójában]

(Első felvonás) A koros Don Pippo márki férjhez készül adni gyámleányát, Celidorát, ám nem an-
nak szerelmeséhez, Biondellóhoz, hanem egy gazdag római grófhoz, Lionettóhoz, akinek a gyám-
leányát viszont ő maga venné feleségül. Biondellót kereken azzal utasítja el a zord öregúr, hogy 
Celidora csak akkor lehet az övé, ha a kairói lúd énekére talléreső potyog az égből. Megérkeznek 
a római vendégek, s Pippo remélt arájában a márki titkára, Calandrino meglepetten ismer rá régi 

Rendező: Toronykőy Attila, 2019
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Figaro házassága
Le nozze di Figaro

                          

Ősbemutató: Bécs, 1786. május 1.

Először az Opera műsorán: 1886. június 13. (Operaház)

Szövegkönyv: Lorenzo Da Ponte (Beaumarchais komédiája nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Figaro és Susanna esküvőre készül, ám egybekelésük előtt komoly akadályok tor-
nyosulnak. Uruk, a Gróf, ha le is mondott az első éjszaka jogáról, azért elcsábítaná Susannát, míg 
Bartolo és Marcellina egy korábbi adósság fejében rákényszerítené Figarót, hogy vegye el a kor-
osodó hölgyet. A helyzetet tovább bonyolítja a kotnyeles Don Basilio, valamint a minden fehér-
személy iránt heves vonzalmat érző apród, Cherubino, akit ura rajta is kap, majd katonának küld. 

Rendező: Galgóczy Judit, 1998 (Fotó: 2015)
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muzsikáiból összerótt Bécsi vérre vagy épp a Három a kislányra. Korunk operaélete azonban is-
mét felfedezte ezt a metódust (szükséges itt a posztmodernitást külön is emlegetnünk?), s így hát 
újra születnek efféle posztumusz hibridek és kimérák, melyek közül egyik-másik kifejezetten élet-
képesnek bizonyul. Így került össze pár éve minálunk Mozart két – egyként 1783-84 táján meg-
kezdett, majd félbehagyott – operatöredéke is: A kairói lúd és A rászedett vőlegény. A Németh 
Pál munkáját dicsérő keresztezés révén létrejött A kairói lúd, avagy A rászedett vőlegény leg-
főbb érdeme természetesen az, hogy Mozart-zenéket ment meg az operaszínpad számára, még-
hozzá a már Bécsben önálló életet kezdett, felnőtt, sőt érett komponista műhelyének forgácsait 
felhasználva. Hiszen Mozarttól igazán mindenre kíváncsiak, vevők, sőt palik vagyunk (elvégre rá 
is igaz: „every inch a king”), még ha tudjuk is, hogy egy másik Figaro vagy Don Giovanni várat-
lan előkerülésére, netán klónozására nincsen esély. Kevéssé ismert Mozart-zenékkel még így is 
felettébb jólesik eljátszogatnunk, s épp ez a pajkos, karikírozottan vígoperai hangulat uralta az 
új pasticcio 2019-es ősbemutatóját is, ahol Toronykőy Attila rendezése csakúgy a játékosságra 
összpontosított, akárcsak Juhász Katalin látványtervezői koncepciója, amelynek leglényegesebb 
és variábilis elemét stílszerűen jókora mozaikkockák alkották. (LF)  
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meg is emlékezett Nancy Storace bámulatos alakításáról (Rosina szerepét énekelte) a Pályám 
emlékezetében. Az opera a nyitánytól a fináléig koherens remekmű, így már a „slágerszámok” 
leltárszerű felsorolása sem könnyű. A magándalok közül kiemelkedik Figaro két áriája az első 
felvonásból („Se vuol ballare”, „Non più andrai”), Bartolo híres „La vendetta” kezdetű áriája, 
Cherubino zseniálisan könnyed canzonettája („Non so più cosa son”), érzelmesen szép dala („Voi 
che sapete”), a grófné csodálatos hajlékonyságú bemutatkozása a 2. felvonásból („Porgi amor”) 
vagy a negyedik felvonás úgynevezett Rózsaáriája. De kiemelkedő Susanna és a gróf kettőse 
is, illetve a Levélkettős, azaz Susanna és a grófné duettje a 3. felvonásból, és az első felvonás 
kórusa („Giovanni liete”) ugyancsak örökre bevésődik a hallgató memóriájába. Mozart zenéjének 
érzéki mélysége van: a sokszor megmosolyogtató bájban is tapinthatóvá válik a felgyülemlő 
dráma, a zeneszerzői hiperérzékenység a lélek olykor naiv, máskor tragikus vagy melankolikus, 
szentimentális vagy éppen rosszindulatú rezdüléseit is tévedhetetlen szeizmográfként rögzíti. 
Nem hajlandó szélsőségesen tipizálni és kényelmesen skatulyázni. A darab a létezés meggyőzően 
színes panorámáját kínálja fel, ami egy vígopera kapcsán messze nem alapelvárás. (CsZ) 
*
Van néhány olyan opera, amely már rögtön a nyitányával döntő csatát nyer. Pár Rossini-buffa 
mellett erre alighanem épp a Figaro házassága lehet a legkézenfekvőbb példa: a nyitány 4-4 és 
fél percének elemi erejű lendülete, megvesztegető bája és valószerűtlen könnyedsége mondhat-
ni előre szavatol a nyomában következő órák mulatságáért. Pedig nem is az opera motívuma-
it halljuk itt összeszőve, s az overtűr mégis mindenestől rávall a sorban első közös Mozart–Da 
Ponte-remekműre. Mely remekműből számunkra persze korántsem az a legfontosabb, ami eleve 
csak jócskán visszanyesve kerülhetett át az operaszínpadra a prózai alapműből, vagyis a társadal-
mi-politikai töltet, a feudális előjogok kritikája. De azért nem haszontalan, ha tudjuk, hogy a kor-
társak többet észleltek ebből, máskülönben a Wiener Realzeitung 1786-os Figaro-beszámolója 
nem ezzel a mondattal kezdődött volna: „Amit manapság nem szabad kimondani, azt eléneklik.”
Csak hát annyi minden más – és fontosabb akad ebben a vígoperában, amely mintha mindent 
tudna az emberi vonzalmak, késztetések és indulatok szövevényes, ám a jelek szerint mégsem 
áttekinthetetlen világáról. Említsük itt a legevidensebb példát, a minden lányt és asszonyt a vágy 
piedesztáljára emelő kamaszfiúi erósz háromdimenziós megtestesülését, Cherubinót és az ő első 
áriáját („Non so più cosa son”)? Vagy azt a mélyen emberi és egyszersmind mélyen asszonyi 
kedélyhullámzást, amely a Grófné bús melankóliáját oly gyorsan derűs kacérsággá és tervező 
okossággá változtatja át? Netán azt a látószögek és távlatok egész sorát elénk táró zsenialitást, 
amelynek révén a Gróf alakjában egyszerre ismerhetjük fel a nagyszabású férfiút és a suta intri-
kust, a potens (és egyszersmind prepotens) csábítót meg a nevetségesen féltékenykedő férjet, a 
gáláns széptevőt és persze azt az urat, aki a saját szolgája szemében nem is igen lehet más, mint 
nevetséges hólyag? Vagy csak mutassunk rá arra a könnyed-varázsos, ünnepnapi elemelkedésre, 
amely a IV. felvonásban (Rózsaária stb.) nem csupán Beaumarchais amúgy oly nívós vígjátéká-
nak létkörétől rugaszkodik el, de a hétköznapi esettségek ismerős univerzumától is? (LF)
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(Második felvonás) A férje hűtlensége miatt bús Grófné és Susanna az uraság megleckéztetését 
tervezi, de a Gróf rosszkor érkezik, s talál a felesége lakosztályában egy zárt ajtót, amely mögött 
Cherubino rejtőzik. Szerencsére a grófi pár röpke távolléte alatt Susanna szökésre készteti az 
ablakon kiugró apródot. A Gróf így a szobalányt találja az ajtó mögött, s már épp töredelmet 
tanúsítana, amikor beállít a kertész a virágágyásban landoló Cherubino károkozását panaszolva. 
Figaro vállalja magára a tettet, s többé-kevésbé el is simulna a helyzet, amikor a jussukat követelő 
Bartolóék a Gróf ítélőszékéhez apellálnak. (Harmadik felvonás) A bosszúvágyó Gróf és mindenki 
más számára nagy meglepetést tartogat a per: kiderül ugyanis, hogy Figaro nem más, mint Bartolo 
és Marcellina titkon fogant és elveszettnek hitt gyermeke. A Grófné légyottra hívó levelet diktál 
Susannának, hogy végre móresre taníthassák a csalfa főnemest. Sor kerül a kézfogóra. (Negyedik 
felvonás) Figaro, nem ismervén az asszonyok tervét, azt hiszi, hogy Susanna valóban éjszakai 
randevúra várja a Grófot. Csakhogy Susanna és a Grófné ruhát cserélt egymással, így az éji ka-
varodás végén Figaro rájön féltékenykedésének oktalan voltára, a Grófnak pedig ünnepélyesen 
bocsánatot kell kérnie szerető nejétől.    

                          

                          

„…rábízom magam az ön ízlésére, ami a zenét illeti, és az ön elővigyázatosságára, ami az 
illemet illeti” – mondta II. József Lorenzo Da Ponténak, legalábbis a librettista emlékiratai 
szerint. A császárvárosban politikai okokból is indexre tett frivol Beaumarchais-komédia nyomán 
kialakított szalonképes szövegkönyv valóban erőteljes és ügyes kezű redukció, ám a Mozart-zene 
ezt a nagyobbára cselvígjátéki helyzetekre egyszerűsített darabot képes volt egészen valószerűtlen 
magasságokba emelni. Rokokó ide vagy oda, a zene a figurákból hús-vér karaktereket teremtett, de 
ugyanúgy kiszabadította őket a hagyományos olasz opera buffa öröklött kliséi közül is. A regiszterek 
az érzelmek drámai sarkításától a melankólián át a szellemes tréfákig terjednek, s így Mozartból 
visszanézve Beaumarchais rokokó világa is kerekebbé vált. Az operát Kazinczy Ferenc is látta, 

Galgóczy Judit rendezése maga a klasszikus operai színre 
vitel: világos, színes, követhető és szerethető. Az 1998-as 
produkció immár negyedszázados, de a Figaro rendre bizo-
nyít sok év után is. Például emlékszem, hogy a Saaremaai 
Operafesztiválon világszínvonalú előadást játszottunk 
belőle 2018 nyarán – egy hatalmas sátorban, szélviharban, 
sirályok vijjogása közt is. Természetesen Mozart valamit 
nagyon tud, de jó nyugtázni, hogy a sikert nem nehezíti, 
hanem röpteti a rendezés. (ÓSz)
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teremt, melyek minduntalan felbukkannak a modern kultúra legkülönbözőbb terepein: Závada 
Pál Jadviga párnájában például Zerlina áriája játszik dramaturgiailag fontos szerepet, Kukorelly 
Endre Ezer és három című regénye vagy Verlaine Mille e tre című pajzán verse ugyanarra a 
Mozart-helyre, nevezetesen a Regiszteráriára vezethető vissza. 
A Don Giovannit Schönberg egyenesen az operairodalom legnagyobb remekművének tartotta, a 
filozófus Kierkegaard pedig azért tette meg terjedelmes esszéje tárgyává, mert szerinte Mozart 
ezzel az egy remekművel vált valóban halhatatlanná. A halhatatlanságnak, úgy tűnik, lételeme 
az átváltozás képességének belekódolása a mindenkori jelenbe. Már a nyitány kettős játékot ját-
szik: megszólal benne a természeti képződménynek ható érzékiség és – ahogy azt már Hermann 
Abert is észlelte – ránk tekint belőle egy medúzafő is, a kővé dermesztő halál. De a zene arról is 
meggyőz, hogy ezek nem ellentétei egymásnak, hanem szinte édestestvérek. A következő nagy 
energiaforrás az ismétlés: Leporello Regiszteráriájában a hűtlenség csábítása végtelen rituális 
ismétléssorozattá válik, a Leporello és ura közti szerepcsere viszont azonnal a démoni érzékiség, 
azaz Don Giovanni megismételhetetlenségével tüntet. Az eredmény ezen a térfélen mindig csak 
tökéletlen lehet: a zene a folytonos hiány poétikáját valósítja meg. Ezzel szemben ott van például 
a megindítóan balek Don Ottavio dallamainak bensőségessége, korallszerű tökéletessége, s itt 
nincs más feladat, mint az, hogy e szólam benője a maga biológiailag eleve adott terét. Fodor Géza 
remekül veszi észre, hogy a legelemibb dramaturgiai eljárás, a kontraszt, itt nemcsak speciális 
dinamikát eredményez, hanem „átfogó világnézetté válik”. Az operát mégsem lehet leírni sem a 

Rendező: Gianfranco de Bosio, 2011
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Don Giovanni
                          

Ősbemutató: Prága, 1787. október 19.

Először az Opera műsorán: 1885. április 12. (Operaház)

Szövegkönyv: Lorenzo Da Ponte

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Leporello felhánytorgatja a szolgalét viszontagságait, miután ura, Don Giovanni 
épp hívatlanul belopódzott Donna Anna hálószobájába. Anna apja, a kormányzó párbajra hívja 
az álarcos Don Giovannit, aki megöli őt, majd sietve távozik. Don Ottavio, Donna Anna vőlegénye 
késve érkezik: rá hárul majd a bosszúállás feladata. Donna Elvira, Don Giovanni egykori áldozata 
szintén bosszút forral: miután Leporello előszámlálja gazdája szerelmi hódításait (2065 nő!), elha-
tározása csak megerősödik. Don Giovanni újabb áldozat után néz: Zerlinát, a pór Masetto meny-
asszonyát akarja megszerezni, ráadásul az esküvőn! Donna Anna és Don Ottavio elfogadja Don 
Giovanni cinikus ajánlatát, aki megígéri, hogy segít felderíteni a gyilkos kilétét, noha Elvira „hisz-
térikusan”, bár sikertelenül óvja őket Don Giovannitól. Donna Anna hirtelen ráébred: apja gyilkosa 
csak Don Giovanni lehetett! Don Giovanni estélyt ad: a fő célja az, hogy Zerlinát megszerezhesse. 
Donna Elvira, Donna Anna és Don Ottavio is megjelenik itt, méghozzá álarcosan, hogy leplezze a 
gyilkost, akinek azonban ismét sikerül kereket oldania. (Második felvonás) Don Giovanni Donna 
Elvira szobalányára pályázik: szerepcsere következik. Don Giovanni Leporellóként remél sike-
reket, Leporello pedig Don Giovanninak adja ki magát, hogy eltávolítsa az útból Donna Elvirát, 
aki a felcsendülő szerenád hangjaitól megbűvölten azt hiszi, hűtlen kedvese tért hozzá vissza. A 
bosszúra kész Masetto csapatát a magát Leporellónak kiadó Don Giovanni tévútra vezeti, Zerlina 
vőlegényét pedig alaposan elpáholja. A tudtán kívül Leporellóval andalgó Elvirával összefut Don 
Ottavio és Donna Anna. Rátámadnak a csábítóra, aki kénytelen leleplezni magát. Elvira szégyene 
leírhatatlan. Don Giovanni és Leporello a temetőben, a halott kormányzó szobránál találja ma-
gát, ahol a szobor a helyhez illő tiszteletre inti őket. Don Giovanni azonban újabb arcátlanságot 
eszel ki: meghívatja vacsorára a szobrot. A szobor pedig elfogadja a meghívást. Don Giovanninál 
remek a hangulat: zene, eszem-iszom. Elvira toppan be, és megpróbálja csábítóját jó útra téríteni. 
Mindhiába. A kővendég megérkezik, majd felszólítja Don Giovannit, hogy viszonozza a látogatását. 
Don Giovanni elfogadja az invitálást, vétkeit azonban most sem hajlandó megbánni, így a pokol 
lángjai emésztik el. Az életben maradottak pedig levonják a tanulságot.

A Don Giovanni elnyűhetetlen, sokarcú remekmű: minden kor otthon érzi magát benne, örök 
provokáció, maga a borzongtató érzékiség, a pulzáló szexualitás. Olyan eleven vágymintázatokat 
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teremtheti meg azt az oly kívánatos alapérzetet, hogy a közönség épp születőfélben találja mind a 
riposztokat és parádriposztokat, s általuk az egész történetet.
A Don Giovanni mindenkori előadásainak másik nagy, s immár egyedi nehézsége az, hogy szemlé-
letessé kell válnia a címszereplő különleges formátumának és férfiúi vonzerejének. Megannyi je-
lentős operai szerep megoldható reprezentatív személyiség és szexepil híján is, ám Don Giovanni 
figurájához a legtöbbször még a radikális Regietheater gyakorlatában is nélkülözhetetlen egy-egy 
operaszínpadi nagyvad jelenléte. A teljes legendát és a szerep irodalmát ugyan nem szükséges 
behoznia magával a színpadra, de az még jócskán személyiségdeficites korunkban is alapvető el-
várás maradt a néző részéről, hogy lenyűgöző férfi lépjen elé ebben a szerepben. A napjainkban 
dívó barihunks-mánia, vagyis a látványosan macsó baritonok (meg basszbaritonok és basszisták) 
körüli felhajtás elvileg még kedvez is az említett elvárás beteljesülésének, jóllehet a férfias kiállás 
és a kidolgozott felsőtest önmagában persze még korántsem garancia a reprezentativitás színpadi 
megjelenítéséhez.

                          

                          

S végül, emelkedjék ki bár mégannyira a legendabéli vagy – szerencsés esetben – az aktuálisan 
színpadra lépő Don Giovanni a maga környezetéből, azért e Mozart-opera is tökéletesen ösz-
szevágó csapatmunkát, érzékenyen kimunkált összjátékot követel. E nélkül például kuszává és 
– szégyen még leírni is! – érdektelenné válhat az I. felvonás fináléja, míg a címszereplő pokolra 
kerülését követő záró hatos akár egyenesen fölöslegesnek is tűnhet. Ezért van úgy, hogy egy Don 
Giovanni-előadás legfeljebb egy gyenge Masettót tud komolyabb fogyatkozás nélkül elviselni és 
sikerrel ellensúlyozni, de már Zerlina vagy Don Ottavio sérülékenysége rendre felborítja a ké-
nyes, ám megvalósultában eszményi egyensúlyt. (LF)

Don Giovannink a lapzártakor már bőven létezik, hisz 
Salzburgban vitték színre ezt a produkciót 2014 nyarán, 
ám Operaházunkba még csak ezután érkezhet. Azt hiszem, 
nincs mostanában szerencsénk a budapesti színre vite-
lekkel: Ljubimov produkcióját hatalmas vihar övezte, de 
Bosio elképzelését érdektelenség fogadta. Ám a Bechtolf-
rendezés a maga hotel-lobbijával merész, a vágyaim sze-
rint pimaszul sikeres előadás színtere lehet. (ÓSz)
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test és a szellem metafizikai konfliktusaként, valamiféle középkorias naturális macsóság és a fel-
világosodott, emancipált szerelem, sem a lehetséges és a lehetetlen szerelmi kiteljesedés, netán 
az e világi és túlvilági „igazság”, vagy a természet szerint való és az azzal ellenkező ellentétére 
alapozott gondolati konstrukcióként. Mozart sokkal inkább a vágy démonikusságáról beszél, mely 
időnként felemel, máskor kivéreztet: erre jó példa Donna Elvira egyszerre megváltó és elpusztí-
tandó vágyával szembeni paradox tehetetlensége, de Don Giovanni önélvező retorikája és számos, 
önmaga határait fürkésző, permanensen önveszélyes provokációja is. Don Giovanni felszabadító 
libertinus is: szerinte szélsőséges érzelmek nélkül nincs is értelme a létezésnek, az emlékezetes 
pusztulás pedig a teljes értékű létezés bizonyítéka.  Mintha Sade márki hírhedt verssorait hal-
lanánk: „Mert minden létrejön a természetben újra, / A szolga és az úr, a hitves és a kurva, 
/ Mivel a természet minket egyként szeret, / Akár tiszták vagyunk, akár gazemberek” (Petri 
György fordítása).
Mozart operája bámulatos szerkezetű, ezt a már említett Kierkegaard vagy Fodor Géza mellett 
talán a hangnemek „kaleidoszkópszerű” alkalmazását fürkésző Peskó Géza írta le a legeredetib-
ben: „A Don Giovanni zenéje hét előjegyzésnyi távolságon belül marad. Ezen a távolságon belül 
van a földi vonatkozású modulációk határa, ezen túl elvesztik értelmüket. A nyolc előjegy-
zésnyi távolság érintése ténylegesen az élők kalandjainak, megtapasztalásainak a végét jelzi, 
a másvilágra nyit kaput.” Az opera lényege pontosan ez a kapunyitogatás: a megélt pokol és 
mennyország látványán keresztül bekukkantani az örökkévalóságban megsejthető pokol és/vagy 
mennyország igazságszolgáltatásába. 
Minden kor megtermi a maga Don Giovanniját: a mi korunké alighanem Ildebrando D’Arcangelo, 
aki egy olyan férfiasságmodellt testesít meg, mely egyszerre tudja rejtélyesen vonzóvá és eroti-
kusan démonivá formálni a karaktert. Aki nem klasszikus izgalmakra vágyik, nézze meg Kasper 
Holten erotikus operathrillerét... (CsZ)
*
Az operák operája – megalapozott, sőt bebetonozott közhelyet követve gyakran említjük így a 
Don Giovannit, ám e műnek oly szerteágazó a legendaköre és oly hatalmas a kulturális hátor-
szága, hogy néha mégis megfeledkezünk az alkotás legkézenfekvőbb jellegzetességéről: arról, 
hogy a Don Giovanni – opera. Méghozzá vígopera, merthogy a dramma giocoso megjelölés nem 
valamiféle kettős természetű operatípust jelölt a maga korában, hanem vígoperákat. Ez a tény 
persze nem teszi lehetetlenné – sem hiábavalóvá azt, hogy a Don Giovannit világdrámává, roman-
tikusan kiszélesített látomássá növessze egy-egy nagy karmester vagy rendező, elvégre Wilhelm 
Furtwängler filmre vett 1954-es salzburgi előadása éppen ilyen csodát vitt végbe. Az alapértelme-
zett Don Giovanni (ha ugyan beszélhetünk ilyesmiről egyáltalán!) azonban vígopera, s mint ilyen, 
korántsem csupán vokális kihívások elé állítja a mindenkori előadókat.
A vígoperának ugyanis minden nehézkedéstől mentesnek és minden pillanatában magától értető-
dőnek kell hatnia a színpadon, s ezt az illúziót csak igazán jól sikerült előadások képesek megte-
remteni. A „hagyományos” operaénekesi vicceskedés itt éppoly kiábrándítónak bizonyulhat, mint 
a recitativók elnagyolása. Merthogy hangozzék fel bár olaszul vagy magyarul a Don Giovanni 
(vagy jószerint akármely más vígopera), a recitativók életteli lendülete, természetes ritmusa 
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albánok öngyilkossági jelenetet rendeznek, hogy így keltsenek szánalmat maguk iránt. Az orvos-
nak beöltözött Despina életre delejezi Ferrandót és Guglielmót, s a leányok lelkére köti, hogy a 
gyógyulás érdekében tűrjék el az udvarlást. Dorabella és Fiordiligi ennél többre azonban egyelőre 
nem hajlandó. (Második felvonás) Despina győzködi úrnőit, méghozzá sikerrel. Ferrando felin-
dultan szembesül a ténnyel, hogy arája, Dorabella elfogadta Guglielmo közeledését, ám kevéssel 
utóbb Fiordiligi is követi testvére példáját. Kettős kézfogóra készülnek immár, ahol a jegyző jel-
mezét újra csak Despina ölti magára. Ám ekkor behallatszik a sereg énekszava, s az albánoknak 
nyoma vész. A tisztek a saját valójukban térnek vissza, leleplezik az (ál)esküvőt és a maguk sze-
repét is. Don Alfonso megnyerte a fogadást, s helyreáll a béke: Ferrando és Guglielmo megbocsát 
Dorabellának és Fiordiliginek.     

                          

                          

Opera párcserével. Méghozzá nem a barokk opera seriák szokott cselszövényes sablonjának 
szellemében, hanem programszerűen, következetesen, a csere érzelmi-érzéki konzekvenciáinak 
levonásával. A korabeli szóbeszéd szerint egy Bécsben megtörtént társaságbéli eseten alapuló 
Così fan tutte nyilvánvalóan messzebb ment az őszinteség terén, hogysem az következmények 
nélkül maradhatott volna. S ilyesformán nemcsak a maga idejében – 1792-ben, kevéssel Mozart 
halála után – bélyegezték e vígoperát „a világ legidétlenebb vackának”, amelyet csakis a „ra-
gyogó kompozíció” ment valamelyest, hanem még az 1920-as években is így írhatott a Cosìról a 
Mozart-biográfusként is tevékeny német régész és filológus, Arthur Schurig: a zeneszerzőre itt a 
„Venus vulgivaga ábrázolása várt, azé a szerelemé, amely az első jöttmentnek odaadja magát, 
aki abban a pillanatban megtetszik neki”. 
Alighanem ez a közös emberi természetünk elevenébe vágó és állhatatlanságunkra dévajul rá-
valló, kényes jelleg lehet az oka, vagy tán valami egészen más, de mindenesetre a Mozart–Da 

Nem hinném, hogy valaha is befogja a többi négy „nagy” 
Mozart-operát a Così. Túl filozofikus, túl szofisztikált és 
túlságosan kolorit-szegény ahhoz, mintha ezúttal Mozart 
(és Da Ponte) magának akart volna darabot írni. Vigyázat, 
csak értőknek! (1930-ig nem is játszotta az Operaház.) 
Miután a híres filmrendező, Menzel konkrétan passzolta a 
mű színpadra tételét, két sorozat után Szinetár Miklós sok 
évtizedes verziója került vissza, amely nagyon épít a hat 
szólistára. De lesz új Così is, csak még kicsit várni kell rá… 
(ÓSz)
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Così fan tutte
                          

Ősbemutató: Bécs, 1790. január 26.

Először az Opera műsorán: 1930. január 9. (Operaház)

Szövegkönyv: Lorenzo Da Ponte

                          

Cselekmény

(Első felvonás) A cinikus Don Alfonso fogadást ajánl Ferrandónak és Guglielmónak: bebizonyít-
ja, hogy minden nő csapodár. A menyasszonyaik kivételességében bízó fiatal tisztek vállalják a 
próbát, s elhitetik Fiordiligivel és Dorabellával, hogy hadra kelve távozniuk kell. Don Alfonso és 
cinkosa, a szobalány Despina szerelmes albánok gyanánt mutatja be a búsuló aráknak a komi-
kusan elváltoztatott külsejű ifjakat, akik természetesen mindketten a másik menyasszonyának 
kezdik el csapni a szelet. A hölgyek felháborodottan utasítják el e tolakodó közeledést, mire az 

Rendező: Szinetár Miklós, 1979 (Fotó: 2019)
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A varázsfuvola
Die Zauberflöte

                          

Ősbemutató: Bécs, 1791. szeptember 30.

Először az Opera műsorán: 1885. szeptember 29. (Operaház)

Szövegkönyv: Emanuel Schikaneder

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Az ájult Taminót az Éj királynőjének udvarhölgyei megmentik egy óriáskígyótól, 
de Papageno magát hazudja a herceg megmentőjének. A dámák ezért lakatot tesznek a madarász 
szájára, Taminónak pedig átadnak egy portrét, amely királynőjük elrabolt leányát ábrázolja. Az 
ifjú beleszeret a képről megismert Paminába, s az Éj királynőjének kérésére elindul, hogy kisza-
badítsa a lányt. Útravalóul egy varázserejű fuvolát, míg kijelölt kísérője, Papageno egy ugyancsak 
csodás harangjátékot kap. A Három fiú vezetésével el is érnek Sarastro birodalmába: Papageno 

Rendező: Szinetár Miklós, 2014
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Ponte-operák közül a Così utóélete alakult sokáig a legnehézkesebben. Ezt jól jelzi, hogy a mi 
Operánk például csak 1930-ban vette műsorára e művet, amelyből világszerte még a múlt század 
középső harmadában is jócskán húztak a karmesterek és egyéb vélt vagy valóságos illetékesek. 
Mára persze mindez már rég a múlté, jórészt kétségkívül diadalmas felvilágosodottságunknak 
köszönhetően. Mi több, lassacskán immár a „jé, milyen modern, milyen mai!” ujjongó rácsodálko-
zásán is túl vagyunk, bár korántsem kizárt, hogy itt is az operarendezők fogják majd zárni a sort. 
A feszengésnek mindenesetre már a múlt században vége lett, ahogy az eltartott kisujjú finomko-
dásnak is, s így már könnyebben lehetünk Mozart (illetve Mozarték) játszótársai. A Così fan tutte 
ugyanis olyan, mint azok a régi táblás társasjátékok, amelyek akár 4-5-féle különböző mulatságot 
is kínáltak számunkra gyermekkorunkban. Itt fogócska, bújócska, csiki-csuki, kirakós és átöltö-
zősdi is akad: olyikat a színpadi szereplők játsszák egymással, olyikat meg Mozart velünk. (LF)
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tandráma és a szabadkőművesség (rózsakeresztesség) nehéz szimbolizmusával megterhelt beava-
tási rituálé ügyes kombinációjának. Volt, aki mindezt politikai allegóriává fejlesztette: e szerint 
az Éj Királynője mögött Mária Teréziát kellene látni, Monostratos az egyházat személyesíti meg, 
Sarastro maga Ignaz von Born, a korban közismert szabadkőműves tudós, a hierarchikus réte-
gek pedig különféle életdimenziókat testesítenek meg a testiségtől a szellemi magaslatokig. Jan 
Assmann külön könyvet írt az opera misztériumjátékként való értelmezéséről: a művet a „spi-
rituális alkímia” olyan mítopoétikus megnyilvánulásának tartja, amely Ízisz misztériumának 
modern allegorizmusát teszi tárgyává, s a mű története maga a szertartásstruktúra bemutatá-
sa. A különféle leleményes töltetelemzéseknél sokkal fontosabb a zene elképesztő kalandtúrá-
ja, ahogy képes egyszerre meghódítani mélységet és magasságot, ahogy képes megszólaltatni az 
animálisan, ösztönlényszerűen emberit és a szinte megközelíthetetlen, bár nagyon is megsejthető 
transzcendens igazságot. Spike Hughes hívta fel a figyelmet arra is, hogy ez a Mozart-mű nem 
szükségszerűen következik a korábbiakból, eklektikus látásmódja, zenei tudattérképészete elő-
ször zavart okozhat vagy akár még csalódást is kiválthat a Mozart-hívőkből. Persze, ez a csalódás 
hamar feloldódik abban az ontológiai derűben, mely ezt a világértelmezést, sőt világkonstruálást 
velejéig áthatja. Nézheti, hallgathatja gyermek, felnőtt és aggastyán: minden korosztályhoz képes 
érdemben szólni. Rétegzettsége a mindig máshogy szólás varázslatos képességét is garantálja: 
a mű ebben az értelemben is boszorkányos varázssíp. Az önismeret örök labirintuskaland, ön-
magunk előállítása is többé-kevésbé sikeres „aranycsinálás”, és akkor még a szerelemről mint a 
megismerés vezérfonaláról még szó sem esett. (CsZ) 
*
Ahhoz képest, hogy A varázsfuvola jószerint a kezdetektől mindmáig töretlen népszerűségnek 
örvend és tartósan a legjátszottabb operák élmezőnyéhez sorolandó, meglepően sok a problé-
ma vele. A mű megfejtési-értelmezési kísérleteiről fentebb már olvashattak, így itt álljon csu-
pán az előadás- és recepciótörténet nagy hármas alapellentmondása. Vagyis az, hogy Mozart 
és Schikaneder közös alkotását rendszerint egyszerre szokás a librettó bárgyú csacskaságáért 
kárhoztatni, a sokrétű és talányos szimbolikájáért méltatni (és szanaszét elemezni), valamint a 
gyermeki operalátogatások kötelező első állomásának megtenni. Az a tény, hogy ez a módfelett 
komplex helyzet emberemlékezet óta zavartalanul fennáll, nem egyszerűen izgalmas érdekesség, 
hanem jószerint az operajátszás és az operakultúra sajátos működésének nagy értelmező – és 
megkülönböztető erejű példája. Mindez ugyanis így együtt egyetlen más művészeti területen sem 
lenne elképzelhető: az irodalom világában, mondjuk, talán James Joyce, egy letehetetlenül vacak 
ponyva és a Gőgös Gúnár Gedeon tudná közösen lefedni A varázsfuvola operabéli funkcióját. Az 
önfeledten érzéki belemerülés, az egyidejűleg megrovó és megengedő fejcsóválás, a szinte kény-
szeres rejtvényfejtés és a gyermeki rácsodálkozás örök párhuzamossága – így fogyasztjuk A va-
rázsfuvolát és ehhez szokunk hozzá a kezdetektől az operában. S közben korántsem teljességgel 
kizárt, hogy a magyarázat végeredményben mindössze annyi, amennyit a Szerelem és halál című 
Woody Allen-film poénja jelez, épp A varázsfuvola kapcsán és épp a mi Operaházunk forgatási 
közegében: „– Óh, ebben a Mozartban van valami! – Talán a zenéje bűvölhetett el ennyire.” (LF)
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egyenesen Paminához toppan be, akit megszabadít Monostatos gyötrésétől. Tamino viszont egy 
másik úton haladva az Öreg paptól megtudja, hogy Sarastro valójában a Bölcsesség templomá-
nak főpapja. Papageno és Pamina menekülni próbál, s ebben a mindenkit megszelídítő és táncra 
késztető harangjáték is a segítségükre van. Ám ekkor megérkezik Sarastro, s egyúttal sor kerül 
Pamina és Tamino első találkozására is. (Második felvonás) Sarastro próbák elé állítja Taminót 
és bohókás kísérőjét, s az első ezek közül a hallgatásé. Monostatos megcsókolná az alvó Paminát, 
amikor megjelenik az Éj királynője, hogy felszólítsa lányát Sarastro megölésére. Pamina iszonyo-
dik e tettől és a zsaroló Monostatostól is, akitől a mindentudó Sarastro óvja meg. Taminóék kö-
vetkező próbája is nehéz: nem szólhatnak Paminához, illetve a Papagenónak szánt Papagenához. 
Papageno persze újra gyengének bizonyul, míg Tamino Paminával együtt kelhet át tűzön és vízen 
– a varázsfuvola segítésével. Végül Papageno is elnyeri a maga asszonykáját, az orvtámadásra 
készülő Éj királynője és bűntársai pedig a mélybe süllyednek. A fény diadalmaskodott a sötétség 
felett.

                          

                          

„Ez a kép oly bájoló szépség, / Millyent egy szem se látott még. / Érzem, tőled, mennyei kép / 
Szívem újult mozgásba lép” – fordítja Csokonai Vitéz Mihály Tamino varázslatos Képáriájának 
szövegét. Az első változat A boszorkánysíp, a másik fordítástöredék A varázssíp címet visel-
te. A korai recepció ellenére egyik cím sem honosodott meg, az első magyar nyelvű (kassai) 
előadás (1831) pedig a Tündérsíp címet kapta. A varázsfuvola két szerelmespár beavatási rí-
tusa, szerelmi harca, akik különféle allegorikus értelmű próbákat állnak (illetve nem állnak) ki. 
Stefan Kunze az operát hármas ötvözetnek tartotta: a mese alapú népszínház, a felvilágosult 

Még élénken él bennem Szikora János nagyszerű el-
gondolása, amely sok éven át aratott sikert – a Thália 
Színházban mutatták be, azután az Erkelben hosszú soro-
zatokat ért meg. Amikor Szinetár Miklós rendezésében az 
OPERA új Varázsfuvolája (ugyancsak az Erkelben) kijött, 
nyilvánvaló lett, hogy, ha a mély gondolatiság helyébe a 
népszínházat állítjuk, ez a remekmű azt is ugyanúgy mű-
ködteti. (Még ugyanabban az esztendőben, 2014-ben be-
mutattuk a Parázsfuvolácskát is, amely egy rövidített, 
de zenekarral-énekkarral színre vitt gyermekverzió, 
Toronykőy Attila pompás fogalmazásában, kérésemre cir-
kuszi környezetbe helyezve a cselekményt.) (ÓSz)
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létezik, és négy potenciális nyitánya, ezek közül egy elveszett, az úgynevezett 3. Leonóra-nyitány 
pedig a színházi gyakorlatban általában beépül a második felvonásba. Nyitott kérdés az is, hogy 
vajon tényleg a hitvesi szeretet kritikátlan magasztalása-e a darab, vagy az csak ürügyül szolgál 
ahhoz, hogy Florestanban meglássuk azt a történelemalakító erőt, mely jogot formál arra, hogy az 
eszme nevében minden mást feláldozzon vagy marginalizáljon.  Nádas Péter a szabadságvágyat az 
érzékiséggel ötvöző, az európai köztudatba funkcionálisan beépülő, úgynevezett szabadító opera 
műfajával kapcsolatban ezt így fogalmazza meg: „Ha valaki a népek szabadságának híve, akkor 
világos, hogy le kell mondania a személyek szeretetéről. Florestan nem egyet szeret, mindenkit 
szeret, nem egyet kell felszabadítania, hanem egy csapásra mindet. Fidelio és Florestan 
miért ne áldozták volna fel az édes kis Marcellinát, a szegény kis Jaquinót, ezt a buta libát 
és ezt a faragatlan tuskót.” Zeneileg a legizgalmasabb Leonóra öntudatos jelleme és többszörös 
átváltozása: a nemi határok átlépésével megismeri a férfiak világát, az egyéni boldogság zárt 
terének átlépésével felismeri az eszme félelmetes erejét. (CsZ)
*
„Ezt a szellemi gyermekemet nagyobb szülési fájdalmak között hoztam a világra, mint bármely 
másikat, mégis mindegyiknél több szomorúságot okozott nekem.” Ha igaz, kevéssel a halála előtt 
maga Beethoven vallott volna ekképpen egyetlen operájáról, amelynek már címe is rögtön kettő 

Rendező: Kovalik Balázs, 2008
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L udwig van B eethov en 
( 1 7 7 0 - 1 8 2 7)

Fidelio
                          

Ősbemutató: Bécs, 1805. november 20.

Először az Opera műsorán: 1885. január 31. (Operaház)

Szövegkönyv: Joseph Sonnleithner és Georg Friedrich Treitschke (Bouilly nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Pizzaro elfogatta Florestant, és igazságtalanul börtönébe záratta. Az eltűnt fele-
sége, Leonóra férfiruhát ölt és Fidelio álnéven munkát vállal a fegyintézetben. Fidelióval főnöke, 
Rocco közli, hogy van egy különösen mély cella, ahová egyelőre még nem teheti be a lábát. Rocco 
lánya, Marcellina (aki félig-meddig már Jaquino, a kapus menyasszonya) beleszeret Fidelióba. 
Pizzaro levelet kap: nemsokára a börtönt meglátogatja Don Fernando, az államminiszter, hogy 
személyesen győződjön meg, igazak-e a hírek, miszerint Pizzaro jogtalanul tart bebörtönözve 
egyes foglyokat. Pizzaro még a látogatás előtt meg akar szabadulni Florestantól, ezért megpa-
rancsolja Roccónak, hogy ásson egy sírt a börtön mélyén. Rocco új segédjét készül magával vinni 
e munkára. (Második felvonás) Florestan hallucinál a tömlöcében: az angyali Leonóra képében 
pillantja meg a szabadságot, a képzelgéstől elájul. A felébredő Florestant Leonóra felismeri. A 
kiásott sírhoz megérkezik Pizzaro, hogy végezzen ellenfelével, Leonóra azonban váratlanul pisz-
tolyt ránt, és a kormányzóra szegezi. Az államminiszter épp a legjobbkor érkezik: Pizzarót lecsu-
katja, régi barátját, Florestant több más, ártatlanul meghurcolt fogollyal együtt kiszabadítja. Győz 
az igazság és a hitvesi szeretet.

A mű helyenként különösen erőteljes, szinte liturgikus-szakrális hangolása (ez alól még Florestan 
és Leonóra szerelmi kettőse sem kivétel) miatt Wilhelm Furtwängler szerint a Fidelio nem is opera, 
hanem egyenesen mise. Mások szerint azért nem igazi opera, mert valójában prózai dialógusokkal 
szabdalt Singspiel, s így az operai kontinuum nem igazán tud létrejönni. Egy újabb vélekedés 
szerint Beethoven valójában operaszerű szimfóniát írt, hiszen a legjobb részek (például a rabok 
kórusa) szimfonikusan komponáltak. Georges Duhamel nagyon pontosan fogalmaz, amikor ezt 
a problémagócot így írja le: a Fidelio „egy lángészt mutat be nekünk, aki olyan nehézségekkel 
viaskodik, amelyek nem az ő birodalmából valók, s amelyeket ragyogóan, de nem nagyon eredeti 
módon győzött le”.  A darab önazonossága is folyamatosan kérdéses: a műnek három változata 
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G iacomo M eyerbeer 
( 1 7 9 1 - 1 8 6 4 )

A hugenották
Les Huguenots

                          

Ősbemutató: Párizs, 1836. február 29.

Először az Opera műsorán: 1884. október 28.

Szövegkönyv: Eugène Scribe és Émile Deschamps

                          

Cselekmény

(Első felvonás) 1572-ben francia földön egyre nagyobb a feszültség a katolikusok és a kálvinista 
hugenották között. A katolikus Nevers gróf lakomán vendégeli a hugenotta Raoult, aki előadja, 
hogyan mentett meg egy ismeretlen hölgyet, akibe azonmód bele is szeretett. Az ifjú nemes ke-
véssel utóbb szemtanúja lesz, amint a gróf épp e titokzatos szépséggel vált szót: ő Valentine, akit 
vágya ellenére Nevers feleségéül szántak, ám aki Valois Margit szavára épp felbontaná e jegyessé-
get. Raoult titkos találkozóra hívják, s a lakoma katolikus résztvevői rájönnek, hogy az invitálás a 
királyi hölgytől érkezett. (Második felvonás) Valois Margit békét kíván teremteni a két felekezet 
között, s ezért Valentine-t Raoulnak szánná. Ám a bekötött szemmel hozzá vezetett ifjú, aki azt 
hiszi, hogy a lány Nevers szeretője, durván visszautasítja e tervet. (Harmadik felvonás) Raoul 
párbajra készül Valentine atyjával, aki Nevers-rel összefogva kívánja tőrbe csalni az ifjút. A sér-
tés dacára váltig szerelmes Valentine eljuttatja ennek hírét Raoulhoz, Valois Margit közbelépése 
pedig megakadályozza a párbajt. Raoul számára végre tisztázódik Valentine helyzete, miközben 
a hugenották és a katolikusok között csak még ádázabbá válik a viszony. (Negyedik felvonás) A 
Nevers-hez hozzáadott Valentine szobájában megjelenik a szerelmétől és az életétől is búcsúzni 
vágyó Raoul, ám épp amikor távozna, beállít az asszony férje és apja. Valentine elrejti az ifjút, aki 
így kihallgathatja, hogy a katolikus tábor a hugenották lemészárlására készül. (Ötödik felvonás) 
A hugenották Valois Margit és (a majdani IV.) Henrik házasságkötését ünneplik, amikor Raoul 
jelenti a felekezet elleni gyilkos támadást. Valentine csatlakozik harcoló szerelméhez, s így együtt 
éri őket a halál Szent Bertalan éjszakáján.

– Nem értem a közel-keleti helyzetet. – Várjon, megmagyarázom magának. – Köszönöm, meg-
magyarázni én is tudom, csak nem értem. Így szól a szakállas alapvicc, amelynek épp a fordí-
tottja áll a francia nagyopera zsánerére: megmagyarázni ugyan nemigen lehet, ám mégis könnyű 
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van. A Fidelio fentebb okkal emlegetett problematikussága eltagadhatatlan, ám voltaképpen e 
műre is ráillik az, amit Lady Clementine Churchill mondott nehéz természetű férjéről: a hibái 
mind nyilvánvalóvá válnak az első találkozás alkalmával, az erényei pedig az azt követő évtizedek 
során folyamatosan. A tisztes kispolgári jelentéktelenség életkörében, vagyis Marcellina és 
Jaquino párjelenetével induló opera ugyanis rendre elemelkedik ettől a (föld)szinttől – vagy 
épp mélyebbre ereszkedik alá, akár tettleg is. Igaz, mindez a legtöbbször flott lekerekítések és 
átvezetések nélkül történik, s közben még az operaénekesek ritkán élményszerű prózamondását 
is hallgathatjuk. De ez felettébb csekély ár azért, ami Leonora vagy Florestan áriájában történik: 
a „jöjj, áldott szép reménysugár” és a „kitárul a menny” nemes eufóriájáért, amely a hallgatót 
is váltig a magasba szárnyalás érzetével tölti el. Persze kimutatható mértékben nem leszünk jobb 
emberek ettől, ahogyan azt sem hisszük el úgy istenigazából, hogy a Sarastro hangján megszólaló 
miniszter valóban „szétűzni” jött a „búfelhőt”. Itt lent, minálunk biztosan nem így zajlik az élet 
és az igazságtétel, csakhogy ahol Beethoven járt, ott minden további nélkül előfordulhatnak 
ilyen „áldott pillanat”-ok. Hát csak cáfoljon rá hétköznapi és történelmi tapasztalatainkra az 
„örömének”! (LF)

                          

                          

Sajnos, a várva várt Beethoven250-et alaposan átírta az 
élet, illetve a Covid-19 járvány, így jelen sorok fogalma-
zásakor saját Fideliónk bemutatása késik. Ugyanakkor 
amilyen himnikus a darab több pontja és üzenete, egy 
operatársulatnak van félnivalója ettől a partitúrától. 
Leonora/Fidelio szerepe minimum két hangfajra íratott, 
áriájában a kürtöket halálra ítéli a szerző (legalábbis én 
még hibátlanul nem hallottam), a tenort pedig (igaz, hogy 
egy teljes felvonást tölt kíméletben, hisz csak a másodi-
kat indítja, azt viszont azonnal magas G-n). Át is csapatja 
Beethoven a Florestan-árián egy szinte énekelhetetlen 
örömkettősbe. Csúcsdarab, az igaz, de csakis csúcséneke-
sekkel, csúcszenekarral. (ÓSz)
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még ha Raoul és az ő Valentine-je között fölszikrázik a romantika! S legfőként akkor, ha akad 
valóságos színpadi királynő, sőt díva Valois Margit bravúrszerepére: amilyennek Kolonits Klára 
tetszett A hugenották 2017-es Erkel Színház-beli bemutatóján! S ha mindehhez ráadásképp még 
a történelem által vakon eltiport életek és magánboldogságok örökkön időszerű témáját is sikerül 
átéreznünk a mű láttán és hallatán, akkor már igazán mellékessé válik a „Piff, paff, piff, paff” 
blődsége csakúgy, mint az a mesteri-mesterkedő gesztus, amellyel Meyerbeer a lutheri „Ein feste 
Burg”-ot is beledolgozta operájába. (LF)

Rendező: Szikora János, 2017
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megérteni. De persze csakis akkor, ha valóban találkozunk francia nagyoperákkal, s nem csupán 
olvasunk róluk a nagy történeti összefoglalásokban. Ezekben ugyanis rendszerint az időrabló tév-
út vagy a túlburjánzó külsődlegesség szégyenbélyegét viseli ez a stíl, vagy épp olyannak tűnik, 
mint valamiféle restellnivaló fertőző betegség, amely a Párizsba látogató majd’ mindahány kom-
ponistát leverte a lábáról. Csakhogy a CGI-technika, a „mindent bele” típusú hollywoodi szuper-
produkciók és a Disney-musicalek jelenkorából nézve tényleg olyan érthetetlenül furcsa lenne a 
francia nagyoperák eredendő túlméretezettsége és látványosságjellege? S ha jobban meggondol-
juk, hát éppenséggel nem dicsőséges fejezete volt az a műfaj históriájának, hogy pár évtizeden át 
Párizsban a színpad minden lehetősége és egyúttal a közönségigények összessége a nagyoperák 
előadásai körül sűrűsödött össze? 

                          

                          

Ha csupán egyetlen nevet kell a francia nagyopera zsáneréhez rendelni, akkor az rendszerint 
a Meyerbeeré szokott lenni – s ha egészen őszinték akarunk lenni, úgy ez a tény ugyancsak 
hozzájárulhat a grand opéra többé-kevésbé mindmáig előnytelen közképéhez. Mert hát 
invenció és formátum terén bizonnyal nem ő volt az operatörténet legragyogóbb csillaga, s az 
egész zeneszerzői működésétől nem volt idegen egyfajta száraz kiszámítottság. Ez utóbbira A 
hugenották öt felvonásában is jócskán találhatnánk példákat, de szerencsénkre éppígy arra is, 
milyen hálás lehetőséget kínált a komponista a valóban virtuóz vokális képességekkel rendelkező, 
hangbőségben leledző énekesek számára. Így ha van tenor, aki fölényesen elbírja Raoul 
kutyanehéz szólamát s benne a bemutatkozó – és viola d’amore által kísért – szép románcot („Plus 
blanche que la blanche hermine”), akkor számos klisé és közhely máris bocsánatossá válik. Hát 

Az OPERA közel 80 év után tűzte műsorára újra ezt a 
francia darabot, és döntésem oka kifejezetten a reformá-
ció szinte napra pontosan 500. évfordulója volt. Szikora 
János két szereposztást kapott, nem kevesebb, mint 28 éne-
kes szólistát, a nagy kar és a statisztéria mellé. Az Erkel 
Színházba így nem is fért volna nagy díszlet, tehát nem is 
volt, a gyönyörű, korhű jelmezek domináltak, és hatalmas 
betűk a háttérben, amelyek hol Amor, hol Bachus (sic!), 
hol Jézus neveit adták ki. A Hugenottákra mindenki mint 
egy letűnt történelmi kor (keresztény vallás-belháború) 
és egy elmúlt énekesi kultúra visszfényére tekintett, 
örültünk neki, sosem lesz már belőle slágeropera. (ÓSz)
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szerelmesét. Isabella Lindoro keresése közben esett fogságba. Sikerül megőrizni inkognitójukat. 
Musztafa azonnal belebolondul a csinos olasz nőbe. Isabella felismeri helyzeti előnyét, és azt kéri 
a bejtől, hadd legyen Lindoro az ő rabszolgája. (Második felvonás) Isabella eltűnődik azon, hátha 
Lindoro szerelmes Elvirába: kétségei azonban hamar eloszlanak. Musztafa mindenképpen szeret-
ne kettesben maradni az olasz nővel, ám Lindoro és Taddeo rendre keresztülhúzza a számítását. 
Taddeo magas rangot kap a bejtől. Lindoro és Taddeo elképesztő tanácsokkal látja el az euró-
pai nők szerelmi szokásait illetően. A csúcspont az, amikor Musztafát beléptetik a „Pappataci” 
(Zabáljkussolj) rendbe. A beavatási ceremónia lényege, hogy a jelölt teljesen süketté és vakká 
válik a külvilág történéseivel szemben, és nem zökkentheti ki őt semmi. A szertartáshoz termé-
szetesen szükség van egy hajóra, illetve az olasz foglyokra. Míg Musztafa minden figyelmét a bi-
zarr ceremónia szabályainak betartására összpontosítja, az olaszok meglépnek. Musztafa ráéb-
red, hogy átverték, keserűen lemond az olasz nőkről, és megkísérli a lehetetlent: elviselni Elvirát. 

                          

                          

Rossini huszonhét nap alatt komponált féktelen tréfája, mellyel megmentette Cesare Gallo, a 
pénztelen velencei San Benedetto Színház impresszáriójának becsületét, máig elképesztően si-
keres. Az opera merő poénkavalkád, csillagszórószerűen sziporkázó őrület: a skála a tüsszögőkó-
rus elképesztő ötletétől a hadaródalokon és a merész hangközugrásokon át a szabadkőművesség 
beavatási rítusait parodizáló Pappataci-szertartásig terjed. A hatalmas invenció ösztönössége 
azonnal magával ragadja a hallgatót, s a zene még az idétlennek ható effektusokon is könnyűszer-
rel átsegíti: Rossini ugyanis azt nyújtja, ami az opera buffa legjava. Az első felvonás fináléjának 
hangeffektusai elképesztőek, a fejekben zúgó harang („Nella testa ho un campanello”) például 
valósággal megszólal. A komolytalankodásban, ahogy az lenni szokott, komoly üzenet is megbújt: 
Isabella rondója („Pensa alla patria”) politikai töltetet kapott, és a korabeli Itália egyik nem hi-
vatalos himnusza lett. (CsZ)

Bármennyire is hihetetlen, a nagyközönség számára is-
merősebb című Rossini-darabok közül az Olasz nő 2017-ig 
még sohasem ment az OPERÁ-ban. Ilyenkor az lenne az 
alap, hogy magát a mesét mondjuk el, még ne emeljük ki 
saját világából, de egyrészt a Török Itáliában inverze a 
mű, másrészt annyi bohókás ötletre volt így lehetősége 
Szabó Máténak, hogy azt hiszem, jó döntés volt a kortárs 
pamflet érzetű, de végig kedvesnek megmaradó előadás. 
(ÓSz)
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G ioachino R ossini 
( 1 7 9 2 - 1 8 6 8)

Olasz nő Algírban 
L’italiana in Algeri

                          

Ősbemutató: Velence, 1813. május 22.

Először az Opera műsorán: 2017. november 18. (Erkel Színház)

Szövegkönyv: Angelo Anelli

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Algír uralkodója, Musztafa megunta a feleségét, Elvirát: szeretné, ha olasz rab-
szolgája, Lindoro nőül venné, ő pedig új asszony után nézhetne. Egy olasz hajó zátonyra fut: két 
utas, Isabella és a belé reménytelenül szerelmes, nagybácsinak mondott Taddeo fogságba ke-
rül. Lindoro már épp Itáliába készül Elvirával, amikor meglátja Isabellát, és felismeri egykori 

Rendező: Szabó Máté, 2017
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A sevillai borbély üt. Nemcsak Paisiello azonos című alkotását ütötte ki a repertoárból, hanem 
modern kori hallgatóságát is szíven üti. A vígoperák slágerlistáján ma is az első háromban (ket-
tőben?) végezne. A buffák buffája sikerét nem pusztán sziporkázó, minden ízében remek, bravú-
rokban kifogyhatatlan zenéjének köszönheti, hanem a dráma ragyogó felépítésének, szellemes 
szövegkönyvének is. Sir Charles Hallé, a kiváló karmester jegyezte fel, hogy amikor Donizettitől 
megkérdezte, igaz-e, hogy Rossini mindössze két hét alatt komponálta A sevillai borbélyt, a nagy 
kortárs ezt felelte: „El tudom képzelni. Mindig is a világ lustája volt!” Szinte hihetetlen, hogy eb-
ben az „összecsapott” (vagy különös ihletésben született) műben az operairodalom közel tucatnyi 
slágere belefér.  „Monsieur Crescendo”, ahogy Rossinit Párizsban gúnyolták, itt is igazán kitett 
magáért, elég csak a híres Figaro-belépőre gondolnunk („Largo al factotum”). Ami Paisiellónál 
kiegyensúlyozottan elegáns és legfeljebb ötletes, itt szenvedélyesen emberi, egyedi és utánozha-
tatlanul energikus. Ez alighanem a pedáns elegancia közönségesebb commedia dell’arte elemek-
kel való felfrissítésével függ össze, amitől Rossini végképp nem idegenkedett. A két darab úgy 
viszonyul egymáshoz, mint egy hatalmas vulkán működés előtt és működés közben. Rosina kolo-
ratúrái igazi kihívást jelentek: nem véletlen, hogy Maria Callas egyik nagy – és vitatható szerepe 
volt. Stendhal remek tablóba illeszti Rossinit, amikor vérbeli erényeiről beszél: „Mozart messze 
fölülmúlja a gyöngéd és melankolikus nemben, Cimarosa a komikus és szenvedélyes stílusban, 

Rendező: Békés András, 1986 – Felújítás: Kovalik Balázs, 2009  
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A sevillai borbély
Il barbiere di Siviglia

                          

Ősbemutató: Róma, 1816. február 20.

Először az Opera műsorán: 1884. október 25. (Operaház) 

Szövegkönyv: Cesare Sterbini (Beaumarchais komédiája nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Almaviva gróf szerenádot ad imádottjának, ám visszajelzést nem kap. Figaro, a 
borbély jó pénzért felajánlja szolgálatait, és hozzákezd a lány meghódításához. Rosinát a vén 
Bartolo doktor őrzi, aki jelenleg a gazdag hozománnyal rendelkező lány hivatalos gyámja, ám 
mielőbb a férje szeretne lenni. Almaviva újabb szerenádba kezd, ezúttal magát Lindorónak, a 
szerelmes diáknak hazudja. A siker nem marad el. A borbély igazi ötletgyár: azt javasolja, hogy 
Almaviva öltözzön részeg katonának, és egy beszállásolási jeggyel könnyedén bejut Bartolo házá-
ba. Bartolo Don Basiliótól, az énektanártól megtudja, hogy Almaviva a városban van, és Rosinára 
pályázik. Basilio egy rágalom elterjesztésével kívánja tönkretenni a gróf hírnevét. Bartolo Rosina 
minden lépését követi, s rájön, hogy valakinek levelet írt. Ekkor érkezik a részeg katona, vagyis 
az álruhás Almaviva. Bartolo nem ijed meg, mentesítési okmányt vesz elő. A tiszt ugyan kettésze-
li kardjával a hivatalos papírt, de ez sem segít a helyzeten. Rosina levelet csempész szerelmese 
kezébe: a rettenetes hangoskodást az őrjárat érkezése fokozza. A tisztet lefogják, ám miután az 
őrjárat parancsnokának titokban megmutatja parancsnoki pecsétgyűrűjét, mindenki sóbálvánnyá 
dermed. (Második felvonás) Almaviva újabb trükkel próbálkozik: Don Alonsóként, Don Basilio ta-
nítványaként bukkan fel, aki a beteg mestert jött helyettesíteni. Bartolo jelenlétében sor is kerül a 
zeneórára, ám váratlanul betoppan a „beteg” Don Basilio. Figarónak is hirtelen borotválhatnékja 
támad. Don Basiliót sikerül megvesztegetni, el is megy, ám az álénektanár se tehet mást. Bartolo 
Rosina elé tárja azt a levelet, melyet egykor a lány a részeg tiszt kezébe nyomott, s melyet Don 
Alonsótól kapott. Alonso csak a bizalom megnyerése érdekében élt ezzel a kényszerű fogással, 
Rosina viszont úgy értelmezi, hogy szerelmese szándékai komolytalanok, s lényegében Almaviva 
megbízottja, akit már csak a híre alapján is gyűlöl. Don Bartolo jegyzőért küld, hogy kihasználva 
Rosina állapotát, mielőbb összeházasodhasson vele. Vihar tör ki. Lindoro és Figaro meg akar-
ják szöktetni Rosinát. Rosina azonban váratlanul ellenáll. Lindoro ekkor leleplezi magát: ő maga 
Almaviva, és végképp nem olyan, mint a híre. A jegyző is megérkezik: összeadja a párt, Figaro és a 
megvásárolható Don Basilio tanúként írják alá a szerződést. A hoppon maradt Bartolo kénytelen 
megbékélni a helyzettel.
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Tell Vilmos
Guillaume Tell

                          

Ősbemutató: Párizs, 1829. augusztus 3.

Először az Opera műsorán: 1884. október 12. (Operaház)

Szövegkönyv: Étienne de Jouy és Hippolyte-Louis-Florent Bis (Schiller drámája nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Svájc 1307-ben Habsburg elnyomás alatt senyved, s ez a tény erősen beárnyékolja a 
máskülönben idilli vidék életét. Tell Vilmos vezeti a zsarnokság elleni szervezkedést, amelyhez az 
ifjú Arnold azért nem kíván csatlakozni, mivel a Habsburg hercegnőbe, Mathilde-ba szerelmes. Ám 
az összecsapás már közeleg, mivel Leuthold – leányt védelmezve – megölt egyet a megszállók közül. 
A pásztort Tell menekíti át a tavon, az üldözők pedig feldúlják a falut és magukkal hurcolják Arnold 
apját, Melchtalt. (Második felvonás) Mathilde és Arnold kölcsönös szerelmi vallomását szörnyű hír 
követi: az ifjú megtudja Telltől, hogy Melchtalt kivégeztette Gessler kormányzó. Arnold immár csat-
lakozik a szabadságküzdelemhez, amely a Rütli-réten letett nagy közös esküvéssel veszi kezdetét. 
(Harmadik felvonás) Arnold és Mathilde elbúcsúzik egymástól, Gessler pedig elrendeli, hogy pózná-
ra kihelyezett fövege előtt mindenkinek fejet kell hajtania. Tell nem hajlandó erre, ezért kegyetlen 
feladat vár rá: számszeríjával le kell lőnie a nevezetes almát a fia, Jemmy fejéről. Hiába sikerül ezt 
megtennie, mégis elhurcolják. (Negyedik felvonás) Arnold harcba vezeti a svájciakat. Mathilde visz-
szavezeti Jemmyt az édesanyjához. Gesslerék a rab Tell Vilmost csónakon szállítják, ám a viharban 
neki kell átvennie az irányítást, majd a partra érve egyetlen lövéssel megöli a kormányzót. Mathilde 
csatlakozik Arnoldhoz, az ég kitisztul, a svájci nép pedig a visszanyert szabadságot ünnepli. 

Rendező: Mikó András, 1963

O
pe

ra
 1

38

66

de ami a mozgalmasságot, gyorsaságot, zamatosságot s a belőlük származó hatásokat illeti: 
abban ő az első.” (CsZ)
*
Almaviva – azon a botrányos római ősbemutatón, amelyet azóta ezer és ezer megkérdőjelezhe-
tetlen sikerű előadás követett a világ minden sarkában, köztudomás szerint udvariasságból és 
elővigyázatosság gyanánt még ezt a címet viselte Rossini leghíresebb operája. (Udvariasságból az 
idős Paisiello iránt, és hiábavaló elővigyázatosságból – „inutile precauzione” – a nyugállományú 
Maestro pártján álló klakk várható támadásait csillapítandó.) Persze tudjuk, a főszereplő akkor is 
Figaro volt, és ő is marad mindörökké. De azért nem furcsa, vagy legalábbis elgondolkodtató, hogy 
A sevillai borbélyban Almavivának három, Rosinának, sőt még Bartolo doktornak is két szóló-
szám jut, míg Figarónak mindössze egyetlenegy? Igaz, az nem más, mint a vígoperai belépők leg-
nevezetesebbike, a „Largo al factotum”, de akkor is: a címszereplő szám szerint pontosan annyi 
magándalt énekelhet, mint Basilio és a sokszor oly mostoha színpadi sorsú Berta. Ha ehhez még 
hozzátesszük azt is, hogy Figaro alaposabban szemügyre véve voltaképpen a cselekmény bonyo-
lításában (s pláne a kibonyolításában) sem visz kizárólagos és a sikert sikerre halmozó szerepet 
– akár el is bizonytalanodhatnánk egy csöppet. Tényleg Figaro A sevillai borbély főszereplője?  
Hát persze! Éppen csak a legremekebb borbély elsőségét nem az áriák száma s még csak nem is az 
alak furtonfurt diadalmas leleményessége biztosítja, hanem az, hogy rendre őt találjuk az opera 
mozgási energiáinak és derűs túlhabzásának fókuszában. „Világító középpontja” és „mozgatója” 
ő a vígoperák vígoperájának, ahogyan azt Fodor Géza oly plasztikusan megfogalmazta. (LF)

                          

                          

Gyakran fogalmaznak úgy „szakkönyvek” (inkább derék 
ismeretterjesztő olvasmányok), hogy ennek vagy annak a 
hangfajnak melyik ária is a próbaköve. Bizonyos értelem-
ben minden este, minden műrészlet próbakő, de tény, hogy 
Figaro belépője a maga elvárt variációival vagy Rosina ka-
vatinája, amelyhez szabályos kötetnyi verziót csatoltak 
már, éppúgy a legjobbak pallérozottságát megmutatni al-
kalmas, mint a többi főszereplő áriái. A Sevillai számai ak-
kor is telitalálatok, ha a darab humora és összetettsége 
össze sem hasonlítható Mozart folytatásával. (ÓSz)
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G aetano D onizetti 
( 1 7 9 7 - 1 8 4 8)

Boleyn Anna 
Anna Bolena

                          

Ősbemutató: Milánó, 1830. december 26.

Először az Opera műsorán: 1987. június 7. (Operaház)

Szövegkönyv: Felice Romani (Pindemonte és Pepoli munkái nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) A windsori kastélyban még Boleyn Anna a királyné, ám az állhatatlan VIII. Henrik 
már az udvarhölgy Jane Seymournak ígér helyet maga mellett a trónon és egyebütt. Megrendült 
helyzetét már Anna is érzi, míg Jane ellentétes érzések között ingadozik. A királynéba rég 

Rendező: Békés András, 1987
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A nyitányát bármikor szívesen meghallgatjuk, no de kinek van több mint 5 órája a Tell Vilmosra? 
Lehet ennyi szufla a magyar kártya svájci szabadsághőseiben? Hát nem faramuci helyzet meg-
birkózni – egy Rossini-operával? Amíg a közönség számára főként a francia nagyopera időrabló, 
ballasztosnak vélt zsánere miatt tűnik aránytalan, tehát nem megtérülő energiabefektetésnek a 
Tell, addig a mindenkori színreállítók ráadásul még a szerepek kioszthatatlansága miatt is meg-
alapozottan ódzkodhatnak a mester utolsó zenés színpadi alkotásától. Hiszen ha például van is 
a társulatnak egy pazar felső kvarttal megáldott tenorja, aki elénekelheti Arnold operatörténeti 
jelentőségű szólamát, de mi legyen a halász Roudi mellékszerepével? Mert jóllehet, neki csupán 
az opera legelején jut érdemi feladat, ám ott éppoly fölényesen ki kell vágnia a magasságokat, mint 
akármely belcanto tenor-nagyjelenetben. S ami még fontosabb, Tell Vilmos megformálásához 
mindenestől imponáló fellépésű baritonistára van szükség. Olyan előadóművészre, aki karizmája 
révén el tudja feledtetni a tényt, hogy a címszerep korántsem jelent egyúttal abszolút főszerepet 
is. S aki képes rezzenetlenül elviselni a helyzetet, hogy a tenornak és a Mathilde szólamát éneklő 
szopránnak borítékolhatóan nagyobb közönségsikerben lesz része, mint neki. A rezzenetlenség 
persze magában a történetben is létfontosságú: enélkül ugyanis hogyan tudná Tell lelőni a fia 
fejéről az elhíresült almát, s a kívánatosan elegáns formálással elénekelni a lövés előkészületei-
hez rendelt, csellókíséretes áriát („Sois immobile”). De ha ez utóbbi sikerül, azután működnek a 
kiadós balettbetétek, valamint van minőségi Mathilde meg Arnold, s ráadásul akad még kellően 
sátáni Gessler helytartó is – szóval ha rendelkezésre áll megfelelő társulat a Tell előadásához, 
akkor egészen úgy érezhetjük, mintha egy választékos ízléssel kifundált, tízfogásos menüt tálal-
nának elénk. Méghozzá olyan konyhából, ahol az operakomponálásra ráunó, de mégsem kiégett, 
váltig kifinomult ínyű Rossini még egyszer utoljára kézbe veszi a főzőkanalat és nekilát a maga 
összetéveszthetetlen libamájas, szarvasgombás kreációinak elkészítéséhez. (LF)

                          

                          

Ültem egy végtelen kisbuszúton Dél-Koreában, és egy ve-
terán tenor, bizonyos Ernesto Palacio végig számomra 
ismeretlen Rossini-operák nagy tablóit mutogatta a te-
lefonján. Grandiózus finálékat Pesaróból – és el kellett 
ismernem, nagyszerűen szólnak. A Tell Vilmos is ilyen, de 
finom lírája is van, be kell majd mutatnunk. Akadémista 
éveimből eszembe jut egy lemez, amelyen a nyitóáriát 
éneklő epizodista, egy Halász akkora C-s áriát énekel, 
hogy leszakad a tető – majd a tenor főhős összevissza 
gikszerezi magát… Rossini mutatós, de nehéz… (ÓSz)
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az operai színlapokon, mint Rodelinda, Partenope vagy Zenobia. Hozzájuk alig pár évszázados, 
véres drámák emléke fűződött, országháborító szerelmekkel és könyörtelenül lesújtó végzettel, 
valósággal odakívánkozva az operaszínpadra.
Mint kiválólag ebben az esetben, ahol a tragedia lirica konvenciókat kedvelő műfaja indokol-
tan élhet nagy tablójelenetekkel. Ahol zeneszerző és librettista bátran állíthat egymás mellé és 
egymással szembe két közel egyenrangú nőalakot Boleyn Anna és Jane Seymour személyében. 
S ahol a címszereplő jószerint a pszichológiai realizmus követelményeinek is megfelelve juthat 
el egyfajta szelídített őrülési jelenethez, amely már-már elmaradhatatlan szcénának számított 
az operák e nemében. Ebben az utolsó jelenetben, annak is a legvégén énekelheti el azután VIII. 
Henrik hóhérbárd alá küldött második felesége a bel canto szopránrepertoár egyik legszebb és 
technikailag legigényesebb cabalettáját, a „Coppia iniquia” kezdetű kóruskíséretes magándalt.
A Donizetti-dalművek záró nagyjeleneteinek könnyen felismerhető formulaszerűségét ma már 
hajlamosak vagyunk egészen másként megítélni, mint ahogy azt akár csak néhány évtizeddel ez-
előtt tették operajáró és lemezhallgató eleink. Maria Callas után még kellett néhány díva, de kel-
lett a bel canto egészének rehabilitálása is ahhoz, hogy végre valahára ne a rutinizált zeneszerzői 
önismétlést meg a többé-kevésbé öncélú vokális tűzijátékot véljük felismerni ezekben a szopránt 
és a szopránhangot felmagasztaló finálékban. Hanem a stílus és a zsáner zárt esztétikai szabály- 
és viszonyrendszerén belül: a nő, illetve a női kiteljesedés drámáját. A hosszan elnyújtott pilla-
natfelvételt, amely mindahányszor tragikus és egyszersmind megkérdőjelezhetetlen magaslaton 
mutatja a női létezést, annak totalitását. Mint ahogy azt a boldogtalan és ártatlanul halálra szánt 
Anna példája oly megrázóan és gyönyörködtetően mutatja. (LF)
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szerelmes Percy visszatérhet a száműzetéséből, Henrik pedig arra készül, hogy e lordot felhasz-
nálhatja majd a megunt feleség elveszejtésére. Percy kihallgatást kér a királynétól, s ott megvall-
ja érzéseit, majd a visszautasítást hallva kardjával véget vetne életének. Csakhogy a spanyolfal 
mögött rejtőzködő apród, az Annába titkon ugyancsak szerelmes Smeton félreérti a helyzetet és 
maga is kardot ránt. Anna rövid időre elájul, míg a botrány zajára berontó Henrik, nem törődve 
a magát ártatlannak valló királyné szavaival, börtönbe záratja házasságtöréssel megvádolt fele-
ségét. (Második felvonás) A londoni Towerben őrzött Anna színe előtt megjelenik legkedvesebb 
udvarhölgye, Jane Seymour, méghozzá azzal a hírrel, hogy a király és a leendő királyné kegyelmet 
ígér, amennyiben beismerő vallomást tesz. Az asszony felháborodik az ajánlattól, s a bűntudat-
tól gyötört Jane-ben felismeri riválisát. Elküldi a színe elől a lányt, de a történtekért egyedül 
Henriket ítéli bűnösnek. Utóbb aztán a Henrik által immár királynéként köszöntött Jane is Anna 
pártjára áll, kegyelmet kérve számára – ám a király hajthatatlan. Tömlöcében a halálra ítélt Anna 
átmeneti zavarodottságában azt hiszi, esküvőjének napja van, bánja Percy elhagyását, s felidé-
zi magában hajdani boldogságát. Lassanként magához térve hallja az új királyné ünneplését, ám 
nem büntetést, hanem kegyelmet kér Istentől a bűnös pár számára.

                          

                          

„Siker, diadal, önkívület – úgy tűnt, a közönség valósággal az eszét vesztette. Senki sem 
emlékszik hasonlóan teljes diadalra” – lelkendezett a büszke szerző az Anna Bolena milánói 
ősbemutatóját követően a feleségének, Virginiának küldött élménybeszámolójában. A 33 
esztendős Donizetti elégedettségét utóbb az idő is visszaigazolta, méghozzá rövid és hosszú távon 
egyaránt. Ő ugyanis vagy harminc operával a háta mögött ezzel a művével vált végérvényesen 
nemzetközileg ünnepelt Maestróvá, az Anna Bolenát pedig jószerint ma is az első nagy Donizetti-
operának számítjuk. Mindebben a nagyszerű librettista, Felice Romani, de éppígy a szerencsésen 
– és kézenfekvően kínálkozó történet is a komponista segítségére volt: VIII. Henrik és feleségei, 
s egyáltalán a Tudorok (meg persze Stuart Mária) mintha a bel canto számára éltek-haltak volna. 
Ezek az uralkodók, királynők és királynék nem afféle, egymással már-már csereszabatos nevek 

A legújabb kori magyar operai előadás-történet egyik re-
velációja volt Békés András produkciója 1987-ben. Ott, 
akkor kiderült a közönség és a színház számára is, hogy 
Donizettinek sem csak a Lucia a seria-remekműve, hanem a 
Boleyn Anna is. Tíz éven át időnként elővették, szép előa-
dásokra emlékszem, középtávon újra be kell majd mutat-
nunk, jutalomjáték a legjobb szopránoknak. (ÓSz)
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ragaszkodik hozzá, hogy azonnal tartsák meg az eljegyzést. Nemorino kétségbeesik, gúny tár-
gya lesz, a szer egyelőre hatástalannak bizonyul. (Második felvonás) A fiú felkeresi a kuruzslót, 
hogy újabb adag bájitalt szerezzen, ám mivel nincs pénze, a húsz tallér előleg végett beáll katoná-
nak. Adina és a bájgúnár az eljegyzési szertartásra készülnek, de a lány húzza-halasztja a dolgot. 
Dulcamara elmeséli Adinának Nemorino történetét: Adina az önfeláldozás láttán teljesen ellá-
gyul. Visszavásárolja a fiú katonalevelét. Időközben lányok rajongják körbe Nemorinót, aki azt 
hiszi, ez a bájital hatása. Valójában egy friss hír ajzotta fel a nőket: Nemorino hamarosan gazdag 
örökséghez jut. A fiú végül teljesen elkeseredik, lélekben már-már felkészül a katonaéletre, ami-
kor Adina ennyi áldozat láttán nem tudja tovább türtőztetni magát, és szerelmesen öleli át a fiút.

                          

                          

„Micsoda?! Azt hiszi, két hét alatt nem tudok megírni egy operát?” – mondta egy anekdota 
szerint a sértődött Donizetti a milánói Teatro della Canobbiana szorult helyzetbe került igazga-
tójának, és végül időre megírta A szerelmi bájitalt. Ez a mű afféle beavatási opera: a műfaj egyik 
hatásos és népszerű csalétke. A darab különlegesen összetett, a könnyed lírai és a drámai aspek-
tust ötvözni akaró tenor szólama sokjeles énekest tett próbára Giglitől Carusón át Pavarottiig. Az 
opera különlegessége, hogy nem reked meg azon a fokon, amelyet a szövegkönyv és a vígoperai 
hagyomány sejtet: a zene olyan háttérvilágot teremt, mely önértékű energiái révén válik teljessé. 
Donizetti nem a folyamatos, gyors zenei csillagszórózás híve, hanem a fokozásé, a szikrától halad 
a lángolásig. Nemorino hatalmas lelki utat tesz meg „Quanto è bella” kezdetű áriájától a híres 
románcig („Una furtiva lacrima”). Ugyanez az elmélyülés igaz Adina karakterére, s ugyanilyen 
fokozás érezhető az „Una parola, Adina” és a „Prendi, per me, sei libero” kezdetű kettősök vi-
szonylatában is.  A nagy szerelmi áradozást humorosan ellensúlyozza az örökség hírének ténye, 
illetve az a léha szerelemmodell, melyet Belcore képvisel. Dulcamara (ahogy a neve is jelzi) pon-
tosan tudja, hogy a világ egyszerre édes és keserű, akár a szerelem. (CsZ)

A Szerelmi bájital e bédekker zárásakor Gördülő Opera-
előadásként létezik nálunk, Toronykőy Attila igen mu-
latságos rendezésében minimális eszközökkel is működik 
a történet – egy kamionplatón is. Amikor Erdélyt jártuk 
vele, Gyimesközéplokon megtörtént az, ami addig aligha: 
egy itáliai falusi sztorit magyar falusiak néztek elbűvöl-
ve ott, az ezeréves határ közvetlen közelében. Büszke 
vagyok az előadásra, hisz teljes, nem húzott változat, de 
kőszínházi feladatunk is van még vele. (ÓSz)
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Szerelmi bájital
L’elisir d’amore

                          

Ősbemutató: Milánó, 1832. május 12.

Először az Opera műsorán: 1964. május 15. (Operaház)

Szövegkönyv: Felice Romani (Scribe librettója nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Nemorino, a végtelenül egyszerű falusi legény beleszeret a gazdag és művelt 
Adinába. Adina Trisztán és Izolda történetét meséli, melyben kulcsszerepet játszik a szerelmi 
bájital. A faluba vezényelt katonatiszt, Belcore azonnal elcsavarja Aldina fejét. Nemorinónak nem 
marad más, minthogy a mondaihoz hasonló bájitalról álmodozzon. Ekkor érkezik meg a szélhá-
mos csodadoktor, Dulcamara, aki jó pénzért el is ad egy üveg csodaszert a fiúnak. Leszögezi ugyan, 
hogy a hatás huszonnégy órányi időt igényel. Belcore azonban, mivel hamarosan továbbvezénylik, 

Rendező: ifj. Palcsó Sándor, 2000 (Fotó: 2017)
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Sürgősen Franciaországba kell utaznia, de előtte gyűrűt vált Luciával, és a pár örök hűséget ígér 
egymásnak. (Második felvonás) Edgar leveleit a lammermoori őrparancsnok elfogatja. Lord 
Henry sürgeti a házasságot Arthurral: Luciát csak egy hamis levéllel sikerül rákényszeríteni erre, 
melyben az áll, hogy Edgar egy másik nőt vett el, és soha nem tér haza. Az esküvő kellős köze-
pén, a házassági szerződés aláírása után viszont váratlanul betoppan Edgar. Lehúzza az eljegyzési 
gyűrűt az ujjáról, odavágja a „hűtlen” Lucia lábai elé, és megátkozza őt. (Harmadik felvonás) Lord 
Henry párbajra hívja ki Edgart. Az esküvő vendégei vígan mulatoznak. Lucia a fájdalomtól meg-
zavarodik, és a nászágyban elmetszi Lord Arthur torkát. Az őrült nő minduntalan Edgart hívja, 
végül holtan esik össze. Edgar a párbaj előtt felkeresi a családi kriptát, hogy elbúcsúzzon őseitől. 
Itt tudja meg, hogy mi történt Luciával. Rádöbben, hogy jogtalanul vádolta hűtlenséggel, és elke-
seredésében öngyilkos lesz.

                          

                          

Lammermoori Lucia Walter Scott-i gyökerű története a vadromantika vérbeli példája, az 
operaszínpadra is hamar eljutott: Donizetti monumentális operája már a negyedik ebben a 
sorban.  Korszakos jelentőségű darabról van szó, a romantikus opera egyik ősmodelljéről, 
melyben többek közt Giuseppe Verdi művészete is gyökerezik. Artisztikus, helyenként valóban 
agyondekorált bravúrdarab: a koloratúra mesterműve, hiszen eleve az énekeskultusz nagy 
korszakában született, s valóban sokat hoz ki az emberi hang érzéki csodájából, a maga stílusában 
Bellini mellett a legtöbbet. A dráma komótosan bontakozik, mielőtt felpörög: a mű felütése 
inkább csak koncertszerűen elbeszél, mint megjelenít. Már csak ezért is igaz, hogy nagyszerű 
hangok és technikás énekesek nélkül ez a dráma azonnal értelmét veszti vagy dohosodni kezd. Az 
őrülési jelenet („Spargi d’amaro pianto”) fantasztikus erejének is elsősorban a nagyszerű hang 

Habár tényleg hosszú sora van a kiváló koloratúrszop-
ránoknak – elég csak a híres, 1948-as felújításra gondol-
ni, ahol Fricsay Ferenc pálcája Gyurkovics Mária Őrülési 
jelenetét intette be – ehelyütt mégis hadd idézzem fel 
az OPERA egyik japán turnéját. Ott (és azután ideha-
za is) Edita Gruberovával a címszerepben játszottuk a 
Lammermoorit, és Donizetti, valamint a bel canto irodal-
mát oly mély szeretettel és magas énektudással felkaro-
ló művésznő hihetetlen sikerét láthattuk. Lepedőre írt 
„Editá”-k, félórás taps, kihívások. Ez is az opera világa. 
(ÓSz)
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Lammermoori Lucia 
Lucia di Lammermoor

                          

Ősbemutató: Nápoly, 1835. szeptember 26.

Először az Opera műsorán: 1885. július 25. (Operaház)

Szövegkönyv: Salvatore Cammarano (Walter Scott elbeszélése nyomán)

                          

Cselekmény 

(Első felvonás) Az Ashtonok és a Ravenswoodok ősi ellenségek. Lord Henry Ashton elűzte kasté-
lyukból a Ravenswoodokat. Mivel a politikai helyzet változott, Lord Henry érdekházasságra akar-
ja kényszeríteni húgát, Luciát. A kiszemeltje Lord Arthur Bucklaw, a befolyásos protestáns főúr.  
Lucia azonban egy titokzatos idegenbe szerelmes, aki nem más, mint a Ravenswoodok utolsó sar-
ja, Edgar. Edgar szorult helyzetbe kerül, a lammermoori őrség kis híján elfogja, ám megmenekül. 

Rendező: Szabó Máté, 2016 (Fotó: 2017)
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A csengő 
Il campanello

                          

Ősbemutató: Nápoly, 1836. június 1.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1926. május 26. (Operaház)

Szövegkönyv: Gaetano Donizetti (Mathieu-Barthélemy Troin, Léon Lévy Brunswick

és Victor Lhérie vaudeville-je nyomán)

                          

Cselekmény

A korosodó patikus, Don Annibale Pistacchio esküvőjére betoppan a tréfamester Enrico, és diszk-
réten számonkéri a fiatal Serafinán, miért nem inkább őhozzá ment feleségül. Serafina a szemére 
veti, hogy szoknyavadász, folyamatosan csalta és nem bírt betelni a nőkkel, ő pedig inkább a ki-
számítható egzisztenciát választotta. Enricót félreérthető helyzetben találja a férj, mire ő azzal 
mentegetőzik, hogy meglepetésdarabot próbálnak az esküvői társaságnak. Zavarodottan elő is 
adja a Zasse, Zanze és Zonzo című szerelmi „tragédia” elképesztő szinopszisát. Enrico végül egy 

Rendező: Fehér Balázs Benő, 2014
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a titka. Lucia megőrülése operai etalon: se Bellini Elvirája, se Thomas Ophéliája, se Meyerbeer 
Dinorah-ja, se Bernstein remek Kunigundája nem múlja felül.  A második felvonás hatosa méltán 
örök favorit („Chi mi frena in tal momento”): itt viszont a drámai együttállás sokirányú, mégis 
egybefutó labirintus-rendszere gyönyörködtet. A zene felülről egésznek látja ezt az útvesztőt, a 
szereplők pedig belülről annyit érzékelnek belőle, amennyit sorsuk és helyzetük megenged. (CsZ)
*
„Rajongó férfi és idegbeteg nő / korcs nemzedéket szül, ez nem helyes pár” – állapítja meg a 
madáchi falanszter tudósa, s mintha Donizetti és librettistája, a Walter Scott nyomdokán haladó 
Cammarano is ezt az ítéletet előlegezné meg tragikus kimenetelű történetével, melybe énekesi 
jutalomjátéknak és próbatétnek egyaránt beillő szólamokat illesztett az akkor már – Bellini közeli 
halálát követően – épp egyeduralkodói helyzetben lévő komponista. A megelőlegezés szava egye-
bekben is indokoltnak tetszik, hiszen az első felvonásban mindjárt két olyan mozzanat is akad, 
amely egészen direkt módon sejteti meg velünk a szomorú végkifejletet. Hiszen elbeszélés révén 
rögtön az opera legelején megtudjuk, hogy nemrég egy vad bika rontott Luciára (ebből az életve-
szedelemből mentette ki őt leendő szerelmese, Edgar), majd kevéssel utóbb a címszereplő előadá-
sából pedig az derül ki, hogy a lány egyik ősanyját a saját férje gyilkolta meg féltékenységből. Ez 
egy ilyen család, ez egy ilyen világ tehát: Luciára erőszak, féltékenység, s egyáltalán – a fenyegető 
végzet leselkedik. Innen, ebből a jószerint eleve vesztes helyzetből szól hozzánk az a koloratúrá-
san csilingelő szólam, amely ilyesformán nem (illetve nem csak) puszta virtuóz hangtornászat. 
Mert ha a bel cantót és az életet egyaránt értő, jelentős szoprán akad a címszerepre, azonmód 
félreismerhetetlenné válik, hogy mindaz amit és ahogyan Lucia énekel, az a kiválás vágyáról, re-
ményéről és kudarcáról, az önmenekítő tébolyról, s végül az én széthullásáról szól. Ilyen Luciák 
(például és kiválólag Ágay Karola, Szűcs Márta és Kolonits Klára személyében) az Opera jelené-
ben, távolabbi és közeli múltjában is előfordultak, így e részben panaszra igazán nem lehet okunk. 
Még ha mindeközben bánhatjuk is, hogy Donizetti e dalműve itthon örökkön húzásokkal megy, s 
hogy talán sohase fogjuk megtudni, pontosan mi is történhet a 3. felvonás során „a Farkas-szikla 
omladozó tornyában”. (LF)



G
a

e
t

a
n

o
 D

o
n

iz
e

t
t

i

79

Az ezred lánya
La fille du régiment

                          

Ősbemutató: Párizs, 1840. február 11.

Először az Opera műsorán: 1888. október 30. (Operaház)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Marie, a hajdani talált gyermek egy vitéz francia ezred nevelt lánya és kantinoskis-
asszonya, akit a napóleoni háborúk idején Tirolban megment és megszeret a civil Tonio. Bár a sze-
relem kölcsönös, házasságra csakis akkor kerülhet sor, ha a fiatalember bezupál. A nevelőatyák 
ugyanis kizárólag a saját ezredükben szolgáló katonához hajlandók hozzáadni Marie-t. Sajnos, 
épp mire a regiment a soraiba fogadja Toniót, Marie-ról kisül, hogy nem más, mint Berkenfield 
márkinő rég elveszett unokahúga. Így hát a lánynak teljességgel a kedve ellenére ugyan, de újsü-
tetű nagynénjével kell tartania annak kastélyába. (Második felvonás) Marie nemcsak halálra unja 
magát kényes-fényes környezetében, ahol dámát próbálnak faragni belőle, de még az a szörnyű 

veszély is leselkedik rá, hogy feleségül kell mennie valami herceghez. Szerencsére az ezredbe-
li Sulpice őrmester a közelében van, s megérkezik a bátorságáért időközben tisztté előléptetett 
Tonio is. Együtt próbálják elérni a szabadulást az arisztokraták világából, s e tervüket siker ko-
ronázza, amikor Marie az előkelő vendégeknek keresetlenül előadja, hogy nemrég még markotá-
nyosnő volt. Immár semmi akadálya a szerelmesek egybekelésének. Éljen Franciaország!  

Rendező: Polgár Csaba, 2022
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nápolyi bordalt énekel. Miután kiebrudalja őt a férj, s a vendégek is távoznak, Enrico úgy dönt, 
mindenáron megzavarja a nászéjszakát. Különféle álruhákat ölt, majd mihelyt a férj közeledne 
feleségéhez, rendre becsönget a patikushoz, hogy különféle bonyodalmasan elkészíthető orvossá-
gokat kérjen. Egy helyi rendelet értelmében a patikus köteles éjjel is kiszolgálni a rászorulókat. 
Enrico először francia úrként tűnik fel, és megfázásra kér orvosságot, másodjára rekedt opera-
énekest alakít, harmadszor pedig zsémbes, hadaró öregemberként olyan bonyodalmas tünete-
gyüttest produkál, melyet csak egy legalább száz komponensből álló főzet gyógyít meg. Mire az 
elkészül, megvirrad. A patikusnak pedig egy örökösödési ügyben halaszthatatlanul el kell utaznia. 
Enrico viszont maradhat.

                          

                          

Donizetti amellett, hogy hetven operát komponált, karmesterként, énekesként, brácsásként is 
működött. A librettista szerepét is kipróbálta, és nem is eredménytelenül (igaz, egy szellemes 
vaudeville alapján dolgozott). A csengő mind szövegét, mind zenéjét tekintve kivételesen jól si-
került, a helyzet- és jellemkomikum pazar ötvözete. A mű kulcsszereplője a kaméleontermészetű 
Enrico, aki négy radikálisan különböző karaktert formál meg változatos énektechnikai bravúrok-
kal. Már Enrico alapkaraktere is fantasztikusan összetett: egyszerre ellenállhatatlanul érzéki férfi 
és nyilvánvalóan élvhajhász széltoló. Ő maga a létezés sava-borsa, értelme, vonzereje a patikus 
és metaforikus környezete által reprezentált társadalmi konvenciók között. Van olyan nézet is, 
miszerint az opera el akarta terelni a figyelmet a nápolyi kolerajárványról, ezért sikerült ilyen jól. 
Mások szerint épphogy Enrico testesíti meg az ezer alakot öltő (szerelmi) járványt, melyet a pa-
tikus nem tud orvosolni. Az opera két abszolút sikerszáma Don Annibale cavatinája („Bella cosa, 
amici cari”) és Enrico brindisije („Mesci, mesci”). (CsZ) 

Ha valamely helyszín, énekes, rendező kamaraopera-játék-
ra adja a fejét, azonnal belebotlik a Csengőbe. Kikerülni 
nehéz, és minek is, annyi humort, lehetőséget ad, még akár 
az Operaház Szfinx-teraszán is. Eszembe jut zeneakadémi-
ai professzorunk, Békés András, aki ránk csapta egy vizsga 
előtt az ajtót. Dühös volt, mert engedtünk a helyzetko-
mikumnak, és elpojácáskodtuk a szerepeinket. Ő az őszin-
te bohócokat szerette, és ha nehéz is, meg kell próbálni 
a nézőket szomorúság közepette nevettetni, hisz ebben a 
műben senkinek a sorsa sem oldódik meg. (ÓSz)
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Don Pasquale
                          

Ősbemutató: Párizs, 1843. január 3.

Először az Opera műsorán: 1885. november 21. (Operaház)

Szövegkönyv: Giovanni Ruffini és Gaetano Donizetti (Angelo Anelli librettója nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Don Pasquale, az idős agglegény megharagszik unokaöccsére, Ernestóra, amiért 
az nem akarja feleségül venni azt a tehetős lányt, akit ő választott ki neki. Ernesto ugyanis a szép 
Norinát szereti. Don Pasquale, hogy megfossza a lázadó Ernestót az örökségétől, saját utódo-
kat akar. Végül Malatesta doktor veszi kézbe az ügyet: azt javasolja, hogy Don Pasquale vegye el 
az ő zárdában nevelkedett húgát, Sofroniát. Sofronia valójában nem létezik: az álruhás Norina, 
Ernesto szerelme vállalja fel az „ártatlan leányzó” szerepét. (Második felvonás) Sofroniát lefá-
tyolozva vőlegénye elé vezetik. Egy áljegyző össze is adja az „álompárt”. Az időközben beavatott 
Ernesto lesz az egyik hamis tanú, akit dolga végeztével a ház ura el is zavar. Don Pasquale vagyona 

Rendező: Káel Csaba, 2016
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Mi képes kiváltani a tenorhős lelkében azt az eksztatikus állapotot, amelynek hallható és jó eset-
ben a fül számára kellemes megnyilvánulása a magas C? Néha a szerelmi eufória, máskor a végső 
kétségbeesés vagy a hősi elszánás, szóval rendszerint az élet valamely szélsőséges határhelyze-
te. Ám akadnak meglepőbb esetek is, hiszen Az ezred lánya Toniója például azért vág ki gyors 
egymásutánban nyolc (vagy épp az íratlan hagyományt követve: kilenc) magas C-t, mert úgy re-
méli, hogy hamarosan egy csapásra férj és katona lesz belőle. A szertelen túlzás vígoperára vall, 
s Donizetti e műve valóban a zsáner egyik legkicsattanóbb kedélyű képviselője. A középpontban 
a címszereplő kantinosné, helyesebben kantinosleány, az (ágyú)tűzről pattant Marie, aki ugyan 
korántsem tekinthető a legkulturáltabb operai alaknak, ám azért így is győzedelmesen komman-
dírozza maga körül a férfiakat. Nevelőapáit, az ezred katonáit éppúgy, mint a derék Toniót, s 
csupán a saját közegéből kiragadva inog meg egy pillanatra harsányan bájos hatalma. S mind-
eközben, másként, mint a Háryban, de itt is elmókázzák nekünk a napóleoni háborúk korát. Vagy 
mindenesetre egy olyan mesebeli regimentközeget, ahol nem csupán elképzelhető, de egyenesen 
törvényszerű, hogy felhangozzon a Rataplan. 
Az ezred lánya mai kiugró kedveltsége és presztízse a nemzetközi operavilág küzdelmes félmúlt-
jának és még küzdelmesebb jelenkorának szép és reménykeltő példája. Hiszen együtt, méghozzá 
ritka harmóniában találhatjuk itt az énekesek és a rendező értékes hozzájárulását. Merthogy túl 
Pavarotti és Sutherland korszakos diadalmán, Donizetti legsikerültebb francia nyelvű vígoperá-
ja manapság elsősorban Laurent Pelly 2007-es, sziporkázó rendezésének meg a térképdíszlet-
ben felszabadultan bolondozó énekeseknek, az ide már eleve pompás komikaként érkező Natalie 
Dessay-nek és a színpadi könnyedségére részben épp itt rálelő Juan Diego Flóreznek köszönheti 
kitüntetett népszerűségét. Az a Londonból útjára induló rendezés azután hamarosan Bécsbe és 
New Yorkba is elért, a produkció főszerepeibe pedig azóta fiatal énekesek sora állt be, hasonló 
erényeket kamatoztatva vagy azokra szerencsésen rátalálva itt. Lám, így válhatnak egy habköny-
nyű vígopera előadásai zenés színpadi mesterképzéssé. (LF)    

                          

                          

Ahhoz képest, hogy az Ezred lányát a nyitás után vagy 20 
évig játszotta az Operaház, jó 110 esztendőre mindenki el-
felejtette. Nagy öröm, hogy Polgár Csaba vidám rendezé-
se úgy vezette vissza 2022-ben Budapestre, hogy nemcsak a 
9 C-s Tonio, én is azt mondom, de a bravúros Marie is látvá-
nyos sikert arat. Habkönnyű vígjáték, de ma sokat számít, 
hogy Kovács András Péter újraírt prózáival megy. Ha nem 
lenne mindenkire (felületesen) nézve sértő, azt monda-
nám: feldobják egymást, mint a könnyű nyári fröccs alko-
tórészei – de nem mondom. (ÓSz)
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Vincenzo B ellini 
( 1 8 0 1 - 1 8 3 5 )

Az alvajáró 
La sonnambula

                          

Ősbemutató: Milánó, 1831. március 6.

Először az Opera műsorán: 1885. július. 18. (Operaház)

Szövegkönyv: Felice Romani (Eugène Scribe balettszcenáriója nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Amina és Elvino egy svájci fogadóban eljegyzési lakomát tart. A fogadó tulaj-
donosnője, Lisa nem repes az örömtől, ugyanis Elvino korábban neki udvarolt. Rodolfo gróf, a 
falu örököse is a fogadóban száll meg, de inkognitóban marad, amíg Lisa meg nem sejti a titkát. 
Rodolfo a számító Lisának udvarol, miközben egy fehérbe öltözött kísértet jelenik meg az ab-

lakban, aki nem más, mint az alvajáró Amina. Lisában hirtelen bosszúvágy éled, és azt mondja 
Elvinónak, hogy Amina találkára ment a grófhoz. Rodolfo rájön, hogy Amina holdkóros, a lányt 
lefekteti, és egyedül hagyja. Az ártatlan Aminát Elvino és a falu népe a gróf ágyában találja: Elvino 
azonnal felbontja az eljegyzést. (Második felvonás) A falusiak szeretnék tisztázni a dolgokat: a 

Kordin Mariska, az első operaházi Lisa, 1885
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felét a házassági szerződés értelmében új feleségére íratja: még meg sem száradt a tinta, a koráb-
ban szelíden és alázatosan viselkedő szende Sofronia máris elviselhetetlen fúriává, a házasság 
pedig rémálommá változik. (Harmadik felvonás) Sofronia szándékosan Don Pasquale kezére jut-
tat egy levelet, melyben egy ismeretlen férfi randevúra hívja. A számonkérés után egyszerűen 
megpofozza a papucsférjjé degradálódott Don Pasqualét – igaz, utána „megbánja”. Don Pasquale 
kétségbeesetten követeli Malatestától, hogy távolítsa el a nőcskét. Felcsendül a szerenád, a bok-
rok közt rejtőzködő férj és Malatesta lecsapnak a szerelmesekre. Ernesto meglép, Sofronia tagad. 
Malatesta azt javasolja, hogy Don Pasquale egyezzen bele Ernesto és Norina házasságába, és úgy 
Norina kiállhatatlansága semlegesítheti Sofroniáét. Don Pasquale belegyezik. Miután kiderül, 
hogy a két kiállhatatlanság egy és ugyanaz, Don Pasquale dühöng, viszont dühéből mégiscsak 
kibontakozik a felhőtlen öröm is: boldogan veszi tudomásul, hogy legalább nem nős.

                          

                          

A Don Pasquale szakadatlan lendülettel áramló remekmű, vérbeli opera buffa, melyben a legkü-
lönfélébb érzelmek és hangulatok peregnek szinte filmszerű gyorsasággal akár egyetlen jelene-
ten belül is. Az operában legalább nyolc-tíz népszerű szám van: ezek közül Ernesto szerenádja 
(„Com’e gentil”) meg Don Pasquale és Malatesta hadarókettőse („Cheti, cheti immantinente”) 
tűnik a legelnyűhetetlenebbnek. Donizetti két vígoperájának időtlenségét (a Szerelmi bájitalét 
és a Don Pasqualéét) szükségtelen bizonygatni. Nyilvánvaló frissességük és variabilitásuk (lénye-
gében nincs stabil történelmi meghatározottságuk, inkább időtlen lelkialkat-térképek) túlélésre 
predesztinálja őket. Ráadásul talán nem túlzás azt állítani, hogy e művekben Donizetti modern 
színházat működtet a tragikus fennköltséget megcélzó súlyos operáihoz viszonyítva, melyek né-
melyike ma már inkább afféle zenés történelmi panoptikumnak hat ahhoz a közvetlen tárgykeze-
léshez képest, amit itt tapasztalhatunk. (CsZ)

Így nem indul egy vígopera, ilyen panaszos trombitaszóló-
val – legfeljebb, ha az ember az utolsó komédiáját kom-
ponálja… márpedig ez a Don Pasquale. Nagyjelenetek da-
rabja: csicsergő Norina, hadaró urak, pénzt elverő háznép, 
senyvedő tenor. És egy színpadi pofon, amely a fáma sze-
rint Melis György dobhártyáját egyszer beszakította…
Mai előadásunkat Káel Csaba először utazó produkció-
ként készítette el, azután behoztuk az Erkel Színházba, 
és az OPERA Eiffel Műhelyházában is sikerre számíthat, 
nagyon úgy érzem. (ÓSz)
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E rk el F erenc 
( 1 8 1 0 - 1 8 9 3 )

Hunyadi László
                          

Ősbemutató: Pest, 1844. január 27.

Először az Opera műsorán: 1885. február 19. (Operaház)

Szövegkönyv: Egressy Béni (Tóth Lőrinc drámája nyomán) – szövegjavítások: Ókovács Szilveszter

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Nándorfehérvárott hívei figyelmeztetik az ifjú Hunyadi Lászlót a rá leselkedő 
halálos veszélyre, ám ő alattvalói alázattal fogadja az érkező V. László királyt. Az idegen zsol-
dosokat azonban nem engedik be a várba, s ez ürügyet kínál a királyi nagybácsi, a Hunyadiak 

Rendező: Szűcs Gábor, 2012
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grófot kérik, tanúsítsa a lány ártatlanságát. Elvino semmilyen magyarázatot nem fogad el se a 
gróftól, se a lánytól: úgy dönt, Lisát veszi feleségül. Teresa, a falusi molnárnő, Amina nevelőanyja 
leleplezi Lisa mesterkedéseit. Éjjel a falu éber szeme előtt ismét megjelenik a holdkóros Amina. 
Elvino belátja tévedését, majd ismét a lány ujjára húzza az eljegyzési gyűrűt.

                          

                          

Állítólag Bellini egyszer úgy fogalmazott, hogy „az operaszöveg akkor jó, ha nincs igazi értelme”. 
Az alvajáró mintha helyenként meg is felelne ennek a kritériumnak. Bellini dallamcentrikus, bel 
canto operáját nehéz besorolni: képtelenül eszement cselekményével ma inkább vígoperai babér-
okra pályázhatna, de ennek a zene fajsúlya több helyen is ellentmond. Amina minden idők egyik 
legpompásabb és legérzékibb szopránszerepe, Elvinóé pedig kivételesen magas lírai tenor hang-
fekvést követel meg. A nagy énekesek egyszerűen nem tudnak és nem akarnak lemondani erről a 
műről (Callas például hat felvételen hallható Amina szólamában, Joan Sutherland pedig négyen). 
A melodramma életenergiája mégsem a kirobbanó slágerszámokban van, hanem a teljes zenei 
felépítményt átható, a virtuozitást és a törékeny szépség kifinomultságát elegyítő dinamikában. A 
műnek egyetlen vérbeli slágerrésze van, a „Prendi, l’anel ti dono” kezdetű kettős, de Rodolfo „Vi 
ravviso, o luoghi ameni” és Amina „Ah! Non credea mirarti” kezdetű áriája is ismert részletnek 
számít. Paul Henry Lang szerint Bellini „nem tudta, hogyan kell összeházasítani a tartózkodást 
a bőséggel, az volt a hibája, hogy csöpögött a méztől”, és „csak a teljesen ellenállásképtelen 
hallgató képes e történet illúzióinak hatása alá kerülni”. Az alvajáró cukros, édes, de nem csö-
pög a méztől, az ellenállásra való képtelenség pedig szégyen ide, szégyen oda, nagyon is könnyen 
erőt vesz a hallgatón, mihelyt a csöpögős-mézes szöveg fölé emelkedő, kifejező zenére figyel. A 
zenére, amely számos zeneszerzőt ihletett parafrázisokra, köztük Liszt Ferencet is. (CsZ)

Az alvajáró, amelyet 120 éve nem vittek az OPERA színpa-
daira, egyáltalán, Bellini muzsikája olyan hiátus, amely 
pótlásra vár. A Capuletek és Montague-k illetve a Norma 
után el kell majd jönnie a Bellini-vígopera idejének is. Ami 
viszont nem annyira vicces, az Operaházban Lisa szerepét 
először éneklő Kordin Mariska esete, akinek a kezében 
odahaza felrobbant egy petróleumlámpa, és szépreményű 
karrierje azután kettétört: az 1880-as években már oda-
figyeltek arra, hogy a „fiatal özvegyek” csinosak is legye-
nek a színpadon, bármilyen igazságtalan is ez a szemlélet 
abszolútumként. (ÓSz)
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hibája is – szép erény: a jóhiszeműség. Titkos ellenségek között élve a jóhiszeműség csakis végze-
tes következményekkel járhat, márpedig Hunyadi László ebben is tökéletesen megfelel kollektív 
önképünknek. Ő maga az ártatlan áldozat, akit szinte rémmesébe illően végeznek ki, a negyedik 
bárdcsapással még egy utolsó, szó szerint kapitális gaztettet elkövetve ellene. Vagyis ellenünk. 
Elvégre az emlegetett jóhiszeműség általánosítható már az operán belül is. Mely más okból zeng-
nék ugyanis teli torokból a Cillei Ulrikot lekaszaboló derék vitézek az első felvonást záró híres-hí-
res kórusszámukban: „Új nap kél, óh magyar”. Akárha a rendszer- és kurzusváltásoktól csodát, 
vagy legalábbis tiszta lapot remélő kollektív öncsalás szlogenjét hallanánk!
Ámde ezt az 1935-ös Radnai–Nádasdy–Oláh-féle átdolgozás poentírozta ily végletessé. „Csak 
László vitéz, csak László aluszik / és meg nem hallgat ő, / csak ellenének hisz...” – ilyesmit ere-
detileg nem panaszoltak a Hunyadi család aggódó párthívei, akik a cselszövő és vérszopó leölését 
követően aztán nem is „új nap”-ot reméltek, hanem a „haza megmentésé”-nek befejezett tényét 
hirdették ki. No, nem mintha ebben a formában a mű nem vallana miránk, magyarokra, de azért 
így mégis egyértelműbb, hogy Erkel és librettistája mindenekelőtt hatásos romantikus operában, 
nem pedig nagy nemzeti parabolában gondolkodott. Persze a hazafias célzat még így is jócskán 
motiválta őket, hiszen olyan operát akartak megalkotni, amely témáját a magyar történelemből 
meríti – és kiállja az összehasonlítást Donizetti és más kortársak históriai külzetű, viharos össze-
csapásokban meg mutatós szólamokban gazdag dalműveivel. S a bemutatót követően még hosszú 
éveken át egyre dúsuló tartalmú Hunyadi László csodája épp ez: a magyar romantikus operai 
hangütés és az ehhez társuló ikonikus színpadi jelenetek megteremtése. A szerelméről ábrándo-
zó László áriájával, a gyermekeiért reszkető Szilágyi Erzsébet egész szólamával, a menyasszonyi 
boldogságától euforikus Gara Mária földtől elemelkedő cabalettájával, a Hunyadiak örömével és 
gyászával. Vagy épp az utolsó felvonás börtön- és vérpadjeleneteivel, melyek egyrészt kétségkívül 
nemzetközi patentek honosításai, másrészt csakúgy a legsajátabb tulajdonaink, akár egy Petőfi-
vers vagy egy Madarász-festmény. (LF) 
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ádáz ellensége, Cillei Ulrik számára, hogy felhatalmazást kapjon a leszámolásra. Csakhogy ter-
véről értesül a Hunyadi-tábor, s levágják a cselszövőt. A riadt király színleg megbocsátja e tettet. 
(Második felvonás) Temesváron az özvegy Szilágyi Erzsébet aggódik László fiáért, akit víziójában 
a hóhér kezén lát. A király azonban ünnepélyes esküvel ígér teljes bocsánatot, s testvérül fo-
gadja a két Hunyadit. Ugyanakkor megkívánja László jegyesét, a szép Gara Máriát, s a lány apja, 
Gara nádor ebben rögvest felismeri a számára kínálkozó nemtelen lehetőséget. (Harmadik fel-
vonás) Gara ráveszi a Mária után epedő királyt Hunyadi László elveszejtésére. A letartóztatásra 
épp László és Mária kézfogóján, az ünnepséget megszakítva kerül sor. (Negyedik felvonás) Mária 
szökésre próbálja rábeszélni rab szerelmét, ám ő bízik a király esküjében. Pedig Hunyadi Lászlóra 
a vérpad vár, s így Szilágyi Erzsébet beteljesülve látja korábbi rémlátomását. A bakó háromszor 
sújt le, ám az ártatlan ifjú mégis életben marad. Kegyelem helyett azonban a nádor utasítására 
negyedszer is lesújt a bárd Hunyadi nyakára. 

                          

                          

„Istenemre! ha valaha még Nagy Lajost, vagy éppen Hunyady Jánost engednénk a’ magyar 
operában kornyikálni, megérdemlené a’ színház, hogy azonnal összeroskadjon.” Így hábor-
gott az operakedvelőnek aligha nevezhető Vahot Imre, éppenséggel az első Erkel-dalmű, a Bátori 
Mária bemutatóját követően. Igazán nem állítható, hogy a komponistára (meg Egressy Bénire) 
komoly hatást gyakorolt volna ez az ótestamentumi átoknak beillő kifakadás. Hiszen a következő 
Erkel-operában, ha a nándorfehérvári győző nem is, de a két fia igenis ott kornyikált, s Mátyás rá-
adásul nadrágszereppé lett itt. A Hunyadi Lászlóban persze mégsem ő a fontos, hanem a címsze-
replő: a magyar önkép egyik legeszményibb megtestesülése. Mert hát milyen is Hunyadi László? 
Nemes és tiszta jellemű, az édesanyját és a szerelmét rajongásig szereti, s még az egyetlenegy 

Az Operaház legjobb erői a legjobb szándékkal szab-
ták-varrták a Hunyadit az 1930-as évtizedben. A Nádasdy–
Oláh–Radnai trió létrehozott valami mást, amely azonban 
a mindent túlélő zene és a szabászok tehetsége miatt még-
is működött. Ugyanakkor tisztelnünk kell az eredeti szer-
zőt, Erkel Ferencet, akinek elgondolásait alaposan fel-
borogatták, és a librettista Egressyt is, akinek szövegét 
számos, arra rá nem szolgáló helyen szintén retusálták. 
2022 márciusában tettünk kísérletet „az igazi Hunyadi” 
színpadra állításával – mert ez az egyik szívügyünk s az 
üzenet átadása: az áldozat értelmet nyer!. (ÓSz)
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megteremtésének ügyével. A Katona József – politikai gyúanyagnak sem utolsó – drámáján alapu-
ló dalmű ennek a közép- és kelet-európai jelenségnek reprezentatív példája: jószerint az ősbemu-
tatója pillanatától fogva több volt a repertoár egy újabb darabjánál – ügy volt, méghozzá nemzeti 
ügy. 
A Bánk bán ugyanis eredendően az elevenünkbe vág, részben éppenséggel a megoldatlan-megold-
hatatlan problémái révén, amelyek nemcsak Erkelre és a premier előtt egy évtizeddel elhalt lib-
rettistájára, a derék Egressy Bénire, de legalább annyira miránk is vallanak. Például azzal, hogy a 
magyar operairodalom kultikus slágerei rendre egészen kétes szituációkban hangzanak fel a Bánk 
bán színpadán. Így Petúr bán Keserű bordala, a férfiúi és honfibú e hatásos kitörése maga a kö-
vetkezmények nélküli operai zárt szám már-már parodisztikus alapesete. Míg Bánk híres második 
felvonásbeli áriája, a „Hazám, hazám” az eredeti szövegezésben összesen háromszor mondja ki, 
méghozzá a lehető legmagasztosabb hangszerelésben, hogy előbb jön a haza, s csak utána a magá-
nélet gondja („Hazám, hazám, te mindenem! / Rajtad előbb kell, előbb segítenem”) – hogy utóbb 
aztán Magyarország nagyurát első renden végül mégis a férji sérelem fordítsa a meráni Gertrudis 
ellen („Melindáért köszönni tartozom”). Úgy lehet, az operába, illetve az alapműbe belekódolt 
ellentmondásokra éppúgy ráismerhetünk, ahogyan sajátunkként ismerünk rá mindjárt a Preludio 
első ütemeire vagy a Melinda alakjához kapcsolt viola d’amore szólamára is.

Rendező: Vidnyánszky Attila, 2017
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Bánk bán 
                          

Ősbemutató: Pest, 1861. március 9.

Először az Opera műsorán: 1884. október 5. (Operaház)

Szövegkönyv: Egressy Béni (Katona József drámája nyomán) – átdolgozó: Nádasdy Kálmán

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Magyarország, 1213. Miközben II. Endre király az országtól távol harcol, felesége, 
a meráni Gertrudis udvarában mindegyre az idegeneknek kedvez. Ez békétlenséget kelt a magyar 
urak körében: Petúr bánnal az élen összeesküvést szőnek, s reményeiket az országjárásról visz-
szavárt nádor, Bánk bán személyébe helyezik. A királyné öccse, Ottó Melindának, a nádor fele-
ségének elcsábítására tör, részint Gertrudis, részint az intrikus Biberach segítségével. A titkon 
visszatért Bánk értesül hitvese helyzetéről, aki a királynéval is dacolva áll ellent Ottó közeledésé-
nek. (Második felvonás) A családi békéjét és hazáját egyként fenyegető helyzeten töprengő Bánk 
a palota termeiben összetalálkozik az oda kényszerűségében lopni érkező Tiborccal, s az ország 
kifosztását elpanaszoló parasztemberben ráismer hajdani katonájára és megmentőjére. Biberach 
meghozza a szörnyű hírt: Ottó a magáévá tette az elkábított Melindát. A házaspár találkozása 
megrendítő, hiszen a megbecstelenített Melinda halni vágyik, Bánk pedig első felindulásában át-
kozza hitvesét és közös gyermeküket. Utóbb a nagyúr jobb belátásra tér, s feleségét és fiát Tiborc 
gondjaira bízva útnak indítja a család birtokára. Melindáék távozása után Bánk Gertrudishoz siet, 
hogy az udvari illemet félretéve számonkérje rajta a haza és a saját sérelmeit. A királyné tőrt emel 
a nádorra, de végül ő maga kap halálos sebet. Az eredeti műalakban a felvonás végén megjelenik 
a színen a hadjáratból hazatérő Endre király és méltó büntetést ígér [míg az átdolgozásban az 
uralkodó csak a harmadik felvonásban jut szerephez]. (Harmadik felvonás) A mentális egyensú-
lyát végképp elvesztő Melinda, útban Bánk vára felé, gyermekével a vihartól felkorbácsolt Tiszába 
veti magát. Az opera záróképében a király tetemre hívja a békétleneket, akik tagadják Gertrudis 
megölését. Megjelenik azonban Bánk, aki vállalja, sőt meg is indokolja tettét. Endre párviadalra 
hívná ki a nádort, ám ekkor megérkezik Tiborc a rettenetes hírrel, amelyet az összeroppant Bánk 
isten bosszúja gyanánt azonosít. 

Nemzeti operánk – ez a fordulat olyannyira hozzánőtt Erkel Ferenc Bánk bánjához, hogy már 
szinte az eszünkbe sem jut elgondolkozni a jelentésén. Pedig már maga a nemzeti opera zsánere 
is figyelemre méltó: ilyenje az olasznak, a franciának vagy a németnek nincsen, s voltaképpen 
csakis ott termett meg, ahol az opera műfajának honosítása összekapcsolódott a nemzeti ébre-
déssel, a kulturális vagy a politikai önállóság, s éppen nem utolsósorban a közösségi mitológia 
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produkciója éppenséggel ez utóbbi lehetőséget választotta, az eredeti formát és a baritonváltoza-
tot összevegyítve, Vidnyánszky Attila rendezésében: az előadás záróperceiben a majdani Árpád-
házi Szent Erzsébet leányalakjának transzcendens, mondhatni megváltói átvonulásával. (LF)
*
Olykor az az érzésünk, mintha Katona Bánk bánja eleve operalibrettónak készült volna: a drá-
ma végén exponált jogi probléma szinte fölöslegesnek hat, Shakespeare valószínűleg alaposan 
átszabta volna a tragédiát. Az opera kevesebb akcióval is beéri, és a lélekfestésre, a jelenségek 
kimerevítésére is összetettebb eszköztár áll a rendelkezésére. A darab legizgalmasabb vonása 
alighanem a különféle zenei idiómákkal űzött játék, talán épp az, amit a korabeli kritika egyenet-
lenségnek tartott: Erkel olaszos-franciás és németes irányulásait rendre keresztezi a magyaros 
karakterű szólamvezetés. Ez a játék dramaturgiai célokat is szolgál, például a királynéölés jelene-
tében, ahol, ahogy azt Németh G. István is megfigyelte, az „idegen” királyné és a „hős” zsarnokölő 
vitájában a magyaros idióma kerül fölénybe. A kritika természetesen elsősorban a magyaros vo-
nulatra fókuszált, például Sonkoly István 1902-ben a Tisza-parti jelenetben az „őszinte magyar 
nekibúsulás” megnyilvánulását látta, Melinda áriáját pedig egyenesen „ősturáni jellegű”, éteri 
szépségű alkotásnak tartotta. Bartók és Kodály óta tudjuk, hogy a magyar népzene ősiségképletei 
az erkeli felfogásnál bonyolultabbak, de a zenei múlt megteremtésének igyekezete kétségtelenül 
izgalmasan olvad bele az európai romantika közhelyesülő operanyelvébe. Erkel operája azonban 
nem redukálható egy nemzeti paradigma megteremtésére irányuló eklektikus „végeredményre”: 
épp ezért nem szolgáltatható ki az olyan átdolgozásoknak, melyek például a népi vagy realista 
dráma eszményének szellemében formálnák át. A mű lényege éppen a gazdag zenei szövet szálai-
nak elrendezésében van, abban a játékban, amellyel Erkel egy hangsúlyosan magyar témát integ-
rál a hangsúlyosan európai operahagyományba. (CsZ)
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A nemzeti opera státusza a Bánk bán esetében azt is jelenti, hogy idővel olyan kollektív alkotássá 
változott, amelyhez többen is hozzátették a maguk egyszerre értékes és vitatható hozzájárulását. 
Még a múlt század harmincas éveiben Radnai Miklós operaigazgató kezdeményezte a két legked-
veltebb Erkel-opera korszerűsítését, s a Hunyadi László után, 1940-re elkészült Rékai Nándor, 
Nádasdy Kálmán és Oláh Gusztáv radikális, szinte új művet teremtő Bánk bán-átdolgozása: a 
címszereplő első felvonásbeli románcában Vörösmarty Késő vágyát idézve, Biberach szólamát 
megkurtítva Petúr javára, továbbá áthelyezve a második és harmadik felvonás közti határvonalat. 
Ráadásul – részben úgymond a tenorhiány okán, részben a nagyszerű Palló Imrére gondolva – 
baritonváltozatot is készítettek a címszerep (és basszust az eredetileg bariton Tiborc) számára. 
1953-ban azután Simándy József révén újra visszahódította a címszerepet egy szárnyaló tenor-
hang, több nemzedék Bánk-ideálja, ám ekkor meg Kenessey Jenő alkalmazott további módosítá-
sokat az opera zenei anyagán.

                          

                          

Vagyis ilyesformán praktikusan legkevesebb két-két és fél operai Bánk bánról beszélhetünk, s 
mióta a 2010-es Erkel-bicentenáriumon megjelent az eredeti mű kritikai kiadása, a lehetőségek 
valóságos tárháza kínálkozik az operajátszás illetékesei előtt. Hiszen előadhatják a Bánk originá-
lis alakját húzatlanul vagy húzásokkal, játszhatják a huszadik századi átdolgozást tenor vagy bari-
ton címszereplővel – és akár vegyíthetik is egymással e műalakokat. Az Opera legutóbbi, 2017-es 

Természetesen a történelem és az alkotóművészet ak-
kor sem metszi egymást, amikor metszeni mutatja magát 
e két univerzum. Ha túl sok tanulmányt olvasunk a „té-
vedéseink mai szintje” szerinti história tárgyában, akkor 
a XIX. századi librettistát, a Katona után alkotó-egysze-
rűsítő Egressyt és társát, a zeneszerző Erkelt sem ért-
jük. De nem is kell. A művészetnek nem dolga történel-
mi igazságokat adattárak és esszék szintjén bemutatnia. 
A Bánk bán kapcsán is azt érzem igazán fontosnak, hogy egy 
minálunk közismert műalkotást, egy Magyar Operamítoszt 
sikerült prezentálnunk az USA-ban található New York, 
a mai Ukrajna területén lévő Beregszász, de a második 
legnagyobb dél-koreai városként ismert Daegu operaházá-
ban is – és most India, Mumbai, de mindenekelőtt Bukarest 
következik. (ÓSz)
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ellentétes tanácsot ad a fejedelemnek a békeajánlatra vonatkozóan. Ám amikor apjuk az ajánlat 
elfogadása mellett dönt, mindketten vállalkoznak arra, hogy túszokként a törökökkel tartsanak. A 
szerződő felek esküt tesznek, s ekkor kiderül: a Marába szerelmes lovag nem más, mint II. Murát 
szultán. (Harmadik felvonás) Brankovics aggódik túszul adott fiaiért. Időközben a magyar sereg 
a törökök ellen indult, s Brankovicsot felszólítják a csatlakozásra, ám ő az esküjére hivatkozva 
nem hajlandó megtenni ezt. Csakhogy két fiát a törökök megvakítva küldik haza, s az uralkodó im-
már bosszúszomjasan kel hadra a pogányok ellen. (Negyedik felvonás) A szerelmes Mara követi 
Murátot a törökök táborába. A csata során vak öccsei ugyancsak az ellenség kezébe kerülnek. De 
fordul a kocka, így végül győz a magyar és szerb közös sereg. Brankovics azonban végzetes sebet 
kap a harcban, s az árulását megbánva és a magyarok bocsánatát kérve hal meg.

                          

                          

A XV. századi szerb uralkodó, aki évtizedeken át kényszerült lavírozni két nagyobb hatalom, 
a Magyar Királyság és a terjeszkedő Oszmán Birodalom között, a Nemzeti Színház drámai re-
pertoárjáról jutott el Erkel operájába. A mára elfeledett márciusi ifjú és serény színpadi szerző, 
Obernyik Károly legutolsó, félbemaradt műve volt a Brankovicsról szóló szomorújáték, amelynek 
befejezésére egy másik, ugyancsak feledésbe merült emlékű, hajdani márciusi ifjú, Bulyovszky 
Gyula és a kor első számú magyar hősszínésze, Egressy Gábor vállalkozott. Egressynek utóbb 
diadalmas – egyszersmind végzetes alakításává vált Brankovics, hiszen 1866-ban éppenséggel e 
szerepben érte őt a Nemzeti színpadán a halálos szélütés. Ám a darab nem merült feledésbe, 
így pár évvel később két énekes, Odry Lehel és Ormay Ferenc formálta operai szövegkönyvvé, 
méghozzá prózai szövegkönyvvé Obernyik művét. (Utóbb aztán mindkét bariton ott szerepelt a 

Kevesen tudhatják – legfeljebb Brankovics György, a né-
hai szerb fejedelem életrajzának közelebbi ismerősei –, 
hogy egy ízben a törökverő Hunyadi János is a fogságába 
esett, és önmagát csak nagyobbik fiának, Lászlónak túsz-
ként való felajánlásával menthette ki. (Utóbb, bő egy 
évvel később azután fiát is kiszabadította onnan.) Erkel 
Brankovics-operájában is szerepel, méghozzá közepesen 
nagy szólammal, szinte főszereplőként – és újra tenor 
hangfajban. Erkel tehát épp 30 esztendővel első nagy 
sikere után feltámasztotta kedvenc címszereplőjét… 
Alighanem az operairodalomban egyedülálló eset ez!  
(ÓSz)
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Brankovics György
                          

Ősbemutató: Budapest, 1874. május 20.

Először az Opera műsorán: 1889. február 23. (Operaház)

Szövegkönyv: Ormay Ferenc és Odry Lehel (Obernyik Károly drámája nyomán)

– átdolgozó: Romhányi József

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Brankovics lánya, Mara beleszeretett egy ifjú törökbe, akit egyszer az ablaka alatt 
látott, s akit azóta gyakran viszontlát az álmaiban is. A háborúból győztesen visszatérő szerb 
fejedelmet az udvarában megjelenő magyar urak a pogány elleni harc szövetségesi és kereszté-
nyi kötelességére figyelmeztetik, ám török küldöttség érkezik, amely viszont békét ajánl. A kö-
vetség vezetőjében Mara felismeri álmai lovagját. (Második felvonás) A török ifjú hevesen ud-
varol Marának, de ő nem óhajt senki rabnője lenni. Brankovics két fia, Gerő és István egymással 

Rendező: Mikó András, 1962
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István király
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 1885. március 14. (Operaház)

Szövegkönyv: Váradi Antal (Dobsa Lajos drámája nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Az idős István király úgy dönt, a horvát fejedelem lányával, Crescimirával fogja 
összeházasítani a fiát, Imre herceget. Imre megvallja az anyjának és Gellért püspöknek, hogy lá-
tomásában megjelent előtte a Szűzanya, s egész léte immár neki van lekötve. Gellért szerint a her-
cegnek égi fogadalmát és fiúi engedelmességét egyaránt meg kell tartania. Sebősről, Imre udvar-
nokáról kiderül, hogy leányrabló és pogány. A bűnéért elűzött Sebős bosszút esküszik. (Második 
felvonás) Az elkeseredett Sebősnek sikerül a maga pártjára állítani István rokonát, Vazult, sőt 
utóbb még Orseolo Pétert is, aki szerelmes Imre jegyesébe. Sor kerül a trónörökös és Crescimira 

Rendező: Márkus László, 1930
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dalmű ősbemutatóján, Odry pláne a címszerepben. Új szerepekre vágyó mai operisták figyelmébe 
ajánlva e metódust.)
Mindezek nyomán született meg 1874-re Erkel új zenés színpadi műve, amelyet akkor elsőre 
furcsamód leginkább arra kíváncsian hallgattak a bennfentesek, hogy akadnak-e benne wagneri 
hatások. Igaz, ez alighanem többet árul el a korabeli zenei újságírásról, semmint a Brankovics, 
Szerbia despotája című operáról. Merthogy eredetileg ez volt a 4 felvonásos dalmű címe, s ez 
csupán egyetlen apró tétel az időjártával bekövetkező változások, helyesebben változtatások 
sorában. Ha valaki úgy gondolja, hogy a XX. századi átdolgozók túlontúl messzire mentek a 
Hunyadi László és a Bánk bán esetében, hát inkább meg se ismerkedjen a Brankovics utóéleté-
vel! Ennek szövegét ugyanis Romhányi József, a máig méltán közkedvességű rímhányó teljesen 
újraírta, cselekményét pedig erőteljesen átdolgozta, s majdnem ennyire radikálisan nyúlt a zenei 
anyaghoz Kókai Rezső is. Már Kókai halála után, 1962-ben így került az Opera közönsége elé a 
Brankovics György, s utóbb a hetvenes években kisebb rövidítésekkel a Magyar Rádió is ezt a 
műalakot rögzítette. Hacsak nem a kolozsvári operajátszás révén közelítettünk ehhez az operá-
hoz, emlékezetünk ezt az átdolgozott formát őrzi. Pedig hogy ez mennyire megtévesztő lehet, 
azt a ma alkalmasint legismertebb Brankovics-részlet példája kínos szemléletességgel bizonyít-
hatja. „Most kell cselekednem, tanúságot tennem, mivégre jöttem e világra!” – énekli (auditív 
emlékeinkben Fodor János vagy Kováts Kolos hangján) a második felvonás kezdetén az uralkodói 
gondjaitól sújtott, álmatlanul virrasztó címszereplő, aki e nagyszabású magánjelenetben bizony 
mintha a Borisz Godunov hangütését kísértené. Csakhogy nem haszontalan tudnunk, hogy az 
eredetileg jóval szűkebb formájú Brankovics-monológ 1874-ben a cselekmény későbbi szakaszá-
ban, a harmadik felvonás elején hangzott el: más szöveggel – és egészen más zenével, s a jelenet 
nem az uralkodót, hanem kizárólag a fiaiért aggódó atyát mutatta. Jó okunk van hát keresni a 
találkozást ezzel a művel. Lehetőleg az átdolgozás előtti, hiteles formájával. Ezzel is réges-rég 
adósai vagyunk Erkel Ferencnek. (LF)
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alkalmi díszművek amúgy is vajmi ritkán gerjesztik heves lángolásra az alkotói zsenit. Ráadásul 
az ilyen darabokat azután a közönség is inkább csak udvarias figyelemmel kíséri, s őszintén meg-
vallva első királyunk sem tűnhetett éppen operaszínpadot követelő történelmi alaknak.
De itt most jöjjön egy „de”, ugyanis Erkel utolsó operáját, az István királyt mégis meg kell ismer-
nünk. Nem azért, mert mindennek dacára nagy vagy akár csak jól sikerült dalmű lenne, hanem 
mivel egy operakultúrának a mélyen problematikus darabjai is jelentőséggel bírnak. Nem éppen-
séggel az alapvető operalátogatói hedonizmus számára, sőt még csak nem is egyfajta honfiúi ca-
tegoricus imperativus illedelmes kiélése gyanánt. Az ilyen darabok épp a megoldatlanságaik és a 
túlvállalásaik miatt érdemesek a figyelemre. Romantikus-historizáló körítéssel elmesélni István s 
persze Imre meg Vazul és Orseolo Péter történetét, amikor e téma nem bír valós színpadi idősze-
rűséggel és téttel. Még felismerhető, szavatolt Erkel-operát írni, azonban a korszerűség vágyával, 
s részben már a mester nélkül. Ingázni a dekoratívnak szánt kórusszámok, tablók és a privát 
jelenetek drámai összecsapásai között egy régen kiismert sablon szerint. Elegyíteni egymással a 
vadromantikus szövevényességet és a legdirektebb nemzeti önünneplést. No és, mint Erkel ope-
rái esetén oly gyakran: nyomon követni az egymást követő utólagos átalakítások, a koncepciózus 
mentési kísérletek és a félszívű alkalmi felpaskolások változtatásait. Csupa olyasmi, amit a törté-
neti érdeklődéssel megáldott-megvert magyar operabarátnak érdemes felmérni. Őszintétlenség 
és tódítás nélkül, ám okvetlenül azzal a rokonszenvező nyitottsággal, amely Erkel mindahány 
művének méltán kijár(na) a honi utókortól. (LF)
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kézfogójára. (Harmadik felvonás) Crescimira szerelmet vall új férjének, ám Imre elutasítja őt, s 
még csak el sem árulja, hogy miért. A sértett asszonyt Péter ráveszi, hogy mérgezze meg Imrét, 
miközben a Sebős által manipulált Vazul támadásra vezeti a pogányokat. Crescimira végez a férjé-
vel, majd megtébolyodik, amikor Péter elárulja neki, hogy mi is volt Imre elutasító viselkedésének 
az oka. (Negyedik felvonás) István király a lázadók jelenlétében kioltja Hadúr áldozati máglyá-
ját, s ezzel megrendíti a pogányok hitét, akik Vazullal az élen megtérnek a király hűségére és 
Krisztus hitére. A palotájába győztesen visszatérő király megrendülten értesül Imre haláláról, 
valamint arról, hogy a trónörökösként esélyes Vazult Péter megölette. István imába merül, miköz-
ben Sebős épp merényletet kísérelne meg ellene. Ám amikor az orgyilkos meghallja, hogy a király 
az ellenségeiért is imádkozik, elejti a tőrét és bocsánatért könyörög. István arra kéri Istent, hogy 
mutassa meg számára a magyar nemzet jövőjét, amelynek dicső pillanatai látomásként vonulnak 
el a szent király tekintete előtt.      

                          

                          

Erkel Ferenc számára már túlságosan későn kezdte meg működését az Operaház, s ezt a fájdal-
mas tényt csupán látszólag paradox éppen egy olyan dalmű kapcsán megemlíteni, amellyel az idős 
mesternek nem sikerült elkészülnie az intézmény megnyitójára. Hiszen senkinek sem volt nálánál 
nagyobb érdeme abban, hogy a magyar operakultúra érdemessé vált egy külön otthonra, így tehát 
egészen magától értetődő lett volna, hogy a legelső mű a Sugár úti palota színpadán egy új Erkel-
opera legyen. Csakhogy a hetvenes évei közepén járó komponista ekkorra már igencsak megfá-
radt és többé-kevésbé ki is ábrándult a mesterségéből, ami – ismerve a korabeli hazai kulturális 
közegellenállás mértékét – korántsem volt meglepő. Az István király ilyesformán még a korábbi-
aknál is fokozottabb mértékű fiúi bedolgozással együtt is lekéste az 1884-es ünnepséget. Igaz, az 

Akik Erkel Ferencet anti-wagneriánusnak tartják, per-
sze, nem tévednek, ám a helyzet közel sem fekete-fehér. 
Merthogy ki volt, aki a Tannhäuser monunentális nyitá-
nyát idehaza először elvezényelte? Persze, hogy ő. S ki 
szőtte élete utolsó operaművébe vezérmotívumszerűen 
a domináns dallamokat, komponálta zenedrámához mél-
tón végig a teljes nagyformát? Természetesen ez is Erkel, 
mégpedig az István király. Erkel aki nem levelezett, nem 
fecsegett, nem mondott tollba, nem ment külföldre és 
Eckermannja sem akadt. Csak műveinek urtext kiadásai-
ban találjuk meg őt, az alkotót… (ÓSz)
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(Harmadik felvonás) Senta döntött: bármiben, bárhova követi választottját. Erik azonban nem 
adja fel: a hollandi, miután együtt látja őket, félreérti a helyzetet, árulást gyanít. Hajóra száll. 
Senta azonban tartja szavát: a hajó után veti magát, és áldozatával megváltja az elátkozott hajóst.

A bolygó hollandi fordulópont Wagner addigi életművében: az önálló wagneri hang markáns 
megjelenése, a költői látásmód különlegesen kompakt dramaturgiai-lélektani kiaknázása 
jellemzi. A lázadó, egocentrikus bűnöst megváltó tiszta, női ártatlanság határtalanul önfeláldozó 
gesztusa diadalt arat a démoni átkon és földi világ nyűgein. A szimfonikus építkezésű zene Senta 
balladája („Johohoe…Traft ihr das Schiff”) és a hozzá kötődő úgynevezett megváltásmotívum 
köré szerveződik, Wagner saját bevallása szerint ebbe „plántálta” az egész opera „zenéjének 
tematikus magvát”: és e ballada elemei asszociatív módon vagy közvetlenül a drámai szövet 
fontos helyein tűnnek fel. A wagneri természetábrázolás hangfestő effektusai is ebben az operában 
bontakoznak ki először, s ugyancsak itt figyelhetünk fel arra az érzékenységre is, mely a belső 
világ ábrázolására irányul. Az operának önéletrajzi ihletése is van: Wagner 1839-ben elvesztette 
a rigai színház karmesteri posztját, súlyos adósságokba bonyolódva hajón menekült a hitelezők 
elől, viharba került, és egy norvég öbölben talált menedéket. Ez a stilizált önéletrajzi vallomás 
jelzi azt a hangulatot, mely az opera zenei és asszociatív karakterét, dimenzióit alapvetően 
határozta meg. A sztorit Heinrich Heine ihlette, ám Wagner kiegészítette például Erik alakjával, 
hogy a szerelmi rivalizálás romantikus gesztusát is kiélezhesse. A műben jelentős szerepet 
játszanak a népszerű kórusbetétek is: a fonókórus („Summ und brumm, du gutes Rädchen”) vagy 
a matrózkórus („Steuermann! Lass die Wacht!”) az opera legismertebb részletei közé tartozik.  
Az opera különös plasztikussága számos rendezői átértelmezést is elvisel: megrendezték már 
például az Alkonyat című vámpírfantázia nyomvonalán, a magasztos történetet egy kamaszlány 
pszichopatológiai esettanulmányává fokozva le, míg Kovalik Balázs egy, a saját szellemvilágával 
és mítoszával gyötrődő művész tragédiáját látta bele Wagner remekművébe.  (CsZ)

                          

                          

A Bolygó hollandit színei alapján – meg tán a sok víz, a kö-
nyörtelen természeti erők miatt is – ugyanolyan sötétnek 
élem meg, mint Puccini Triptichonjából a Köpenyt. A vigasz-
talhatatlanság is mintha azonos lenne, ezért is éreztünk 
sokan revelációt, amikor Szikora János 2012-es operaházi 
rendezése az egymáshoz rendelt férfi és nő egyre kisebb 
koncentrikus körökben történő egymásra találásaként 
festette le a záró képsorokat. Szeretnék neki hinni! (ÓSz)
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R ichard Wagner 
( 1 8 1 3 - 1 8 8 3 )

A bolygó hollandi
Der fliegende Holländer

                          

Ősbemutató: Drezda, 1843. január 2.

Először az Opera műsorán: 1888. április 21. (Operaház)

Szövegkönyv: Richard Wagner

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Daland, a norvég hajós viharba kerül, majd kényszerből kiköt Sandwike partja-
inál. A legénység aludni tér, az őrszemet is elnyomja az álom. A bárka mellett váratlanul kiköt 
egy valóságos kísértethajó: az ismeretlen hajós maga a bolygó hollandi. Időtlen idők óta járja 
a tengert, ám hétévente kiköthet, bűneiért különleges átok sújtja: csak egy asszony holtig tartó 
szerelme válthatja meg. Dalandot elbűvöli a férfi gazdagsága, meghívja magához, sőt neki ígéri 
lánya, Senta kezét. A hollandi szkeptikus, de elfogadja a meghívást. (Második felvonás) A nők sző-
nek-fonnak, miközben kedveseiket várják haza a tengerről. Senta a falon függő, rejtélyes férfi arc-
képéről fantáziál: balladát énekel a bolygó hollandiról, akit ismeretlenül is szeret. Erik, a vadász 
régóta udvarol neki, ám Senta csak a kép sápatag hajósára tud gondolni. Amikor apja kíséretében 
megérkezik az idegen, Senta úgy érzi, álmai valóra váltak. Örömmel vállalkozik a házasságra. 

Rendező: Szikora János, 2013
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a Vénusz-hegyre, de Erzsébet emléke és temetési menete megakadályozza ebben. Zarándokok 
jönnek: a pápai pásztorbot lombot hajtott. Tannhäuser holtan, de az üdvözülés tudatában borul 
Erzsébet koporsójára.

                          

                          

„A lovagi költészet, a fanatizmus becsületes képmutatása, a heroizmus torzképe volt. 
Természet helyett konvenciót nyújtott” – írta Wagner Művészet és forradalom című esszéjében. 
A Tannhäuserben talán épp ezzel a sztereotípiával akart leszámolni, amikor az egy kontextuson 
belül létező szélsőségeket radikális párokba (szűz és prostituált, keresztény és pogány, költészet 
és valóság, test és lélek, férfiasság és nőiség) rendezte, és a főhőst a szent és a profán szerelem ro-
mantikus viharaiba kergette. A középkorból nehéz visszatalálni a tiszta antik érzékiség hedoniz-
musába, de talán még nehezebb előremenni az üdvöset és az erotikusat összekapcsoló szélsősé-
ges romantikába, a rózsás ködfátylak és illatfelhők virágnyelvébe, ahol az érzékek és a szellem új 
egységbe forrnak valami nagy-nagy absztrakt szerelemben. Wagner erotikus zenéje ugyanakkor 
minden képmutatást leleplez, még a megváltó szakralitást is levetkőzhetetlen érzékiség hatja át. 
Tannhäuser a dalnokverseny botrányfigurájaként Erzsébet sorsának démona lesz, majd Erzsébet 
halála vezeti el az üdvösségig és a kizöldellő pásztorbot csodájáig, mely a pápai kiátkozást, a szó 
erejét a természet őserejével (beleértve a női termékenység szent jelképiségét és a női princípium 
összetettségének felismerését is) teszi semmissé. Az operának Tannhäuser Vénusz-himnuszától 
Wolfram versenydalán, a zarándokkóruson, Wolfram románcán az Esthajnalcsillaghoz („O du, 
mein holder Abendstern”), Erzsébet csarnokáriáján („Dich, teure Halle”) és harmadik felvonás-
beli imáján („Allmächt’ge Jungfrau”) át Tannhäuser Római elbeszéléséig számos közismert rész-
lete van. A lényeg azonban itt is a különlegesen összekapcsolt elemek elképesztő drámai feszes-
ségű dinamikáján van, mely az operaszerkezetet a modern zenedráma irányába lazítja fel. (CsZ)

Sosem értettem – a puszta hangi kunszton kívül –, miért 
hajtja sok szoprán, hogy azonos előadásban Erzsébet 
és Vénusz is lehessen – pusztán, mert egyszerre amúgy 
nincsenek színpadon? Ennyire egyértelmű volna, hogy 
Tannhäuser – mint valami wagneri Hoffmann – minden 
nőalakban ugyanazt az asszonyt keresi/szereti? Ahogy 
azon is csak merengek, hogy a Venusberg orgiabarlangjá-
ból menekülő lovag közvetlen közelében Wolfram ahhoz 
az Esthajnalcsillaghoz énekel, amely különben magával a 
Vénusszal azonos… (ÓSz)
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Tannhäuser
                          

Ősbemutató: Drezda, 1845. október 19.

Először az Opera műsorán: 1885. február 21. (Operaház)

Szövegkönyv: Richard Wagner

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Tannhäuser Vénusz istennő barlangjában élt, de visszavágyott a földi világba. 
Wartburg vára alatt Hermann őrgróffal és Wolframmal találkozik. Erzsébet, az őrgróf unokahúga 
boldogtalan vágyakozással várta vissza az eltűnt lovagot. A visszatért Tannhäuser kész részt venni 
a wartburgi dalnokversenyen. (Második felvonás) Wolfram szerelmes Erzsébetbe, de Tannhäuser 
hazatérte rontja az esélyeit. Tannhäuser a dalnokversenyen a testi szerelem megéneklése mi-
att botrányosan szerepel: a felháborodott bírák római vezeklő zarándoklatra küldik. (Harmadik 
felvonás) Erzsébet a Szűzanyát kéri, hogy gyötrelmeinek vessen véget, Wolfram az esthajnal-
csillagtól kér vigasztalást Erzsébet számára. Tannhäuser visszatér: a pápa kiátkozta. Csak ak-
kor nyerhet bűnbocsánatot, ha a pápai pásztorbot friss levelet hajt. Tannhäuser vissza akar térni 

Rendező: Szinetár Miklós, 1990 (Fotó: 2014)
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és soha nem fogja megkérdezni hőse nevét. A hattyús lovag legyőzi a párviadalban Telramundot. 
(Második felvonás) A bukott Telramund és asszonya, a pogány Ortrud, akik közösen tervelték 
ki az Elza elleni vádat, új alattomosságra készülnek. Ortrud a menyasszony bizalmába férkőzik, 
majd nyilvánosan nekiszegezi a kérdést: kicsoda is lesz a férje? Telramund pedig megvádolja 
a lovagot, hogy varázslattal győzedelmeskedett az istenítélet során. A hős visszautasítja a vá-
dat, míg Elza megerősíti, hogy sohasem fogja kutatni megmentője titkát. (Harmadik felvonás) A 
nászszobában Elza mégis megkérdi újdonsült férjétől a nevét. Épp ekkor ront be fegyvereseivel 
Telramund, ám a hattyús lovag legyőzi őket, majd bejelenti, hogy minden kérdésre nyilvánosan 
megfelel. A Schelde partján, érkezése helyén a király jelenlétében elmondja: Lohengrin ő, Parsifal 
fia, a Grál lovagja. Búcsút vesz a szavát megtartani képtelen, vigasztalhatatlan asszonyától. Ekkor 
a színen megjelenő Ortrud büszkén bevallja, hogy Gottfriedet ő varázsolta el, méghozzá hattyúvá. 
A hős imájára a kis herceg visszanyeri emberi alakját. Miközben Lohengrin – immár galamb által 
vontatott –bárkáján távozik, Ortrud és Elza is holtan esik össze.

                          

                          

„Lohengrin – Mr. R. Wagner zenés darabot csinált belőle. Fiatal házaspár nászéjszakáján 
hajbakap, mert az újdonsült menyecske minden áron tudni akarja, hogy a férje megbízható 
keresztény családból származik-e. Ezen megsértődve, férj még a vonatot sem várja be, el-
csolnakázik a legközelebbi hattyúval.” Karinthy Frigyes sommázta ekképpen az Így írtok ti gön-
gyölített amerikai szinopszisparódiájában Wagner romantikus operájának cselekményét, okvet-
lenül bocsánatos blaszfémiával és egyszersmind felszabadító humorral közelítve az alkotáshoz, 
amelynek középponti mozzanatát, a név megkérdezésének tilalmát maga a szerző 1851-ben így 
értelmezte: „Lohengrin azt a nőt kereste, aki hisz benne: aki nem kérdi, ki ő és hol van hazá-
ja, hanem olyannak szereti, amilyen; és mert olyan, amilyennek ő látja. Azt a nőt kereste, aki 
előtt nincs szüksége magyarázatra, igazolásra, hanem aki föltétlenül szereti őt. Azért kellett 

Ha valaki Bolygót is műsorán tart és közben Ringet épít, 
már 5 Wagner-operát ölel fel, ha húsvétkor Parsifalt ját-
szik, máris hatot. A Tannhäuser minálunk a hetedik, pedig 
még a Szerelmi tilalmat is játszottuk, a korai művet, kop-
rodukcióban. Másfelől pedig jó lenne a Nürnbergi mester-
dalnokokkal oldani a Wagner-játék túlsematizált, gyo-
morbajos közkeletű képét – és akkor még a Lohengrin is 
kellene?. Dehát minderre csak Bayreuthban képesek – ők 
viszont csak arra. (ÓSz)
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Lohengrin
                          

Ősbemutató: Weimar, 1850. augusztus 28.

Először az Opera műsorán: 1884. szeptember 30. (Operaház)

Szövegkönyv: Richard Wagner

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Madarász Henrik német király hadba szólítja Brabantot is a kalandozó magyarok 
ellen. Előbb azonban rendeznie kell a hercegség ügyeit, ugyanis a gyermek Gottfried hercegnek 
nyoma veszett, s a címet magának igénylő vitéz Telramund a fiú nővérét, Elzát vádolja meg a gyil-
kossággal. A király istenítéletet rendel el, s a lány által megálmodott, ég küldte lovag meg is jele-
nik hattyú által vont bárkáján. A hercegnő elfogadja az ismeretlen feltételét: a felesége lesz majd, 

Rendező: Katharina Wagner, 2004
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Trisztán és Izolda
Tristan und Isolde

                          

Ősbemutató: München, 1865. június 10.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1901. november 28. (Operaház)

Szövegkönyv: Richard Wagner

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Trisztán az idős Marke király számára feleségül kérte Izoldát, és most Cornwallba 
kíséri. Izolda elmeséli a komornájának első találkozását Trisztánnal. Trisztán megölte Izolda je-
gyesét, de maga is megsebesült. Izolda le akarta döfni a magatehetetlen férfit, de amikor a szemé-
be nézett, szerelemre lobbant iránta. Trisztán a gondos ápolás után felépült, majd ismét felbuk-

kant Írországban, mégsem a saját, hanem királya nevében kérte meg Izolda kezét. Izolda arra kéri 
a komornát, hogy keverjen mérget, ám a komorna szerelmi bájitallal itatja meg a szerelemre lob-
banó párt. (Második felvonás) Marke király vadászaton van. Trisztán és Izolda beteljesítik ellen-
állhatatlan vágyukat, ám a királyi férj a csatlós Melot cselvetésének köszönhetően, akit Trisztán 

Rendező: Parditka Magdolna és Szemerédy Alexandra, 2010 (Müpa), 

közreműködött: az OPERA Ének- és Zenekara
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elrejtenie természetének felsőbbrendűségét, mert épp csak eme magasabb – helyesebben: fel-
fokozott – lényének le-nem-leplezése, ki-nem-nyilvánítása biztosíthatta, hogy nem csupán a 
magasabbrendűségének szól az elnyert csodálat és bámulat...”
Mindenesetre a komoly és hősi nemben ez az utolsó olyan Wagner-darab, amelyet félhomályban 
és némi hunyorgással szemlélve olyannak vélhetünk – mint a többi más operát. Igaz, a Lohengrin 
időkezelése okvetlenül nagyvonalúbb a megszokottnál, de hát Meyerbeer se spórolta éppenség-
gel a perceket. (Wagner bizonyosan örülne itt e név említésének...) De máskülönben az intrika 
és az intrikus pár, a középkori uralkodó és a csodás/mesés elem más német romantikus ope-
rát is eszünkbe juttathatna. Mondjuk, kiválólag Weber Euryanthéját, amint azt már a rosszmájú 
Eduard Hanslick is felemlegette a Lohengrint gyalulván: „A Lohengrin és az Euryanthe közti 
rokonság sok hallgatónak azonnal feltűnik, már csak Ortrudnak és Telramundnak Eglantine-
nal és Lysiarttal való meglepő hasonlósága miatt is. Ezt a wagneri intrikus- párt a weberi pár 
közvetlen utánzatának nevezhetjük; karikírozott utánzatának, ha az összes kifejező-eszköz el-
túlzását, gyengécske utánzatának, ha a tényleges zenei tartalmat tekintjük. Maga a Lohengrin 
német uralkodója is feltűnően hasonlít francia királyi testvérére. [...] Még mélyebb és megha-
tározóbb Wagner operastílusának az Euryanthéval való rokonsága – úgy is mondhatjuk, az 
Euryanthéból való származása.” Csakhogy az Euryanthe, minden jószándékú kísérlet ellenére: 
operatörténeti érdekesség; míg a Lohengrin: megkerülhetetlen alapmű és életpéldázat. Valamint 
a rendezői operaszínház egyik kitüntetett gyakorlóterepe, amint azt az Erkel Színház premierkö-
zönsége zúgolódva tapasztalta meg 2004-ben, amikor Katharina Wagner a művet pártkongresz-
szusos-rendszerváltós politikai drámává rendezte át – korántsem minden ötletesség és ítélőerő 
híján. (LF) 
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kromatikus harmóniákat és különös disszonanciákat rejt, szinte fájdalmassá fokozza a kielégü-
letlenül hagyott késleltetést, vagyis a zenei megformálás korabeli lehetőségeinek tekintetében 
is elmegy a falig, sőt azon túl is, miközben egyetlen végtelenül koherens drámai és lélektani ívet 
rajzol meg. Talán emiatt válhatott Nádas Péter Párhuzamos történeteinek egyik háttérzenéjévé 
is: a Liebestod mitikus hangjaiban lezajló lelki egyesülés végső egységbe olvasztja a szenvedéssé 
redukált szerelem és a kielégüléssé szelídített halál nagyon is rokon dimenzióit, megmutatja az 
utat, ahogy az anyagi világból át lehet jutni a tudat „végső valóságába”, ahogy azt Schopenhauer 
nyomán a zeneköltő elképzelte. Persze, ma már csak az ínyencek érzékelik a korban oly divatos 
schopenhaueriádát, a darab ma sokkal inkább hat pszichedelikus kirándulásnak, Izolda különö-
sen nehéz szólamát talán tényleg csak elvarázsolva lehet tökéletesen plasztikusan elénekelni: a 
romantikus Wagner helyébe egy másik, zavarba ejtően modern Wagner lép. (CsZ)
* 
A Trisztán és Izolda mintegy a wagneri hatástörténet virtuális sűrűsödési pontjaként azonosít-
ható, tisztelhető és félhető. Hiszen a Trisztán-akkord (és mind a többi) ott kísért a Wagner műkö-
désére rákövetkező század megannyi művében, a hatásiszonyt megérző-megszenvedő kései kollé-
gák, operakomponisták és egyéb zeneszerzők alkotásaiban. (Hogy az egyszerű Wagner-rajongók 
egymást követő nemzedékeinek lelkivilágáról most ne is beszéljünk.) A szerelem és halál roman-
tikus dichotómiáját felmagasztaló Trisztán és Izolda fogantatástörténetének kezdőpontja 1854-
re datálható, s erről a zenedrámáról szólván elmaradhatatlan tudálékossággal szokás megemlé-
kezni Mathilde Wesendonck, e „legtisztább és legnemesebb szívű asszony” ihlető szerepéről. Az 
azonban valamivel ritkábban kerül említésre, hogy az ifjú Hans von Bülow zenekari fantáziája, 
a Nirwana is serkentően hatott Wagner képzeletére, méghozzá olyannyira, hogy a mű ősbemu-
tatójának majdani karmesterétől zenei ötletet is kölcsönzött a Trisztánban. Hogy utóbb mást is 
sikerrel elirigyelt Bülow-tól, az köztudott, ámde a Liszt lány, Cosima alakja akkor még nem buk-
kant fel Wagner szemhatárán. 1854 decemberében kelt (és éppenséggel Lisztnek címzett) levele 
is bizonyság erre, ahogyan a Trisztán – egyszerre őszinte és szenvelgő – alkotói mögöttesére is: 
„Minthogy egész életemben sosem élhettem át a szerelem igazi boldogságát, az a szándékom, 
hogy még egy emlékművet emeljek az álmok e legszebbikének; olyan emlékművet, amelyben 
a szerelem kezdettől végig kielégül annak rendje és módja szerint: a Trisztán és Izolda tervét 
forgatom fejemben, a legegyszerűbb, mégis legéleterősebb zenei elgondolást, és a végén ma-
gamat takarom be az árbócon lengő »fekete zászlóval« – hogy meghaljak.” Merthogy persze 
itt is, most is, örökkön csak magáról Wagnerről szól minden. De ugyan kit akadályozna meg ez a 
tény abban, hogy a saját tragédiáit (vagy csak szimpla lelki nyavalygásait) összemossa Trisztán és 
Izolda paroxizmusig felfokozott érzelmeivel? (LF)
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jóbarátként tartott számon, rajtakapja őket. Trisztán nem tud elfogadható magyarázattal előho-
zakodni, ezért Melot párbajra hívja, melyben a hős súlyosan megsebesül. (Harmadik felvonás) A 
sebesült Trisztán csak Izoldára tud gondolni. Izolda hajója közeledik Trisztán várkastélya felé: 
Trisztán kötéseit letépve rohan Izolda elé, de már csak félholtan ölelheti. Megérkezik a bocsánat-
ra hajló király is, míg az áruló csatlósra rátámad Trisztán barátja, Kurwenal, és megöli, de közben 
maga is halálosan megsérül. Az opera Izolda szerelmi halálával ér véget.

                          

                          

Elég kiábrándító, ha igaz, hogy a szerelem lényegében „csak” kémia, még ha nagyrészt nyilván 
tényleg az is. Wagner operájának egyik hibájául épp ezt rótta fel a korai kritika: a kémiailag, a 
bájitallal előállított érzelemből, hangoztatták a kekeckedők, nem tud kibontakozni az igazi tragi-
kum, hiszen a hősök egy tudatmódosító varázsprogram ütemterve szerint működnek, egyszerű-
en egymásra vannak programozva, és lényegében nem tudják, mit cselekszenek.  Persze az igazi 
varázsital Wagner muzsikája, garantáltan mérgező és mámorító, a kozmikus szenvedélyt bontja 
ki, romantikusan szólva: a halál sejtelméből az örökkévalóság illúzióját. Wagner zenéje viszont 
nagyon is tudja, mit csinál, bár vegytana az alkímiához inklinál. „A Trisztán és Izolda előjátéká-
nak második üteme új fejezetet nyitott a zene történetében” – írta August Everding, a jeles ope-
rarendező. Persze, nemcsak a „vágymotívum” különös harmóniája miatt korszakos jelentőségű ez 
a darab, hanem azért is, mert az érzékiség zenei ábrázolhatóságának határáig hatol, bonyodalmas 

Meglepőnek hathat, de a Trisztán, illetve annak leghíre-
sebb részlete (mármint a Trisztán-akkordon túl, amely 
nem volna bonyolult négyeshangzat a maga F-re épített 
hangzó szűk szeptimével, csak annak kibontása révén az, 
de nagyon!), nos, tehát Izolda szerelmi halála nálunk a 
balettban találta meg a maga relevanciáját a 2010-es év-
tizedben. Számos alkalommal táncolták művészeink az 
Eagling -féle pas-de-deux-t (Duett), és emlékszem, amikor 
egy délelőtti sajtótájékoztatón – igaz, az Operaház szín-
padán – a zenekar eljátszotta, élőben kísérte ezt a rész-
letet a hátam mögött. Csaknem úgy jártam, mint Cézar 
Franck egykori növendéke a Trisztán-akkord hallatán: 
rosszul lenni a gyönyörűségtől… Nem normális, amibe 
Wagner itt megint beletalált – még nála is egyedi ennek a 
műnek a világa, mélysége. (ÓSz)
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másnapi dalnokversenyét megnyeri. Így hát Walter, akinek Hans Sachs segéde, Dávid kedves tudá-
lékossággal elmagyarázza a szabályokat, elhatározza, hogy indul a versenyen. Pogner beleegyezik 
a próbaéneklésbe, míg a többi mesterdalnok bizalmatlan a fiatal nemes iránt. Főleg Beckmesser 
városi írnok, aki maga is Éva kezére pályázik: a merészen szárnyaló dalt döntnökként el is buk-
tatja. (Második felvonás) Hans Sachsra nagy hatást gyakorolt Walter új stílusú dala, s egyúttal 
eltemeti magában az Éva iránt érzett szerelmet. A szerelmespár szökne, ám a cipész-mesterdal-
nok ezt az ő érdekükben meggátolja, s a műhelye elé kiülve arra is módot talál, hogy kalapálásával 
Beckmesser szerenádját is ellehetetlenítse. Dávid azt hiszi, hogy az írnok az ő kedvesének, Éva 
dajkájának, Magdalénának ad szerenádot, s így rövid úton valóságos éjszakai tömegverekedés 
tör ki az utcán. Sachs a szökni vágyó Évát visszatereli az apja karjaiba, míg Waltert és Dávidot a 
maga házába viszi be. (Harmadik felvonás) Másnap, vagyis Szent János-nap reggelén Dávid bo-
csánatot kér elnéző mesterétől, Walter pedig elbeszéli Sachsnak az álmában hallott dallamot. A 
cipész-poéta segítséget nyújt a győzelemre esélyes versenydal megírásához. Beckmesser lecsap a 
kéziratra, amellyel azonban a János-napi ünnepségen csúfos kudarcot vall. Walter ellenben meg-
nyeri a versenyt és vele Éva kezét, ám korábbi sérelmére gondolva visszautasítja, hogy beálljon a 
mesterdalnokok sorába. Sachs ismét közbelép s bölcs szavaival mindenki számára megvilágítja a 
mesterdalnokság és a német kultúra fontosságát.      

                          

                          

A Mesterdalnokok észlelését két figyelemre érdemes paradoxon foglalja keretbe. Az elsőt mind-
járt ott találjuk a keletkezéstörténet kezdőpontján, pontosabban kezdőpontjain. Wagner ugyanis 
a témára még 1845 nyarán, marienbadi fürdőkúrája idején rálelt: mintegy mellékesen, miközben 

Nagy vállalás színre vinni e darabot, és ez nem triviális 
mondat. Pár példa rá: a végső Festwiese-képben száz főnél 
kisebb énekkar ki se menjen a deszkákra, nem fog megszó-
lalni; az éjszakai verekedés jelenetében még stúdióleme-
zeken sem teljesül a partitúra vokális része, olyan nehéz; 
Stolzingi Walternek a negyedik órában, ereje végén kell 
a hibátlan versenydalt megröptetnie; Sachs szólama pedig 
alighanem a leghosszabb bariton szerep: nettó két órát 
énekel, és – nyilván rendezéstől függően, de lényegében – 
mindig jelen van a színpadon… Lesz új Nürnbergink Pesten 
is, de ki kell várnunk ezzel az édes, ám komoly teherrel a 
megfelelő pillanatot! (ÓSz)
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A nürnbergi  
mesterdalnokok

Die Meistersinger von Nürnberg
                          

Ősbemutató: München, 1868. június 21.

Először az Opera műsorán: 1887. szeptember 6. (Operaház)

Szövegkönyv: Richard Wagner

                          

Cselekmény

(Első felvonás) A 16. századi Nürnbergben a friss jövevény, Stolzingi Walter frank lovag és Éva, 
Pogner ötvösmester lánya beleszeret egymásba. Éva keze azé lesz, aki a mesterdalnokok céhének 

Rendező: Vidnyánszky Attila, 2006
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A Nibelung gyűrűje
Der Ring des Nibelungen

A Rajna kincse 
Das Rheingold

                          

Ősbemutató: München, 1869. szeptember 22.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1889. január 26.

Szövegkönyv: Richard Wagner

                          

Cselekmény 

A rajnai sellők, Woglinde, Wellgunde és Flosshilde erotikus-gúnyos játszadozásba bonyolódnak a 
kiéhezett, törpe Alberichhel, a Nibelung nemzetség fejével. A férfi nem tudja megszerezni egyikü-
ket sem, megszerzi viszont a Rajna kincsét, a folyó aranyát. Aki az aranyból gyűrűt kovácsoltat, a 
világ ura lesz: birtokosa viszont csak az lehet, aki lemond a testi szerelemről. Alberich megátkoz-
za a szerelmet és magával viszi a kincset. Fasolt és Fafner, a két óriás felépítette Wotan számára 
a Walhallát. Fizetségül a megállapodás szerint Freiát, az örök ifjúságot adó istennőt kérik. Loge, 
a vándorlidércszerű tűzisten beszámol Wotannak Alberich zsákmányáról: ha Wotan megszerez-
né azt, helyreállíthatná a megbolygatott harmóniát, és a hatalmát is stabilizálná. Az óriások is 
felfigyelnek a lehetőségre, és hajlandóak az alkura. Viszont ha estig nem kerül elő a gyűrű, az is-
teneknek örökre le kell mondaniuk Freiáról. Alberich már a lenti világ korlátlan ura: testvérével, 
Mimével egy láthatatlanná tévő ködsüveget (ez az úgynevezett Tarnhelm) kovácsoltat, melynek 
segítségével tovább terrorizálja rabszolgasorba döntött népét, a nibelungokat. A nibelungok a föld 
rejtett kincseit, aranyát bányásszák ki uruk számára. Loge és Wotan alászállnak az alsó világba: 
Alberich ténykedéséről Mime számol be nekik. Loge csellel csalja ki Alberichtől a ködsüveget: 
mivel a sisak átváltoztatásra is képes, kéri, hogy a törpe tartson egy kis bemutatót. Alberich előbb 
hatalmas sárkánykígyóvá változik, majd parányi varanggyá. Wotan a varangyra lép, Loge meg-
szerzi a varázseszközt. A megkötözött törpét felviszik az égbe. Alberichtől az istenek váltságdíjul 
a Rajna aranyát követelik. A törpe kénytelen-kelletlen felhozatja az aranykincset. Amikor Wotan 
a gyűrűt is elveszi tőle, Alberich megátkozza a gyűrű összes majdani tulajdonosát. Az óriások az 
alku szerint annyi aranyat követelnek, amennyi tömbökbe rakva elfedi Freia istennő alakját. Ez 
azonban a ködsüveg és a gyűrű nélkül nem jön össze. Wotan meg szeretné tartani a világuralmat 
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próbálta visszatartani magát a Lohengrin szövegkönyvének megírásától. 1861-ben azután a ki-
adójának, Schottnak írt levél tanúsága szerint a következő prekoncepció élt a mesterben az éppen 
csak megkezdett műről: „A téma kedélyes tréfákban rendkívül gazdag [...]. A darab versben és 
zenében egyaránt teljes mértékben könnyed és népszerű stílusú lesz, s az a körülmény, hogy 
ez alkalommal sem úgynevezett vezető tenorra, sem nagy tragikus szopránra nem lesz szük-
ségem, biztosítékot jelent arra, hogy hamar megtalálja majd az utat az összes színházba.” 
Vagyis a téma eredetileg mellékesen került Wagner elé, aki könnyed és kedélyes, s ami még fonto-
sabb: könnyen előadható darabnak szánta ezt az alkotását. Ehhez képest a Münchenben ősbemu-
tatott opera hosszabb, mint akár a Lohengrin, akár a Trisztán, sőt egy keveset még a Parsifalra 
is ráver. Könnyen előadhatónak más szempontból sem nevezhető: gondoljunk csak Hans Sachs 
oly megterhelő szólamára! S mégis, a Mesterdalnokok valóban könnyed, népszerű stílusú és ke-
délyes – csak éppenséggel a wagneri léptékek között.
Ami a másik paradoxont illeti, az jóval kényesebb az előbbinél – és csupán a huszadik században vált 
feszélyezővé. Majd’ mindahány Wagner-darabbal ellentétben, ebben a dalműben csupa hétköznapi 
földi halandó lép elénk: sehol egy ógermán isten, valkür vagy norna, ahogy nincs itt megváltás, 
szent Grál és szerelmi halál sem. A Mesterdalnokok Wagner markánsan polgári életkörű és 
egyszersmind legemberibb operája, s ez utóbbi jelzőt jószerint még az a tény sem teszi kérdésessé, 
hogy a szerző a szőrszálhasogató és tehetségtelen jegyzőt eredetileg a kor kritikuspápája, Hanslick 
után tervezte elkeresztelni. Ám a múlt század közepén mégis épp ezt a Wagner-művet árnyékolta 
be leginkább a német történelem legsötétebb fejezete. A Mesterdalnokokban a tősgyökeres 
németséget ünneplő nácik kitüntető rokonszenve meg a „heil’ge deutsche Kunst” említésének 
zavaró (posztumusz) mellékzöngéje sem foszthatja meg azonban ezt a „polgári vígoperát” attól 
a két atipikus jellegzetességétől, amely minden más Wagner-zenedrámától megkülönbözteti: a 
bájától és a humorától. Igaz, e báj és humor kétségkívül németes, de ezt a jelzőt butaság lenne 
valamiféle fosztóképzőnek vélnünk. (LF)
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nem valamilyen meglévő, életerős mitológiai elbeszélés megzenésítéséről van szó, hanem mítosz-
teremtésről is, azaz a hagyomány egységes költői egésszé formálásáról. És még ennél is többről: 
egy kozmikus világteremtés varázsáról, mely egyszerre foglalkozik a hatalom és a szeretetlenség 
krízisével és az önismeret mélységeivel. Sokak szerint Wagner terjengős és nehézkes elméleti írá-
sait nem érdemes operáira vonatkoztatni, mert megbénítja a zene ösztönös élvezetét, és zavaros 
eszmék allegorikus harcaivá, ködös jelképek kódrendszerévé silányítja a művet. Lehetséges, hogy 
Wagner valóban középszerű gondolkodó és gyenge költő volt: zeneszerzőnek viszont elsőrangú. 
Ez a rajongó (dilettáns) zsenialitás a művészetek egyesítését, afféle összművészeti szintézisét 
célozta meg: ez a legendás Gesamtkunstwerk. Operái sem csak operák, hanem egyszerre drámák, 
költemények, képzőművészeti alkotások és rítusok. A Nibelung-tetralógia végleges formába ön-
tésére Wagnernek huszonhat évre volt szüksége (ebbe a periódusba belefért még a Trisztán és 
Izolda, illetve A nürnbergi mesterdalnokok is). A teljes mű 1874. november 21-én készült el. 
Ma, ahogy Barry Millington joggal írja: „ez a négy zenedráma a nyugati civilizáció örök tar-
tópilléreinek egyike”.  Konkrétan több mint tizennégy órányi zenéről van szó. A Rajna kincse 
minden idők legterjedelmesebb operai előjátéka: bár terjedelmesebb (kis híján két és fél óra), 
mint például A sevillai borbély vagy az Otello, mégsem szokás feldarabolni, egyhuzamban adják 
elő. Wagner sok mindenben bizonyult úttörőnek és jósnak: egyesek szerint ösztönösen megérezte 
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jelképező gyűrűt, ám megjelenik a földistennő, Erda, és felhívja Wotan figyelmét a gyűrűhöz ta-
padó átokra. Wotan a gyűrűt az aranyhalomra veti. Az óriások máris összevesznek rajta: Fafner 
megöli Fasoltot, aki így az átok első áldozata lesz. Freia azonban újra szabad. Donner vihart tá-
maszt, majd az istenek a szivárvány hídján át bevonulnak a Walhallába. A folyó mélyéből felzúg 
a sellők gyászos panasza.

                          

                          

„Wagner akkor talált magára, amikor a történelmi operától eljutott a mítoszhoz” – írja éleslá-
tóan Thomas Mann Richard Wagner szenvedése és nagysága című esszéjében. A mítosz önma-
gában ehhez kevés lenne, ha nem társulna hozzá egy egyedi, utánozhatatlan mitikus zenei nyelv 
is. A mitikus dimenzió különleges zenei megszólaltatása már A Rajna kincse előjátékának első 
taktusaiban érzékelhető: már itt megszületik az a legendás, mély Esz-ből kiinduló, fokozatosan 
előálló pulzáló hullámzás, mely egyszerre hasonlítható a víz mozgásához, és valamiféle élő or-
ganizmushoz.  És az innen induló, összefüggő zenei folyam mindent elárasztó ereje négy egy-
mást követő estén át kitart. A mitikussághoz idomul a nyelv is: az alliterációkban (betűrímekben) 
gazdag, archaizáló stílus, de maga a szerkezet is. Wagner a görög drámában pillantotta meg azt 
az ősépítményt, a tetralógiát, illetve a visszatérő költői motívumokból kreálható vezérmotívu-
mok elvét (konkrétan Aiszkhülosz műveire érdemes gondolni), melyek elvezették a harmoni-
kusan összekapcsolható, egyszerre impozáns és élvezetes monumentalitásig.  Ez a hellénizmus 
vezet Wagner elszórt germán elemekből mesterien összeszőtt mitológiájához, hiszen esetében 

Amikor 2012-ben M. Tóth Gézával, a Maestro c. film-
jével Oscarra is jelölt animációs rendezővel beszél-
getni kezdtünk az OPERA új, évek alatt felépülő Ring-
produkciójáról, esküszöm, sejtettem, hogy valami 
különösen előremutató történik. Géza műveltsége és tár-
sadalomkritikai tehetsége kellett hozzá a programozási 
tapasztalat mellett, hogy tüllök és vetítők használatá-
val térhatású, ultramodern, ám mégis a lényegről szólni 
kívánó sorozatunk szülessen. A Rajna kincse hallatán ez 
jut eszembe, no és Mahler: ahogy az istenek Wotan és a 
belékaroló Fricka nyomában birtokba veszik a fenségesen 
brutális rezesektől dübörgő Walhallát, azt anno mégis-
csak egy 29 éves zeneszerző mutatta meg Budapestnek elő-
ször – és itt, e falak között! (ÓSz)
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A walkür
Die Walküre

                          

Ősbemutató: München, 1870. június 26.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1889. január 26.

Szövegkönyv: Richard Wagner

                          

Cselekmény 

(Első felvonás) Siegmundot üldözik ellenségei. Rettenetes vihar kellős közepén egy ismeretlen 
házban keres menedéket. Sieglinde egy éjszakára befogadja. A hazatérő Hunding, Sieglinde gyű-
lölt férje azonnal észleli a nő és a férfi közt vibráló erotikus feszültséget. Siegmund, magát a fájda-
lom emberének nevezi, majd elmeséli háza feldúlásának és hányattatásainak történetét. Hunding 
ráébred: Sieglinde az ő halálos ellenségét, a Wolfe nemzetség egyik sarját fogadta be. A vendégjog 
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Freudot, megsejdítette a lélekanalízist, a komplexusok szerepét, a hatalom akarásának mindent 
átható energiáit. Wagner a természet őserejében hisz, de ez nem elsősorban a jó öreg rousseau-i 
elképzelés, sokkal anarchistább annál: Wagnernél a mesterséges rendet csakis természetellenes 
erők kényszeríthetik ránk, nincs rend erődemonstráció és manipuláció nélkül, az agresszió pedig 
rendfenntartó erő. Bryan Magee szerint a Ring központi eszméje az, hogy a hatalom akarása és 
gyakorlása nem fér össze a szerelemmel. Wotan a Wallhalláért Freiát, a fiatalság és a szerelem 
istennőjét teszi kockára, a kéjsóvár Alberich, akit a Rajna-lányok „parázna korcsnak” neveznek, 
lemond a szerelemről, Fasolt, aki tulajdonképpen szerelmes Freiába, az aranykupac egy résén át 
megpillantja a nő szemét, s végül ezt a látványt cseréli gyűrűre. És épp Wotanban és Alberichben 
ölt majd testet a hatalom két formája, fénye és árnya: a korbács és a szerződéseket rögzítő dárda 
világos (fallikus) jelképek. A világot, a rendet azonban sem a korbács, sem a törvény nem képes 
megmenteni.  A Rajna kincse a féktelen agresszió és a manipuláció drámája: Alberich meg akarja 
erőszakolni magát a nőiséget, erőszakkal veszi el az aranyat (és teszi magáévá a hatalmat), és 
ez az erőszak rákényszeríti magát az új világrendre. Alberich átka, melyet a szerelemre mond, 
gyakorlatilag a teljes fennálló világrendre vonatkozik. A Walhalla mint fedőtechnikák, sokszor 
megalázó kompromisszumok, kockázatok révén és áldozatok árán megalkotott hatalomkonstruk-
ció (Wotan a világra erőszakolt álma) egyetemes létmetaforává növi ki magát. A bevonulás öröme 
sosem lehet teljes: a hatalom nem a szív érzéseiből fakadó természetes varázs, hanem folytonos 
demonstráció, mely a rend fenntartására szolgál. (CsZ)
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A walkür többszörösen is különleges része a tetralógiának: részint azért, mert önmagában is kerek 
egészet alkot, s így önállóan is a legtöbbet játszott részegység, részint pedig zenei-dramaturgiai 
tökélye, elektromossága, költészet és zene tökéletes szintézise miatt.  Adorno szerint Wagner 
itt „a melodikus flexibilitásnak addig ismeretlen fokára jut el, mintha a melodikus ösztön 
kiszabadulna a kis periódus béklyóiból, mintha az ösztön és a kifejezés ereje túllépne a 
konvencionális tagolásokon és szimmetriaviszonyokon”. Wagner ismét konvenciókat zúz szét: 
a házasság intézményével szemben (melyet sose becsült nagyra) a vérfertőző testvérszerelem 
mítoszi képét hozza elő, ráadásul Siegmund és Sieglinde szerelme az egyetlen valóban eszményi 
és érzéki, testi értelemben is beteljesült szerelem a teljes műben! Wotan és Erda találkozása 
után, mely az elátkozott gyűrű elhajításához vezetett, születik meg a félelem aurája: a világ 
potenciálisan állandó veszélyben (Fafner kezében, Alberich vágyaiban) van. Wotant, mivel 
kötik a szerződések és kompromisszumok, ezért helyettes hőst kell nemzenie, aki ezt a félelmet 
felszámolja. A körülmények folytán individualistává lett Siegmund az első jelölt: a kard 
birtokba vétele az első próba. Az első felvonás ennek megfelelően a hősvárás és a hősfelismerés 
dramaturgiai játékterében bontakozik ki. Hunding a közösségi, nemzetségi rend veszélyeztetőjét 
és kényszerrel szerzett neje potenciális csábítóját egyszerre látja meg benne. Fricka elborzad a 
„vétkes” pár szerelme láttán, és istennői jogkörével élve ellehetetleníti a heroikus vállalkozás 
sikerét. Wotan terve önáltató álom marad. Brünnhilde lázadásának, illetve Sieglinde és a walkür 
életigenlő szövetségének köszönhetően a magzat Siegfried megmentésekor megmenekül az isteni, 
hatalmi rendet kikezdő szerelem is. Wagner teljes pompájában és bonyolultságában alkalmazza a 
maga különleges motívumtechnikáját, mely egyszerre hoz létre dramaturgiai-logikai és érzelmi-
intenzitásbeli kapcsolatokat. A walkür három részlete elpusztíthatatlan slágerdarab: Siegmund 
tavaszdala („Winterstürme wichen den Wonnemond”), a walkürök lovaglása és Wotan tűzvarázsa 
(„Loge, hör!”). Kertész Imrét A walkür egyik operaházi előadása avatta be az opera világába: „úgy 
ért, mint valami útszéli merénylet, mint egy váratlan támadás, amelyre semmilyen értelemben 
sem voltam felkészülve”, majd hozzáteszi: „valahogy úgy jártam, mint ugyanennek a szerzőnek, 
Richard Wagnernek egy másik operájában (amelyet akkor csupán hírből ismertem még), a 
Trisztán és Izoldában jártak a főszereplők, miután felhajtották a varázsitalt: a méreg mélyen 
belém hatolt, át- meg átjárt…” (CsZ)
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értelmében éjszakára maradhat, ám másnap meg kell vívniuk. Sieglinde álomitalt ad férjének. 
Siegmund felidézi apja emlékét, aki egyszer egy oltalmazó varázskardról mesélt neki. Sieglinde 
ismeri a kard történetét: egy ősz vándor döfte abba a fába, mely köré Hunding háza épült, de még 
egyetlen hősnek sem sikerült a kőrisből kihúznia. Siegmund elárulja, hogy Wälse fia. Siegmund 
és Sieglinde minden kételye eloszlik: ők az elszakított testvérpár, akiről szó volt Siegmund elbe-
szélésében. Ráadásul szerelmesek. Siegmund könnyedén kirántja a fából a varázskardot, a híres 
Nothungot. A szerelmesek öröme határtalan: egy mámoros éjszaka és kalandos szökés vár rájuk. 
(Második felvonás) Wotan megkéri lányát, Brünnhildét, a walkürt, hogy Hunding és Siegmund 
harcában a Nothungot segítse győzelemre. Felesége, Fricka, a házassági kötelék védelmezője 
elítéli Wotan gyerekeinek vérfertőző és házasságtörő szerelmét, és ráveszi férjét, hogy erede-
ti szándékát megváltoztassa. Brünnhilde is kénytelen akarata ellenében cselekedni, ám amikor 
megjelenik Siegmundnak, hogy közölje vele sorsát, annyira megszánja a Hunding elől menekülő, 
elgyötört testvérpár sorsát, hogy szembeszáll Wotan módosított akaratával. Siegmund kis híján 
győz, ám a döntő pillanatban megjelenik Wotan, s a Nothung kettétörik a főisten dárdáján. A 
Wälsung elbukik. (Harmadik felvonás) Brünnhilde megvallja nővéreinek, a halott hősök lelkeit a 
Walhallába szállító walküröknek, hogy szembeszegült apja akaratával, de nem számíthat véde-
lemre. A várandós Sieglinde viszont megmenekül: Brünnhilde abba az erdőbe küldi, ahol Fafner 
őrzi az elátkozott gyűrűt. Oda Wotan sem szívesen merészkedik, ott nyugodtan megszülheti gyer-
mekét. Brünnhilde megjósolja, hogy fia, Siegfried hatalmas hős lesz, és neki sikerül majd összeko-
vácsolni a kettétört Nothungot. Wotan végül megbünteti engedetlen lányát: egy sziklabérc tetején 
álmot bocsát rá, s csak akkor ébredhet fel, ha egy majdani, a tűzzel körülvett hegyre élve feljutó 
hős, aki nem ismeri a félelmet, a magáévá teszi.  

                          

                          

A Walkür – nyilván sok más szépség és okosság egymás-
ra licitáló elemzése mellett – arra is pompás példa, 
ahogy egy roppant vokális mű gazdagon hangszerelt ze-
nekara és hősbaritonja oly lírai pillanatokat szerez és 
úgy árnyalja az apa-lánya viszonyt, mintha legalábbis a 
Gyermekgyászdalokban járnánk, egy cseppet sem teátrális, 
igen intim világban. Innen is levezethetjük, hogy Wagner 
egész egyszerűen minden eszköznek birtokában volt – ze-
nében és szövegben is. (ÓSZ)
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Alberich az alvó sárkányt, azaz a sárkánnyá változott Fafnert figyeli: szeretné visszaszerezni a 
gyűrűt. Wotan vándor képében hiába figyelmezteti Alberichet, hogy tanácsolja Fafnernek, hogy 
minél előbb szabaduljon meg a gyűrűtől, mert halált hoz rá. Mime és Siegfried érkeznek: Siegfried 
legyőzi a sárkányt, a gyűrűhöz tapadó átokról azonban mit sem tud. Egyetlen csepp sárkányvér a 
fiú szájára cseppen, így hirtelen érteni kezdi a madarak nyelvét. Egy madárka figyelmezteti, hogy 
a hatalmas kincsből csak a ködsüveget és a gyűrűt vegye magához. Alberich és Mime ugyanerre 
vágyik: mindhiába. A méregkeverő Mime hízelgő és hazug szavait a madár valódi értelmükre for-
dítja át: a valós gondolatok megjelenése vérlázító. Siegfried megöli az életére és a világuralomra 
törő törpét. A magányos Siegfriedet a madár a legszebb lányhoz vezeti, aki egy tűzzel körülvett 
bérc tetején alszik. (Harmadik felvonás) Wotan Erdától tudakolja az istenek sorsát: nem kap 
megnyugtató választ. Elhatározza, hogy megakadályozza Siegfried tervét, és nem engedi feljutni 
Brünnhilde hegyére. Siegfried, a földi halandó kardja azonban szétzúzza Wotan dárdáját. Félelem 
nélkül hatol fel a bércre, felébreszti Brünnhildét, és egymáséi lesznek.

                          

                          

Siegfried és Wotan eszmei alakját sokan úgy látták, hogy az ifjú és az öreg Wagner, azaz egy 
személy két aspektusa. A saját tetteiért és testi vágyaiért felelős férfi és nő viszonyán alapul az 
az új világrend, mely az istenek hatalommániás, vagyon- és reprezentációcentrikus világképének 
alternatívája lehet. Brünnhilde lázadása és büntetése ezt példázza. A változás szükségszerű: 
Siegfried kardját ezért is hívják Nothungnak. Ezt a Wagnerre nagy hatást gyakorló filozófus, 
Feuerbach és a hegeliánusok „Noth”, azaz szükségszerűség fogalmával szokás összehozni: ez 
biztosítja a minden konvenciót a szabadság nevében elsöprő természeti erő energiáját. A Siegfried 
különlegessége, hogy a harmadik felvonásig nincs benne női hang: ez a szerelmi jelenet kiemelését 

Ezzel a bemutatóval, a Siegfriedével semmiképp nem 
szerettük volna eltörni a nagy sorozat, a Nibelung gyűrűje 
ívét, a tervek szerint az Operaház alig egyéves, döntően 
technikai felújítása bele sem szólt volna az Istenek 
alkonya színpadra kerülésébe. Azután másképp alakult, és 
a 2017-es tavaszi Siegfried után csak bő 5 évvel fogtunk a 
záróaktus, sőt, egyáltalán a Ring, vagy egyáltalán Wagner-
opera játszásához. A repertoárszínházak kínja ez, egyben 
illene adni azt, ami egybe tartozik: a stagione operaházak 
bezzeg megelégednek legtöbbször a slágermű, a Walkür 
zengetésével. (ÓSz)
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Siegfried
                          

Ősbemutató: Bayreuth, 1876. augusztus 16.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1892. április 9. (Operaház)

Szövegkönyv: Richard Wagner

                          

Cselekmény 

(Első felvonás) Siegfriedet Mime, a törpe neveli: a különösen erős és vakmerő fiút arra szánja, 
hogy miután egybekovácsolja a Nothung darabjait, ölje meg Fafnert és hozza el neki a világuralmat 
jelentő gyűrűt. Mime sehogy sem képes összeforrasztani a kardot. Wotan elmeséli, hogy csak az 
képes rá, aki nem ismeri a félelmet. Siegfried arra kényszeríti a törpét, meséljen anyjáról. A hős 
megismeri Sieglinde történetét, majd egybekovácsolja a Wotan dárdáján kettétört kardot. Mime 
mérget kotyvaszt, hogy Fafner megölése után megszabaduljon Siegfriedtől. (Második felvonás) 

Rendező: M. Tóth Géza, 2017
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Az istenek alkonya 
Götterdämmerung

                          

Ősbemutató: Bayreuth, 1876. augusztus 17.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1892. december 10. (Operaház)

Szövegkönyv: Richard Wagner

                          

Cselekmény 

(Előjáték) A nornák, Erda lányai a sors fonalát szövik, miközben megbeszélik a világ aktuális 
gondjait. Wotan a világkőrisből készített magának új dárdát, melyhez a sors szálai kötődtek. A fát 
kivágta, és a Walhalla köré máglyát emelt. Számos prófécia hangzik el: a Rajna kincse és a gyűrű 
visszakerül jogos tulajdonosaihoz, Siegfried felszámolja az átkot. Az istenek elbuknak, világukat 
felemészti a tűz. A szál elszakad, a nornák eltűnnek. Siegfried és Brünnhilde elbúcsúzik egymástól: 

A 2022-es felújítás kreatívja
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szolgálja, illetve az ébredő Brünnhilde eksztázisának katarktikus kifejeződését. Siegfried jellemét 
sok különös, sokszor ambivalens kommentár kísérte, Thomas Mann például „a fakardot forgató 
vásári figura” alakját pillantotta meg benne. Naiv és ma egyenesen butának tűnő heroizmusa 
valóban megmosolyogtató lehet. Felsőbbrendűségi tudata pedig egyenesen visszataszítóan 
agresszív, bárhogy mentegetjük is az ifjonti hév szokásos mentségével, vagy a „vadember” 
rousseau-i fogalmát bejátszva. Wagner, persze, eszményképeként állítja elénk, aki majd 
visszaállítja ember és természet harmóniáját. Maga így jellemezte hősét: „Siegfried az örökké, 
egyedülvalóan, önkéntelenül is termékenyítő férfias szellem, az igazi tettek megvalósítója, 
a legteljesebb közvetlen erő és a kétségektől mentes szeretetreméltóság szelleme”, sőt „maga 
a szerelem él benne testi mivoltában”. G. B. Shaw Siegfriedben ugyancsak meglátta a héroszt: 
a vallás és a törvény bilincseit szétzúzó naiv anarchistára ismert benne. (A nemzetiek meg 
egyenesen II. Vilmos császár allegóriáját vélték megtestesülni benne…) Ennek a hérosznak lenne 
tökéletes ellenpontja Mime meghökkentően nevetséges és szánalmas alakja? Siegfried Mime 
tanításával szemben a természet tanítványa lesz: ezt a tudást használja fegyverül Mime ellen is, 
amikor rákényszeríti, hogy felfedje előtte származása titkát. A törött kard összeforrasztása az 
igazság, a hagyomány és az identitás helyreállítását is jelképezi. A fondorlat, az ármány hideg 
racionalizmusa (az elme korlátoltságának következményeként), melyet Mime képvisel, képtelen 
szembesülni bármiféle transzcendenciával és irracionalitással. Siegfried Siegmund hősi helyébe 
lép, ám Wotan mégsem nyugszik meg, és a tűnődésben, álomban formálódó „cselekvő tudás” 
asszonyához, Erdához fordul: a mindentudás és a régi rend kora visszahozhatatlanul elmúlt. 
Miután ezúttal Wotan dárdája törik el, és nem a szükségszerűséget jelképező kard, világossá 
válik, hogy a főisten korábbi hatalma is múlóban van. (CsZ)
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csobogó) életforrás már önmagában is jelzi: Wotan világa véget ért. A főisten visszavonul a maga 
terepére, és többé nem lép színpadra, hiszen amikor dárdája eltört, véget ért a törvény és az iste-
nek korszaka. Ami maradt: Alberich ősátka, illetve Siegfried emberi szabadsága, vagyis a gyűrű 
és a kard. A földi világban a maga helyét kereső Siegfried viszont megint egy dárdával találja 
magát szembe: Hagenéval, mely kardját fondorlatos csellel örök szolgálatra kényszeríti. Vagyis 
amíg Wotan dárdája eltört, addig az Alberich-sarj Hagen dárdája diadalmaskodott. A szolgáló 
kard a szerelem és a testiség ellen fordul: amikor Gunther-Siegfried Brünnhildéhez ér a lángoló 
bércen, a kard fekszik közé és a nő közé. A testvéri eskü, a vérszerződés fontosabbá válik a sze-
relemnél. Siegfried fokozatosan veszti el azt a képességét is, mely fogékonnyá tette a természet 
tanításainak megértésére: a természeti lényeket immár látványosan nem érti, nem akarja érteni, 
ezért elfordulnak tőle. Erich Rappl nagyon pontosan írja le Siegfried tragikumát, amikor így fo-
galmaz: „a szabad individualista tragédiája, aki elhagyván ihletett énjének alkotó magányát, 
elvész a társadalomban”, a madarak hangja helyett a nők énekére figyel. A természet festése 
ebben az operában is unikálisan szép. A zenei szövet a korábbi motívumok pazar szövedékeként 
három- vagy akár négyelemű kombinációikat létrehozva bontakozik ki. Nem túlzás Bryan Magee 
megállapítása, miszerint „Az istenek alkonya a vezérmotívumok szakadatlan összefonódása, az 
első hangtól az utolsóig”. Erre pedig, Duhamel fordulatával élve csak egy „vakmerő alkimista” 
lehet képes. (CsZ)

                          

                          

Hadd fogjam meg most onnan: Wagnerhez, azután pedig fő-
leg a Ringhez igen felkészült színházi apparátus szüksé-
ges. Itt nem pusztán a feladat nagy, itt a technológiai-lo-
gisztikai-próbaszervezési menedzsment is csúcsra kell 
járjon. Úgy korrepetálni énekest és zenekart, rendpró-
báztatni négy zenedráma személyzetét, kerülgetni a tör-
vényszerű átlapolásokat, és a sorozatjelleg megtartásá-
val rendesen begyakorolt produkciót létrehozni, igazán 
„nagyot” mutatni, hogy az még intuitívnak látszó és ihle-
tett meg stilárisan is rendben lévő legyen, istenkísértés. 
Mégis csináljuk, mert nem bírunk a kihívásnak ellenáll-
ni… (ÓSz)
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jegyajándékot cserélnek, Brünnhilde kapja a gyűrűt, Siegfried pedig Granét, a walkürparipát. A 
hőstettekre éhes Siegfried a Rajnán elindul a földi világ felé. (Első felvonás) Hagen, Alberich 
fia szerint Brünnhilde ideális feleség lenne féltestvére, Gunther számára. Miután Siegfried meg-
érkezik a Gibichungok várába, a hőst alattomban varázsitallal kínálják: a főzet feledést hoz és 
szerelemre lobbant. Siegfried tudatából annak rendje és módja szerint kitörlődik Brünnhilde, és 
beleszeret Gutrunéba, Gunther testvérébe. Miután Hagen elmagyarázza neki a ködsüveg hasz-
nálatának lényegét, és felesküsznek Hagen dárdájára, Siegfried magára ölti Gunther képét és el-
indul, hogy a lángoló szikláról a várba hozza Brünnhildét. Waltraute, Brünnhilde testvére meg-
próbálja rávenni a walkürt, hogy adja vissza az elátkozott gyűrűt a Rajna-lányoknak. Brünnhilde 
viszont Siegfried miatt képtelen megválni tőle. Azt hiszi, Siegfried érkezik, de egy Gunther alakját 
öltött idegen veszi magához a gyűrűt, és vonszolja őt magával akarata ellenére az ismeretlenbe.  
(Második felvonás) Hagen előtt megjelenik apja, Alberich, és figyelmezteti, hogy mielőbb szerez-
ze meg a gyűrűt, mely a világuralomhoz segíti. Az agymosott Siegfried immár a saját alakjában tér 
vissza a boldog Gutrunéhoz. A csónakban a valódi Gunther ül és Brünnhildét hozza. Brünnhilde 
megdöbben, amikor szerelmét egy másik nő karjaiban látja, miközben az egykor jegyajándékul 
adott gyűrű Siegfried ujját díszíti: úgy sejti, Siegfried becsapta, áttört a lángokon, megbecstelení-
tette, majd egy másik férfi karjaiba lökte.  Siegfried megesküszik Hagen dárdájára, hogy nem tette 
magáévá Brünnhildét, hogy nincs és nem volt hozzá köze. A porig alázott Brünnhildét elragadja 
a féltékenység, s Hagennel szövetkezik. Felfedi Siegfried titkát: csakis a hátán sebezhető, mivel 
soha, senkinek nem fordít hátat. (Harmadik felvonás) Siegfried vadászik: a Rajna-lányok kérlelni 
kezdik, adja nekik a gyűrűt. Siegfried erre nem hajlandó: a sellők megjövendölik aznapi halá-
lát.  Hagen varázsitalt ad neki: Siegfried memóriája visszatér, és Brünnhilde iránti szerelméről 
kezd el áradozni. Hagen aljas módon azt a látszatot kelti, hogy Siegfried megszegte hűségeskü-
jét, majd hátba döfi a hőst. A Gibichungok várában Gudrune megölt férjét siratja. Hagen magá-
nak követeli a gyűrűt, Gunther viszont „felesége”, Brünnhilde jussaként tekint rá. Hagen meg-
öli féltestvérét. Mihelyt a gyűrűhöz nyúlna, a halott Siegfried keze felemelkedik: a kincs csakis 
Brünnhilde tulajdona lehet. Brünnhilde ráébred, hogy folyamatos csalás áldozatává vált, máglyát 
emel Siegfriednek, majd a gyűrűvel és lovával a tűzbe ugrat, hogy együtt haljon meg szerelmével. 
Hagen még mindig a gyűrűre vágyik, ám a Rajna megáradva visszaveszi jussát, és a mélybe rántja 
őt.  A lángok elemésztik a Walhallát is: az istenek alkonya bekövetkezett.

Georges Duhamel, a zenerajongó francia író Ifjúságom varázslója című nosztalgikus Wagner-
portréjában beszámol egy budapesti Istenek alkonyaelőadásról, mely rányitotta a szemét, hogy 
„ez a rendkívüli ember”, ez a „vakmerő alkimista” mennyire „kitágította a muzsika határa-
it”. Az istenek alkonya sok tekintetben tartható hagyományos romantikus operának: sokan 
Duhamellel ellentétben a Ring legkonzervatívabb részeként tekintenek rá. A mitológiai és a böl-
cseleti aspektusok az előjátékot leszámítva (mely ezúttal inkább afféle kozmikus pletykálkodás-
nak hat és P. H. Lang szavaival szólva inkább „csak a szószaporító költő szükségleteit hivatott 
kielégíteni”) a minimumra redukálódnak, a mágikus italokkal űzött játék pedig valóban tipikusan 
(olcsó) romantikus fogás.  A kiszáradt és felhasogatott kőris (világfa) és az elapadt (bölcsességet 
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ront, aki viszont transzba esik. Gurnemanz úgy sejti, alighanem Parsifal, ez a szűziesen tiszta lény 
lesz az, aki megszerzi azt a lándzsát, mely egykor a király sebét okozta. Amfortast ugyanis csak 
ugyanannak a lándzsának az érintése gyógyíthatja meg, amely beteggé tette. (Második felvonás) 
Klingsor, a kitaszított Grál-lovag varázskertjében várja legújabb áldozatát. Parsifalt a megbűvölt 
Kundry erotikus csáberejére bízza. Kundry csak akkor szabadulhat, ha találkozik azzal a férfival, 
aki ellen tud állni szexuális vonzerejének. Parsifal átküzdi magát az őrségen és kis híján a kert ér-
zéki vonzásába kerül: Kundry a nevén szólítja, majd megcsókolja. Parsifalra nem hat az érzékiség 
bűvereje, tulajdonképpen anyját véli felfedezni Kundryban. A csók kijózanítja, eszébe jut külde-
tése, és világossá válik előtte, hogy Amfortast is Kundry rontotta meg. Kundry átkozódásba kezd, 
Klingsor pedig a szent lándzsát hajítja Parsifal felé. A lándzsa viszont megáll a feje fölött. Parsifal 
megragadja, és keresztet rajzol vele a levegőbe. Klingsor varázsbirodalma elenyészik. (Harmadik 
felvonás) Kundry átka miatt Parsifal nehezen talál vissza Monsalvat várába: fekete páncélos lo-
vagként érkezik meg. Kundryt Gurnemanz feléleszti a transzból, illetve megrója a lovagot, ami-
ért nagypénteken fegyverrel jár. Miután kiderül, hogy Parsifal megszerezte a lándzsát, a fegyver 
egyetlen érintése begyógyítja Amfortas király sebét. Parsifal a Grál-lovagok új fejedelme lesz. 
Felveszi a rendbe az időközben megkeresztelt Kundryt is, aki immár megtisztulva, holtan rogy az 
oltár elé. Parsifal felmutatja a szent kelyhet, a rend erőt nyer és megújul.

                          

                          

„Az egyik legnagyszerűbb hangzó monumentum, amit a zene örök dicsősége előtt emeltek” – 
írta a Parsifalról Claude Debussy. A Parsifal sokak szemében egyenesen rítus: a nagypénteki 
hagyományhoz társított operaszertartás – Wagner maga is áhítatos ünnepi rítusnak nevezte, és 
a művet szerette volna fenntartani Bayreuth kultusza számára. (Az opera hivatalosan csak 30 
év után szabadulhatott bayreuthi fogságából – bár koncertszerűen korábban is bemutatták, sőt 

Az egyik legszebb pillanata az operatörténetnek a 
Nagypénteki varázs. Az egyik legszebb operai tradíció, hogy 
az első felvonás után tiszteletben tartjuk a szerző szán-
dékát, és nincs taps. Az egyik legszebb tette a magyar inter-
pretáció-történetnek, amikor a második budapesti opera-
ház, a Népopera elsőnek töri meg az elidegenítő szabályt, 
és ahogy lejár a mű védettsége 1913. december 31-én, már 
másnap, január elsején bemutatja a Parsifalt, éppenséggel 
a még ifjú és jószerivel ismeretlen Reiner Frigyes pálcája 
alatt. És akkor még alig mondtam valami fontosat. (ÓSz)
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Parsifal 
                          

Ősbemutató: Bayreuth, 1882. július 26.

Először az Opera műsorán: 1924. június 1. (Operaház)

Szövegkönyv: Richard Wagner

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Amfortas király, aki egyszer harcba szállt Klingsorral, a varázslóval, nem tudott 
ellenállni Kundry erotikus vonzerejének, s szörnyű sebet kapott, mely nem gyógyul. Azóta nem 
tudja kiszolgálni a Krisztus vérét őrző Grál szentségét lovagjainak. Gurnemanz elbeszéléséből 
kiderül, hogy Kundry, aki gyógyító balzsamot hozott a királynak, ősi bűnéért vezekel (kigúnyol-
ta a keresztet cipelő Krisztust), s afféle örök hírvivő.  Egyszerre hattyú teteme zuhan a földre: 
a tettes egy ártatlan, arra kószáló fiatalember, Parsifal. Parsifal anyja nevén kívül semmit sem 
tud önmagáról. Kundry elmeséli, hogy Parsifalt édesanyja a világtól elzárva tartotta, nehogy apja 
sorsára jusson, aki harcban halt meg. Miután fia eltűnt, belehalt a fájdalmába. Parsifal Kundryra 

Rendező: Mikó András, 1983 (Fotó: 2017)
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G iuseppe Verdi 
( 1 8 1 3 - 1 9 0 1 )

Nabucco 
                          

Ősbemutató: Milánó, 1842. március 9.

Először az Opera műsorán: 1968. április 26. (Erkel Színház)

Szövegkönyv: Temistocle Solera

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Jeruzsálemben, Salamon templomában a zsidók istenükhöz imádkoznak, hogy 
óvja meg őket a babiloni Nabucco seregétől. Zakariás főpap Izmael őrizetére bízza Nabucco fog-
lyul ejtett lányát, Fenenát. A két fiatal szereti egymást, ám Izmaelbe szerelmes a babiloni uralko-
dó másik lánya, Abigél is, aki bejutott a templomba, életet és hatalmat ígérve a zsidó hercegnek. 
Az elutasított Abigél bosszút esküszik, míg Nabucco és serege bevonul a templomba. Zakariás 
megkísérli Fenena életével zsarolni a hódítót, ám Izmael megmenti a lányt. A templomra pusztu-
lás, a zsidókra babiloni fogság vár. Izmaelt hazaárulónak bélyegzi népe. (Második felvonás) Abigél 
megszerzi a pergament, amely bizonyítja, hogy nem Nabucco lánya, csupán közönséges rabnő. 
Hatalomvágyát ez éppenséggel nem csökkenti, s mellé áll Baal főpapja is. Elterjesztik Nabucco 
halálhírét, hogy Abigél trónra kerülhessen. Izmaelt kiközösítené a népe, ám időközben a meg-
mentett Fenena zsidó hitre tért. A halálhírére rácáfolva visszatérő Nabucco istenné nyilvánítja 
magát, de ekkor villám csap le az önhitt uralkodóra, aki ettől megháborodik. (Harmadik felvonás) 
A korona Abigélé lett, Baal főpapja pedig a zsidók – köztük Fenena – kivégzését követeli. A zava-
rodott Nabuccót ráveszik a halálos ítéletek jóváhagyására, s amikor a király sikertelenül megkí-
sérli visszaszerezni a hatalmát, még azt is látnia kell, amint Abigél megsemmisíti a származását 
bizonyító iratot. A zsidók az Eufrátesz partján elveszett hazájukról és szabadságukról énekelnek; 
főpapjuk megjósolja Babilon bukását. (Negyedik felvonás) A fogoly Nabucco a zsidók istenéhez 
imádkozik a lánya életéért, s ennek hatására visszanyeri az öntudatát és az erejét. Katonáival 
Fenena megmentésére siet, a zsidókat pedig szabadon bocsátja. Abigél megmérgezi magát s utolsó 
szavaival bocsánatért fohászkodik. 

Ha a Nabucco Verdi legelső operája lett volna, s nem a harmadik, kétségkívül még szebb lenne a 
történet, de azért az így sem csúnya. Rossini vagy Donizetti harmadik befejezett dalművét még 
azonosítani és megnevezni sem lenne könnyű (persze ők korábban kezdték az ipart), ellenben 
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1903-ban a Metropolitan kivételt tett.) A rítus kiemeléséhez tartozik az a sok helyen máig élő 
szokásrend is, mely a szerzői szándék nyomán tiltja a tapsot az első felvonás, az úrvacsora-je-
lenet után. A zeneszerző ügyesen forrasztotta össze a középkori Grál-feldolgozásokat Wolfram 
von Eschenbachtól Chrétien de Troyes-ig, majd a mítoszt határozott transzcendens szimbolikával 
ruházta fel. A szimbolikus dárda itt sebez és gyógyít, központi szerepbe pedig a részvét és könyö-
rület kerül. Az opera központi figurája a hisztérikus és démoni Kundry, aki a blaszfémia miatt 
válik eszközzé a gonosz kezében. „Kundry, a pokol rózsája […] valósággal a mitikus patoló-
gia mintapéldánya, gyötrelmes kettősségében, széttépettségében mint instrumentum diaboli és 
üdvre sóvárgó nő, olyan klinikusan, drasztikusan és hitelesen, olyan merészen és naturalistán 
felismert és ábrázolt példája a lelki élet iszonyú és beteges állapotának, amit régóta a tudás és 
a művészet netovábbjának tekintek” – írja Thomas Mann. A részvétteli szenvedés transzcendens 
extázisa valóságos zenei csodaként hat a nagypénteki varázs („Wie dünkt mich doch die Aue heut 
so schön!) festésekor. Wagner buddhista érdeklődésének (melynek nyomai az 1850-es évektől 
érezhetőek) sajátos jegyei is belekomponálódtak a darabba Schopenhauer bölcseletének bizo-
nyos vonásaival együtt. Az együtt szenvedés révén kezdetét veszi egy megvilágosodási folyamat, 
mely az emberi létezés hibáinak felismerésén alapul. Parsifal felismerés-pillanata a csók valósá-
gában következik be: érzéki élvezet helyett a társszenvedő fájdalma horgad fel benne, a küldetés 
megértése. És a fájdalomba belehalt anya csókjának emléke mellett ebbe talán a Kundry eszköz 
léte által kiváltott szánalom is belefér. Barry Millington, aki Wagner antiszemitizmusának nyo-
mait észleli Kundry alakjában, sokak nevében teszi fel azt a kérdést, hogy „miként adhatunk […] 
értelmet ennek a boszorkányfőzetnek, amely a keresztény könyörület, a buddhista/schopen-
haueri önmegtagadás és a faji ítéletek vegyülékéből áll?” Polémiákba bocsátkozás helyett, vá-
laszképp talán érdemes Solti Györgyöt idézni: „Nem érdekelnek Wagner politikai vagy filozófiai 
nézetei, az sem érdekel, hogy elárulta a barátait és apósát, Liszt Ferencet is […]. Számomra 
mindenki, aki ilyen szépséget képes alkotni, legyen félzsidó, antiszemita, forradalmár, libe-
rális vagy királypárti – mindenekfölött zenei zseni, és az is marad, amíg a kultúra fennáll.” A 
Parsifal zenéje sokszor lefojtott, finom, érzékeny áradás, sokszor fullasztóan erotikus, dekadens 
bódulat, sokszor a vallási ceremóniákat idézően liturgikus. Nem véletlenül nevezte Nietzsche a 
darab ideológiai töltetét, igaz, merő gúnyból „wagnerianusok számára berendezett keresztény-
ségnek”. Természetesen a Parsifalnak számos modern, nem rituális rendezői értelmezése is lé-
tezik: például Calixto Bieito 2010-ben Stuttgartban Cormac McCarthy Az út című regényének 
hatására posztapokaliptikus világba helyezte, ráadásul a „balga szent”, Andrew Richards mezte-
lensége a végletekig fokozta az ember földi kiszolgáltatottságát. Uwe Eric Laufenberg 2016-ban 
Bayreuthban az iraki Moszulba, iszlám környezetbe álmodta az opera világát, ahol a főhős terep-
ruhás deszantosként jelent meg, a viráglányok csadoros hölgyekké, majd odaliszkokká alakultak. 
Minden szélsőség ellenére talán épp Laufenberg jutott a legközelebb ahhoz a felfogáshoz, mely 
szerint Wagner a vallások helyébe a művészet egyetemes vallását akarta helyezni. Wagner ope-
rája a magyar költészetre is óriási hatással volt: a Parsifal Kassák Lajos kötete, az Éposz Wagner 
maszkjában teljes „zenei” háttérmintázatát képezi. Varga Mátyás parsifal, parsifal című kötete 
pedig a mítosz modernebb alakváltozataival kísérletezik. (CsZ)
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dì della vendetta / chi mai d’amor parlò?”, vagyis a bosszú napján ki beszélne a szerelemről? 
– jellemző módon ezzel a mondattal indul Fenena szólama, miután az opera első húsz percében 
nem hallottunk egyetlenegy futó személyes megnyilvánulást sem. Annál több és nagyobb szerep 
jut itt a közösségnek, tehát a kórusnak: már jóval a „Va, pensiero” megszólaltatása előtt, hol a 
végveszedelemtől rettegve, hol Jehovához fohászkodva, hol meg átkozva és kirekesztve a vélt 
árulót. Amikor pedig a harmadik felvonásban elérkezik ez a híres-híres kórusszám, hiába talál-
koztunk már vele kismilliószor és hiába ismerhetjük fel akár első hallásra is a hosszú dallamív, 
a Larghetto tempó és a triolás lüktetés szemérmetlenül direkt hatásmechanizmusát, akkor az 
éppúgy rendre az elnyűhetetlenség és a pátosz közös varázslatának bizonyul, mint a „Casta diva” 
mindenkori előadásai. (LF)

                          

                          

Stefano Poda arca jut eszembe, nálunk rendezte az 
Otellót. Amikor Budapestre invitáltuk a Házzal ismer-
kedni jó másfél évvel előbb, épp beesett egy január ele-
ji péntek este a Bohémélet előadására: teleülték az 
Operaházat. Másnap délelőtt találkoztam vele az Erkel 
Színházban, majdnem hanyatt esett a méretektől és leg-
inkább attól, hogy ebben a másik, még nagyobb házunkban 
is tele a nézőtér, és nem is igazán Verdi-slágerdarabon. 
Mondtam neki: ha most egyszerre lehetne két helyen, azt 
látná: az Ybl-palota is újra tele van, immár a Denevér mi-
att. De, hogy egészen őszinte legyek, a magyar nézők kü-
lönleges ragaszkodását a Nabuccóhoz magam sem értem. 
Messze nem a későbbi Verdi-darabok lélektana van itt je-
len, ám a frissesség, a primér drámai hatásmechanizmusok 
pompásan működnek. És a Va, pensiero… (ÓSz)
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a Nabucco az ősbemutatójától fogva mindmáig töretlen sikerű slágerdarab. Méghozzá olyan, 
amelyben paradox módon még a nyerseség és a mintakövetés is félreismerhetetlenül viseli magán 
az épp kialakulóban lévő személyes Verdi-stílus jegyeit. A séma a fenyegetett zsidókkal, az idegen 
zsarnokkal, a frontvonalon átívelő szerelmi szállal és az itt-ott felsejlő oratorikus jelleggel – ez 
mind elmondható lenne Rossini Mózeséről is, a Szabadságkórus dallama pedig hellyel-közzel 
kihallható a Lammermoori Lucia egyik részletéből. S mégis, itt már (majdnem) minden valami 
egészen más: a Nabucco agresszív támadóerővel rendelkező, sehol és sohasem túlfinomult, erős 
hatásra és zajos sikerre éhes alkotás. 
A milánói ősbemutató történelmi pillanatában nagy és életre szóló találkozás alkalmát teremtette 
meg ez az opera: a vidékiességét még csupán félig-meddig levetkőző fiatal Maestro meg az új, har-
sányságig harcias és energikus hangot kereső itáliai közönség között. Hogy a Risorgimento olasz 
honfiai és honleányai azonosíthatták a maguk elnyomott helyzetét és készülő küzdelmét az (új)
babiloni uralkodó által rabbá tett zsidókéval, az sokat emlegetett és igaz közhely, ám nem adhat 
választ a kérdésre: 180 év múltán is miért hat ránk oly közvetlenül a Nabucco? Mondjuk, talán 
mert Verdi elég bátor volt ahhoz, hogy operai léptékű és mégis valóságosnak ható szörnyeket ál-
lítson a középpontba. Az önmagát istennek nyilvánító címszereplő, a mértéktelenül hatalom- és 
bosszúéhes Abigél, de bizony még a közösségéért akár ártatlan vért is áldozni kész, csakis főpap-
ként létező Zakariás is – csupa kellemetlen és egyszersmind kellemetlenül ismerős típus. Aztán 
az a céltudatosság is bízvást lenyűgözheti az utókort, amellyel a zeneszerző szokatlan módon és 
jó érzékkel egészen a perifériára szorította a szerelmi szálat: hiába szövegezett meg a librettista 
Solera jó előre nagy duettet Fenena és Izmael számára, Verdi visszautasította a javaslatot. „Nel 

Rendező: Kesselyák Gergely, 2015
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magát diáknak hazudó herceggel találkozgat. Marullo és Ceprano, bosszúból a gúnyolódásokért, 
el akarja rabolni Gildát: a ház mellett azonban feltűnik Rigoletto. Beadják neki, hogy lányszök-
tetésre készülnek. Rigoletto csatlakozik a mókás tervhez. Tréfából bekötik a bolond szemét, és 
a saját kertjéhez vezetik: ő maga tartja a létrát, míg Gildát elrabolják. Mire észbe kap, már késő. 
(Második felvonás) Gilda a herceg palotájába kerül. A herceg megkönnyebbül: éjjel ugyanis diák-
ként hiába kereste.  Rigoletto szinte tébolyultan próbála meglelni a lányát a palotában: ezúttal az 
udvaroncok köszörülik rajta a nyelvüket. A meggyalázott Gilda felbukkanása még őket is meg-
döbbenti: nem a púpos szeretőjét, hanem a lányát vetették oda a hercegnek. Rigoletto bosszút 
forral, lánya minden könyörgése hasztalan. (Harmadik felvonás) Rigoletto felbéreli Sparafucilét, 
a bérgyilkost, hogy csalja a házába, majd ölje meg a herceget.  Maddalena, a bérgyilkos húga 
kiváló csaléteknek bizonyul. Gilda még mindig szereti a herceget. Rigoletto, hogy meggyőzze a 
lányt csábítója természetéről, az ablakon át nézeti meg vele, ahogy a herceg leveszi a lábáról az 
olvadékony Maddalénát. A bohóc hazaküldi Gildát. Maddalena nagy nehezen kikönyörgi, hogy 
Sparafucile ne a vonzó ifjút, hanem a házba betévedő első embert ölje meg, és azt adja át egy 
zsákban a púposnak. Sparafucile végül hagyja, hogy csorba essen szakmai becsületén: Gilda, aki 
az apai tiltást megszegve visszajött és mindent kihallgatott, elhatározza, hogy feláldozza magát a 
hercegért. Sparafucile éjfélkor az ő holttestét adja át Rigolettónak. Rigoletto egy félreeső zugba 
viszi a zsákot, hogy megbizonyosodhasson a bosszú sikeréről. Váratlanul felzeng a herceg szerel-
mi dala. Rigoletto rájön, hogy becsapták. Idegesen nyitja meg a zsák száját: haldokló lánya angyali 
hangon búcsúzik el az élettől. Rigoletto végleg összeroppan, Monterone átka beteljesedett.
 

                          

                          

Kínában történt, hogy az OPERA 2013-as tiencsini ven- 
dégjátékán, amikor három Verdi-előadást is vittünk – ha-
talmas hurcolkodás volt, rengeteg díszlet, jelmez, kellék 
–, hogy harcedzett baritonistánk, a megbízhatóság szob-
ra egészen különös módon oktávozni kezdte az első fel-
vonás magas állásait, a monológot és a Gilda-duettet is. 
Szünetben nem volt mit tenni, lecseréltük, hisz nem volt 
jól – szerencsére váltótársa, másik Rigolettónk épp ott 
unatkozott rövidnadrágosan, fényképezőgéppel a nyak-
ában. És természetesen külön öltözetük is volt, így es-
hetett meg (ki tudja, talán először a világon), hogy ez a 
tökéletes dramaturgiájú, népszerűvé lett számokkal te-
letűzdelt opera két címszereplőt is kapott a tapsrendben 
– két apja is lett Gildának… (ÓSz)
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Rigoletto
                          

Ősbemutató: Velence, 1851. március 11. 

Először az Opera műsorán: 1885. július 28. (Operaház)

Szövegkönyv: Francesco Maria Piave (Victor Hugo drámája nyomán)

                          

Cselekmény 

(Első felvonás) Az erotomán mantovai herceg nem tud ellenállni a női szépségnek: most épp 
Ceprano grófné a kiszemeltje. Rigoletto, a púpos és kiállhatatlanul gúnyos udvari bolond a fel-
szarvazástól tartó férj rovására szellemeskedik. Monterone gróf megvádolja a herceget lánya el-
csábításával: börtönre ítélik, és megátkozza a belőle is gúnyt űző Rigolettót. Marullo, az egyik 
udvaronc arra gyanakszik, hogy a púpos világtól elzárt házában titkos szeretőt tart. Az özvegy 
Rigoletto valójában lányát, Gildát rejtegeti. A lány nem hagyhatja el a házat, s mégis titokban a 

Rendező: Harangi Mária és Szinetár Miklós, 2005 (Fotó: 2019)
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A trubadúr 
Il trovatore

                          

Ősbemutató: Róma, 1853. január 19.

Először az Opera műsorán: 1884. december 7. (Operaház)

Szövegkönyv: Salvatore Cammarano és Leone Emanuele Bardare

(Antonio García Gutiérrez drámája nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Ferrando, Luna gróf régi katonája az őrségben elmeséli társainak az opera előtör-
ténetét. Az előző gróf kisebbik fia még a bölcsőben megbetegedett, s az apa egy cigányasszonyt 
vádolt meg azzal, hogy szemmel verte a gyermeket. Az asszonyt tűzhalálra ítélték, lánya azonban 
bosszúból elrabolta a csecsemőt, s a máglya üszkei közt utóbb megtalálták egy kisbaba maradvá-
nyait. Az elrabolt csecsemő bátyja, Luna gróf azóta is kutatja a nyomokat. A férfi viszonzatlanul 
szerelmes a szép Leonora grófnőbe, akinek éjjelente egy másik férfi ad szerenádot. Ez a truba-
dúr Manrico, aki nemcsak szerencsés szerelmi riválisa Lunának, de polgárháborús ellenfele is. 

Rendező: Vámos László, 1996 (Fotó: 2011)

O
pe

ra
 1

38

132

A Zenészeti Lapok 1860-ban mindössze ennyit írt a Rigoletto egyik pesti előadásáról: „Nov. 3-án 
adatott Rigoletto – egyéb szerencsétlenség nem történt.” A szerencsétlenség oka nem pusztán 
az esetleges énekesi teljesítményekben keresendő, hanem abban az erkölcsi aggályoktól terhelt 
értelmezői hagyományban is, mely a darabot (és Victor Hugo A király mulat című drámáját is) 
kezdetben kísérte. „Ó, Le Roi s’amuse, a modern idők legnagyobb témája, sőt talán legnagyobb 
drámája. Tribolet Shakespeare-hez méltó teremtés! Más mint Ernani! Ezt a témát nem szabad 
elszalasztani” – írta Verdi Piavénak 1850-ben. A cenzúra szerint viszont a darab témája „vissza-
taszítóan erkölcstelen, obszcén és közönséges”, ezért kezdettől szorongatta a szerzőt és a szö-
vegírót. Verdi főhőse, Rigoletto ugyanis teljesen kilóg az addigi operasémából: a karakter ugyan-
is a visszataszító külső, az érzékeny apai szeretet és a feléledő társadalomkritikai szenvedély 
szokatlan párosításából áll össze. Ráadásul kezdetben mérhetetlenül unszimpatikus és arrogáns 
alakot ismerünk meg a címalakban, aki fokozatos átváltozáson megy keresztül. A gonosz legyen 
csúnya, a jó legyen szép, a nemes legyen mindig jellemes, a nemtelen pedig örökkön alávaló. Ezt 
a paradigmát ítélte halálra Verdi, amikor külső és belső összhangját megbontotta, s a jellemeket 
nem polarizálta. A Rigolettót ma nehéz szerencsétlenségnek elképzelni: amíg lesz operajátszás, 
aligha kerülhet ki a repertoárból. A mindössze negyven nap alatt komponált műremek a radi-
kálisan új hőstípusok mellett (az idealizálástól megfosztott, szexmániás herceg alakja legalább 
annyira provokatív, mint a púpos udvari bolondé) különös hangulati összekapcsolások, motivi-
kus összefüggések révén, a csevegő-beszélgető jelenettípusok széles lélektani hátterének kidol-
gozásával új dramaturgiai koncepciót is megvalósít. Ez utóbbira néhány példa: a herceg harsány 
hedonizmusa (gondoljunk csak az örökzöld kesztyűáriára „Questa o quella” vagy a 3. felvonás 
legismertebb áriájára, a „La donna è mobile” kezdetűre) zeneileg szöges ellentétben áll a szerelmi 
vallomás kettősének izzó őszinteségével („E il sol dell’anima”). Egy anekdota szerint Verdi „Az 
asszony ingatag” kottáját csak az utolsó pillanatban adta oda a bemutató hercegének, és teljes 
titoktartásra kötelezte nemcsak őt, de az összpróba teljes személyzetét is: pontosan tudta, hogy 
a fülbemászó melódia megalapozza majd az opera hírnevét, tehát korábban nem szivároghat ki. 
Az első strófa utáni tapsvihar szinte predesztinálta a másik utáni ráadást. De mesteribb művé-
szi fogásokkal is találkozunk, a harmadik felvonás négyese („Bella figlia dell’amore”, a herceg, 
Maddalena, Rigoletto és Gilda kvartettje) egyenesen operatörténeti jelentőségű: a belső konflik-
tusok és szándékok ellenpontozáson alapuló szétszálazása, mely harmonikus egységet képez, vi-
lágosan olyan jelenség, mely egyedül az opera szimultán karakterének specifikuma. (CsZ) 
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Ahhoz képest, hogy a műfaj egésze mily előítéletes és bornírt vicceskedések céltáblájául szolgál, 
furcsamód magán az opera világán belül is megannyi gúnyolt, lesajnált és froclizott szeglet akad: 
stíluskorszakok, művek, szerepkörök és hangfajok egyaránt. A fokozott mértékű malíciának ki-
tett alkotások tán leghíresebbike éppenséggel A trubadúr, amelynek cselekménye a közkeletű 
vélekedés szerint abszurd és érthetetlen. Mihez képest? – kérdezhetnénk, rámutatva akár néhány 
más operai klasszikusra, akár a Mátrix, az Eredet vagy a Twin Peaks logikai bakugrásaira, ám 
az efféle viszontvádaskodás éppoly félrevezető lenne, mint amennyire kisszerű. Hiszen egyrészt 
az illogikus, sőt erőltetett mozzanatok az emberiség alaptörténeteiben is ott rejlenek, másrészt 
maga A trubadúr az eleven bizonyság arra, hogy az ilyen vádak (legyenek bár mégoly elterjedtek 
és megalapozottak) valósággal mellékesek. Mert akit rögtön az opera elején Ferrando elbeszélése 
beránt ebbe a sötétarany, szenvedélyektől viharzó univerzumba, az utóbb mindennemű ágálás 
nélkül elfogadja Azucena tetteinek belső logikáját, s megérti azt is, amit Molnár Antal hajdanán 
így fogalmazott meg: „Castellor vára csak azért van, mert élesebb a hős profilja, ha bástyáról 
rohan le víni”.
„Afrika mélyén vagy az Indiákon is mindig hallani fogod A trubadúrt” – ezt már az önérzetes 
szerző, Verdi írta le egy 1862-es levelében, s valóban: ez az opera majdnem olyan népszerű – mint 
a benne szereplő Cigánykórus, s közel olyan híres – mint a Stretta. Ez utóbbit ugyebár a cím-
szereplő, tehát Manrico énekli el a harmadik felvonás végén: miután épp lejsztolt egy csodaszép 
lírai áriát, a tenorista pár ütemnyi kettőst követően már neki is futhat az indulóritmusú, gyors 
Strettának, hogy kivágjon két darab magas C-t. Jóllehet ezek a nyüves C-k nincsenek is beírva a 
kottába, mégis rajta a tenoron a nyomás, mióta csak a legelső Manrico, bizonyos Carlo Baucardé 
kevéssel a római ősbemutatót követően, Firenzében elkezdett C-ket énekelni a Stretta eredeti G-i 
helyett. Verdi ebben az esetben megengedőnek bizonyult, nem tiltakozott a gyakorlat ellen, és 
korántsem kizárt, hogy ezek a C-k hozzá is járultak e tenorszám féktelen népszerűségéhez. Mert 
bizony ez a srófra járó kis mestermunka már a maga korában kinőtt A trubadúrból, méghozzá 
olyannyira, hogy az ismert anekdota szerint az itáliai egyesítés folyamatának egyik sorsdöntő 
pillanatában a piemonti miniszterelnök, Cavour gróf feltépte dolgozószobájának ablakát és bele-
énekelte a nagyvilágba Manrico e szólamrészletét. 
Ráadásul a Stretta valamit megértethet velünk az operajátszás nem mindig magasztos, de nagyon 
is életközeli lélektanából. Merthogy – kezdjük innen – két magas C-t kiénekelni a tapasztalatok 
egybehangzó bizonysága szerint elég nehéz. Viszont a közönség ezen a ponton elvárja az attrak-
ciót, így a magas C-t és a publikummal való összeütközést egyaránt kerülő tenoristák ilyenkor 
rendszerint azt a megoldást választják, hogy az eredeti C-dúrból transzponáltatják az egész szá-
mot H- vagy B-dúrba. És aztán így futnak neki azoknak a magasságoknak, amelyek így már ugye 
nem C-k, de még mindig eléggé magas hangok ahhoz, hogy a mindenkori közönség túlnyomó része 
elégedetten nyugtázhassa a hallottakat. S ha valakinek netán mégis feltűnne a transzponálás, hát 
az még mindig kisebb megaláztatás az előadó számára, mint úgy énekelni a Strettát – ahogyan 
azt eredetileg Verdi megírta. S úgy lehet, ha nem ismerjük fel mindebben az észszerűséget, akkor 
sokkalta messzebb vagyunk az operák világának megértésétől, mint ha nem vagyunk képesek be-
látni, hogy Azucena igenis a máglyára vethette a saját csecsemőjét. (LF)
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A szerenádot hallva Leonora a sötétben összetéveszti Lunát Manricóval, majd a két férfi karddal 
támad egymásra. (Második felvonás) A cigánytáborban Azucena, a hajdan megégetett asszony 
lánya egyre a tragédia emlékét idézi, s szavaiból arra lehet következtetni, hogy annak idején ön-
kívületében a saját gyermekét vetette a máglyára. Manrico, aki Azucena fiaként nőtt fel, nem érti 
ezt, ám amikor egyenes kérdést tesz fel (nevelő)anyjának, ő gyorsan eloszlatja kételyeit. Híre 
érkezik, hogy Leonora – holtnak hívén Manricót – apácafogadalmat készül tenni, s ezt azután 
mindkét férfi meg akarja akadályozni. Luna leányrablást tervez, de Manrico kiragadja szerelmét a 
veszélyből. (Harmadik felvonás) Luna körülzárta Castellor várát, Manrico pedig ugyanitt a várvé-
dők vezére. A gróf katonái elfogják Azucenát, akiben Ferrando ráismer az egykori gyermekrabló-
ra. Bent a várban az épp a kézfogójára készülő Manrico értesül anyjának várható máglyahaláláról. 
Katonáival kitör a várból, hogy megmentse őt. (Negyedik felvonás) Manrico vereséget szenvedett, 
s most Azucenával közös tömlöcben várja kivégzését. Leonora felajánlja önmagát Luna grófnak 
Manrico életéért cserébe. A férfi rááll az alkura, nem sejtvén, hogy Leonora lassan ölő mérget vett 
be. Manrico féltékeny gyanakvással fogadja a számára szabadságot hozó szerelmét, akit végül a 
halála tisztáz e nemtelen vád alól. Luna kivégezteti Manricót, mire Azucena közli vele, hogy a 
tulajdon öccsét ölette meg.  

                          

                          

A Trubadúrhoz négy kiváló énekes kell az ősi operai re-
ceptkönyv szerint. Vagy legalább négy énekes – mormogtam 
magam elé, amikor kiderült, hogy a betonbiztos dél-kore-
ai tenor közeli szállodájában véletlenül úgy bealtatóz-
ta magát, hogy csak szédelgett, amikor a concierge (ope-
rai biztatásra) rátörte az ajtót. A közönség megtöltötte 
az Erkelt, a kollégák pedig készültek a hazaküldésükre. 
Ekkor jött a hír, hogy a sorozat második felére szerződ-
tetett orosz tenor kint ül a kakasülőn, nézné az előadást 
– igaz, alvás nélkül repült ide valahonnan. Nosza, több 
se kellett… Jómagam csak a tízperces késést érzékeltem 
(vendégekkel voltam), meg hogy a takarásból énekelt 
Manrico-szerenád fájón alacsonyan szól… Amikor belök-
ték a színpadra az oroszt, még mindig nem tudtam, ponto-
san mi történt, csak azt, hogy valaki nagyot mentett… és 
tényleg. Mire a magas C-k jöttek, Agafonov beénekelte 
magát, és úrrá lett rajta a beugrók hősi adrenalinvihara. 
Kiváló énekesnek hallottuk a végére! (ÓSz)
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operaigazgatója, a Scalát és a MET-et is irányító Giulio Gatti-Casazza okkal fogalmazhatta meg 
kifejező túlzását: „akár kutyákkal is meg lehet csinálni”.
A Traviata tehát örök sikerdarab, s éppen ebben rejlik mindenkori előadásainak legnagyobb koc-
kázata. Sűrítetten igazolhatja e tétel igazságát a híres Brindisi sorsa, mely szám felhangzása nél-
kül rég nem zárulhat egyetlen operagála se szerte a világban: szemérmetlenül kizsákmányolva, s 
szinte az elviselhetetlenségig koptatva ezt a maga helyén dramaturgiai funkcióval rendelkező, s 
vesztére pompásan hatásos részletet. Amíg az ifjabb Dumas Kaméliás hölgye ma már – érzéket-
len, de nem alaptalan túlzással – nehezen végignézhető (és elolvasható), addig Verdi és hű robo-
tosa, Piave megteremtette az örökéletű társalgási drámát – az operaszínpadon. A korabeli francia 
színműírók praktikus ideálja, a jól megcsinált darab voltaképpen a Traviatában (s majd később 
Puccini Toscájában) dicsőült meg úgy istenigazából. Feszesre húzott dramaturgia, az operai pár-
beszédtechnika egészen új szintre emelése, s rámenősségében is mindvégig elegáns hatásvadá-
szat: csupa mestert mutató erény, melyek akár gyenge-közepes előadásban is jól érvényesülnek.
Mit kezdhet a rendező egy ilyen szigorúan fölépített, s ráadásul történeti-társadalmi szempontból 
is ennyire pontosan elhelyezett operával? Mi lesz a tüdőbajjal és a kurtizánság polgári szégyené-
vel, ha netán megpiszkálják a cselekmény korát? (A kilencvenes évek több idényrendezésében 
kijátszott tüdővész-AIDS megfeleltetés például hamar leolvasott tévútnak bizonyult.) Tényleg 

Rendező: Anger Ferenc, 2016
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Traviata
La traviata

                          

Ősbemutató: Velence, 1853. március 6.

Először az Opera műsorán: 1884. október 18. (Operaház)

Szövegkönyv: Francesco Maria Piave (ifj. Alexandre Dumas drámája nyomán)

                          

Cselekmény 

(Első felvonás) Estély a párizsi félvilági hölgy, a betegségéből felgyógyult Violetta Valery házá-
ban. A vendégek között ott van a Violettába eddig csak távolról szerelmes ifjú, Alfredo Germont, 
s mikor sikerül kettesben maradnia a hölggyel, megvallja érzelmeit, és arra kéri a nőt, hogy kezd-
jenek közös új életet. Violetta elküldi a férfit, ám rájön, hogy már ő is szerelmes Alfredóba, s 
hogy talán még hozhat számára boldogságot az élet. (Második felvonás) A szerelmesek három 
hónapja együtt élnek egy Párizs-környéki kis házban. Alfredo rájön, hogy Violetta költségén bol-
dog, s Párizsba siet pénzt szerezni. Amíg távol van, megérkezik az idősebb Germont, s felszólít-
ja Violettát: szakítson a fiával, ne veszélyeztesse Alfredo húgának házasságkötését. Violetta úgy 
dönt, feláldozza önmagát, s búcsúlevelet hátrahagyva távozik. Az időközben visszatért Alfredo 
összeomlik, s apja nosztalgikus szavait is figyelmen kívül hagyja: ahelyett, hogy hazatérne apjá-
val, inkább arra a mulatságra rohan, ahol Violetta is ott lesz. A bálozó társaság kárörömmel elegy 
kíváncsisággal figyeli az immár Douphol báró kitartottjaként megjelenő Violettát és a látványosan 
felindult Alfredót. Violetta megpróbálja elhagyott szerelmesét megnyugtatni, ám az békés távo-
zás helyett nyilvánosan megalázza: pénzt vág a nő arcába. (Harmadik felvonás) Pár héttel később 
a tüdőbetegségébe visszaesett Violetta magányosan és nincstelenül haldoklik. Levelet kap, mely-
ben az idősebb Germont arról értesíti: fia már tud Violetta hatalmas áldozatáról. Alfredo meg is 
érkezik, hogy még egyszer felidézzék boldogságukat, s hogy Violetta pillanatokkal a halála előtt 
még ábrándozhasson közös jövőjükről.

A Traviata előadás-története egy kudarcos ősbemutatóval indult, s a hagyomány – követve Verdi 
egykorú ítéletét – e kudarc egyik főokának máig azt tartja, hogy Violetta legelső alakítója, Fanny 
Salvini-Donatelli jóval kövérebb és esetlenebb volt annál, hogy akár a tüdőbajt, akár a luxus-
kurtizánságot bárki is elhihette volna neki. Ha tényleg így történt, akkor ez a legelső előadás 
ellentétben áll az azóta lezajlott összes többi előadással, merthogy a Traviata emberemlékezet 
óta mindig sikert arat a közönség körében – bárki is játssza a címszerepet vagy bármely más sze-
repet e darabban. A Traviata azon operák közé tartozik, melyekről szólva a múlt század legendás 
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A szicíliai vecsernye
Les vêpres siciliennes

                          

Ősbemutató: Párizs, 1855. június 13.

Először az Opera műsorán: 2009. május 31. (Operaház)

Szövegkönyv: Eugène Scribe és Charles Duveyrier

                          

Cselekmény

(Első felvonás) 1282-ben Szicília a franciák uralma alatt áll. Montfort kormányzó egyik kato-
nája arra kényszeríti a franciák által kivégzett fivérét gyászoló Elena hercegnőt (a franciában: 
Hélène), hogy énekeljen, ám ő egy olyan dalt választ, amely az ellenállás szellemét hordozza. 
Megjelenik Montfort és az általa épp szabadon bocsájtott Arrigo (a franciában: Henri), aki szerel-
mes a hercegnőbe. A kormányzót meglepik az ifjú bátor szavai, s felajánlja neki a barátságát, de 

Rendező: Matthias von Stegmann, 2009 
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csupán érzéketlen barom az idősebb Germont, vagy azért neki is van némi igazsága, amikor tá-
vol tartaná a családjától a jó útra tért Violettát? Nem fenyeget-e giccsveszéllyel, ha az opera a 
„szegény kis Violetta vs. a csúnya világ egésze” képletére egyszerűsödik? Olyan kérdések ezek, 
melyek korunk legsikeresebb Traviata-rendezései (mint például Willy Decker 2005-ös salz-
burgi produkciója Netrebkóval, Villazónnal) láttán is okkal fölmerülhetnek a nézőben. Ahogyan 
a (magyar) operakedvelőben alkalmasint felötlik az a kérdés is: vajon miért nem fordítjuk le e 
Verdi-opera címét? Igaz, az első pesti előadást A tévedt nő címen adták, de azóta következetesen 
ragaszkodunk a Traviata formához. Csak nem a rég kipusztultnak hitt polgári prüdéria van a 
szokott magyarító metódussal ellentétes megoldás mögött? Ha meggondoljuk, hogy az operare-
pertoár másik, makacsul eredeti címen emlegetett alapműve az ugyancsak sikamlós szüzséjű Così 
fan tutte, hát korántsem kizárható ez a feltevés. (LF)

                          

                          

Nehéz megérteni a Traviata címszerepét komponáló Verdit, 
aki pedig énekesnővel élt, színházban létezett. Az első 
felvonás végén, tehát finálészámnak is teremtett nagy-
jelenet a maga szabatos háromrészességében a régi sé-
mákat idézi. Az is ellentmondásos, hogy Violetta számára 
még akkor is komoly koloratúrképesség szükségeltetik a 
strettában, ha a végére oly elvárt háromvonalas denevér-
hang, a magas esz’’’, nem is része az eredeti partitúrának. 
Ám későbbi felvonásokban sem ezt a lágét, sem ezt a képes-
ségét a szopránhangnak ki nem használja a zeneszerző, el-
lenben szinte spinto hangadásig sűrűsödő, de legalábbis a 
lírain túlmutató előadásmódot követel. Aki jó benne, az 
valójában nagyon jó énekes, akin pedig kifogna, akár az is, 
a saját fachjában – csak Verdi írt túl nehezet. (ÓSz)
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már-már tönkrejátszott, pompás nyitányt követően Verdi nagyoperája meghökkentő és fölös 
bőséggel kínálja a vadromantikus dramaturgiai patenteket és az itt kivételesen olykor akár ne-
gyedórákat is egy szuszra átfecsegő zenei semmitmondást. Problematikus darab, annyi szent, ám 
közelebbről megvizsgálva immár valódi, s nem kevésbé meglepő érdekességeket fedezhetünk fel 
benne. Ha ugyanis többet keresünk ebben a dalműben az operai közhelykollekció historikus tár-
latánál, akkor elmerenghetünk például ama tény felett, hogy vajon Verdi éppenséggel miért a 
franciák zsarnokoskodásáról és lemészároltatásáról szóló portékát szállított le párizsi megrende-
lőinek? S ami még különösebb: a leghíresebb olasz, a Risorgimento szimbolikus alakja 1855-ben 
(alig pár esztendővel Garibaldi és a marsalai ezrek szicíliai partraszállása előtt) nem pusztán a 
magánboldogságot, személyes érzéseket kíméletlenül maga alá gyűrő nagypolitikáról énekelteti 
szereplőit, de még a jó ügy, vagyis a zsarnokság elleni harc győzelmét is jórészt nemtelen és viszo-
lyogtatóan erőszakos eszközök diadalának láttatja. S egyáltalán, miféle felszabadulás várhat ezek-
re az időtlenül középkori szicíliaiakra, akik a franciák kényuralmát nyögve a német Hohenstaufok 
utolsó aranyágacskáját gyászolják és egyre csak bíznak az aragóniaiak megérkezésében? Mintha 
csak A párduc történelem- és életismerő, pesszimista öreg hercege, Don Fabrizio brummogná az 
öszvérbasszust Verdi helyenként ihletdeficites művéhez, illetve a darabgyáros Scribe és famulu-
sa, Charles Duveyrier (utánhasznosított) librettójához.      
Az öt felvonás ezúttal valóban öt felvonásnak tűnik, de ebben a némiképp túlméretezett nagyope-
rában egészen pazar pillanatokra lelhetünk. Az összeesküvő patrióta, Procida belépője, amelynek 
első szava persze mi más is lehetne, mint a haza, jószerint barcarolától elemelkedő, nagy ívű 
basszusária. Olyan, amelynek hallatán igazán nem sejtenénk, hogy Verdi panaszkodott a szöveg-
könyv „tőrrel hadonászó, közhelyes összeesküvő”-jére. Van aztán az első felvonásban egy ten-
or-bariton kettős, amely ugyan nem hozza el apa és fia kölcsönös ráismerését, vagyis az ariszto-
telészi anagnórisist, viszont olyan temperamentumos, tesztoszteronban dús duett, mint annak a 
rendje. S persze az ötödik felvonásban felhangzik személyes kedvencünk, azaz a női főszereplő 
híres és oly mutatós sicilianája: egyszerre az eszünkbe juttatva és rögtön el is feledtetve velünk 
a Puritánok egészen hasonló számát. A szerepnevet csak azért nem említettük, hogy Hélène/
Elena hercegnő apropóján végül szó kerülhessen a franciáról olaszra még 1855-ben átforduló 
opera első itáliai éveinek bizarr epizódjáról: a portugál földre áttelepített cselekményről, mely-
ben a szopránt éppenséggel Giovanna de Guzmannak, de egyik-másik előadáson akár Giovanna 
Braganzának vagy Batilde di Turennának is hívhatták. (LF)  
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Arrigo visszautasítja azt. (Második felvonás) Az orvos Procida hosszú száműzetés után visszatér 
Szicíliába, ahol felkelést készül szervezni, méghozzá Elenával és Arrigóval összefogva. Arrigót a 
kormányzói palotába hívják, illetve hurcolják, miközben a franciák erőszakoskodásai kirobbant-
ják a népharagot. (Harmadik felvonás) Montfort rájött, hogy Arrigo a fia, de amikor ezt tudatja 
az ifjúval, ő nem hajlandó az elnyomót apjául elfogadni. Mindenesetre ellentétes érzések közt 
őrlődik, s így amikor Elena megkísérli leszúrni a kormányzót, Arrigo megakadályozza ezt, ami-
ért korábbi társai árulónak bélyegzik. (Negyedik felvonás) Arrigo tisztázza a tettét Elena előtt, 
illetve hajlandó Montfortot az apjának elismerni, amennyiben a hercegnő és Procida kegyelmet 
kap. A kormányzó még ennél is többre hajlandó: kész összeházasítani egymással a két szerelmest. 
(Ötödik felvonás) Procida arra készül, hogy az esküvői szertartás kezdetét jelző, vecsernyére szó-
ló harangszó jelzésére emberei majd lemészárolják a megszállókat. Elena megtudja ezt, s így in-
kább nem indul az oltár elé, hogy ezzel meggátolja a terv véghezvitelét. A mit sem sejtő Arrigo 
hűtlenséggel vádolja szerelmét, Montfort pedig kiadja a parancsot a szertartás megkezdésére. A 
harang szavára kirobban a felkelés, a kormányzót megölik.

                          

                          

A szicíliai vecsernye vitán felül és többszörösen érdekes opera. Érdekes még abban az ironikus 
értelemben is, amellyel a mérsékelt elragadtatást szokás formulázni, hiszen a koncertszámként 

Verdi remekművei közül sok oly népszerű, hogy hátrál-
tatja a többi befogadását: bármely méltatlan is e helyzet 
a hatodik desszert cukrászához, akinek munkája érté-
kéből csak a jóllakás szerencsétlensége vesz el. Pedig a 
nyitányt is játsszák, és az egyik ária is felettébb népsze-
rű, azonban Elena ún. bolerója legtöbbször koloratúrák 
operagálás vagy versenyszámaként bontakozik elénk. 
Pedig a szerep drámai, ez az ária meg dekoratív és futóké-
pes szopránhangot követel. Emlékszem, Joan Sutherland 
zeneakadémiai kurzusán mindig vele lévő, őt óvó férje, a 
karmester Richard Bonynge hogy kanyarította vissza a 
futamot egy könnyű kézzel beírt variánssal, nehogy olyan 
tartományba guruljon le, ahol az aktuális művészjelölt 
már a diplomája előtt hallhatatlanná válna. Persze, hogy 
Sutherland is énekelte, igaz, csak gálán. Túl jó zene ah-
hoz a Vecsernye, hogy teljesen elfelejtsék. (ÓSz)
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Boccanegrát, ő a Fiesco-palotába behatolva holtan találja szerelmét. (Első felvonás) Huszonöt 
évvel később a dózse rájön, hogy nem sejtve a kilétét, politikai ellenfelei nevelték fel a lányát, aki 
most az Amelia Grimaldi nevet viseli. Ameliába ketten is szerelmesek: viszonzatlanul a kancel-
lárrá lett Paolo Albani, míg viszonzottan az ifjú patrícius, Gabriele Adorno. Boccanegra ellenzi 
Paolo lánykérését, így az ármányos politikus megkísérli elraboltatni Ameliát, de Gabriele meg-
akadályozza ezt. Zendülés tör ki, s a dózse tanácstermében az ifjú magát Boccanegrát vádolja 
meg a leányrablással, majd karddal támadna a városállam fejére. Szerencsére Amelia közbelép, 
Boccanegra pedig szavaival helyreállítja a rendet. S mert sejti, hogy ki állt a leányrablási terv 
mögött, felszólítja kancellárját, hogy mondjon átkot a kitervelő fejére. (Második felvonás) Paolo 
elhiteti Gabrielével, hogy Amelia a dózse szeretője. Rejtekhelyéről az ifjú szemtanúja lesz apa és 
lánya találkozásának: megölné Boccanegrát, ám Amelia újra közbelép. Végre Gabriele is megtud-
ja, hogy szerelme a dózse lánya, Boccanegra pedig beleegyezik kettejük házasságába. (Harmadik 
felvonás) A lázadóvá lett Paolóra kivégzés vár, de előtte még elmondja a kilétét idáig tartósan 
titkoló Fiescónak, hogy a dózse italába lassan ölő mérget tétetett. Sor kerül Fiesco és Boccanegra 
találkozására, mi több, megbékélésére, amikor a patrícius megtudja, hogy Amelia az ő elveszett-
nek hitt unokája. A haldokló dózse Gabrielét jelöli utódjául.

                          

                          

A végzet hatalma dramaturgiája ugyan problematikusabb és széttartóbb, az érett és idősko-
ri Verdi-operák közül mégis vitán felül a Simon Boccanegrának jut a legtöbb az obligát tiszte-
let hűvösségéből. Jóllehet az köztudomásul szolgál, hogy nagy mű, játsszák is az operaházak, a 

Eszembe jut Solti György lemeze. Olcsón vettem, a dara-
bot nem ismertem, hazafelé azon győzködtem magam: biz-
tosan rossz vásárt csináltam, nem véletlen se a példány 
ott léte, se a váratlanul barátságos ár… Aztán feltettem 
és megszólalt a lágy, selymes tengerringatózást imitá-
ló előjáték, és azonnal elvarázsolódtam. Mire az ismert 
epizódhoz, a tenoráriához értem, már szerencsésnek tud-
tam magam, és Boccanegra békeszózata még úgy is elkísér, 
hogy láttam vele a MET-ben is, de Plácido Domingótól már 
akkor hallottam az Operaházban, amikor még flexeltek 
a vasmunkások az állványokon. Ahogy a Vecsernye, úgy a 
Boccanegra sem lesz már Rigoletto, de ezt a „történeti” 
tényt igencsak siratom. (ÓSz)
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Simon Boccanegra 
                          

Ősbemutató: Velence, 1857. március 12.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1937. június 11. (Operaház) 

Szövegkönyv: Francesco Maria Piave (Antonio García Gutiérrez drámája nyomán)

– átdolgozó: Arrigo Boito

                          

Cselekmény

(Előjáték) A 14. századi Genovában a plebejus hangadók, Paolo Albani és Pietro a közrendű és 
népszerű Simon Boccanegrát kívánják dózsévé választatni. A nemes kalóz erre voltaképp csak 
azért bólint rá, mert azt reméli, így elnyerheti végre a szerelme, Maria kezét. A gőgös Jacopo 
Fiesco ugyanis még annak tudatában sem hajlandó jóváhagyni lánya frigyét, hogy abból már egy 
– utóbb titokzatos módon eltűnt – leánygyermek is született. Miközben a nép dózsévá kiáltja ki 

Rendező: Ivan Stefanutti, 2011
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Az álarcosbál
Un ballo in maschera

                          

Ősbemutató: Róma, 1859. február 17.

Először az Opera műsorán: 1884. november 13. (Operaház)

Szövegkönyv: Antonio Somma

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Riccardo, bostoni kormányzó álarcosbált rendez. Szerelmes titkára, Renato fe-
leségébe, Ameliába. Renato figyelmezteti, hogy összeesküvés készül ellene. Egy jósnőt, Ulricát 
száműzetésre kellene ítélni: a kormányzó azonban hallgat bizalmas apródjára, Oscarra, és úgy 
dönt, maga is kipróbálja Ulrica „próféciáit”. Riccardo halásznak öltözve keresi fel Ulricát, s elrej-
tőzve kihallgatja a szintén tanácsot kérő Ameliát: a nő megvallja, hogy vonzódik Riccardóhoz, de 
hű akar maradni a férjéhez. Ulrica az akasztófák hegyére küldi varázsfűért. Riccardo jóslatot kér: 
Ulrica gyilkosságot lát. Az a férfi fogja megölni, akivel először fog kezet.  Ez a férfi pedig nem más 
lesz, mint a barátja életéért aggódó Renato. (Második felvonás) Amelia fátylat ölt és az akasztófák 
hegyén éjfélkor Ulrica útmutatása alapján keresi a felejtés füvét. A kalandvágyó Riccardo ud-
varlásának azonban nem tud ellenállni. Hirtelen ott terem a férj, Renato is: Amelia gyorsan elfá-
tyolozza az arcát. Renato közli, hogy összeesküvők gyűrűjébe kerültek, Riccardónak menekülnie 
kell, a férfiak köpenyt cserélnek. Riccardo Renatóra bízza a lefátyolozott hölgyet. Kérdezősködnie 
szigorúan tilos. Renato és a titokzatos nőszemély az összeesküvők karjaiba futnak.  A kiélezett 

Rendező: Fabio Ceresa, 2018
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címszerepe pedig a – szerencsés esetben Verdi-bariton – baritonok vágyott megdicsőülése. Épp 
csak mintha az operai szexepil varázsát nem érezné körülötte a közönség, vagy legalábbis koránt-
sem abban a koncentrációban, mint ahogy azt Busseto mágusától másutt megszokhatta. A legké-
zenfekvőbb magyarázatot e ritkán kimondott, de attól még létező közérzületre nyilvánvalóan a 
tenor és a szoprán pozícionálása kínálja. Mert bár szép dallamok itt is jutnak e hangfajok képvi-
selőinek, azonban Amelia és Gabriele darabbéli elhelyezkedése részint szokatlan, részint előny-
telen. Vagyis Amelia elsősorban leány, mely pozíció ugyan gyönyörű szoprán-bariton kettősre 
kínál lehetőséget, de egészében mégis korlátozza a figura kiteljesedését. S még egyértelműbb a 
tenorszerep alárendelt helyzete, hiszen Gabriele többszörösen is kiszolgáltatott: a tévedéseinek, 
az indulatainak és a prejágói Paolo manipulációjának. (Miközben ő maga távolról sem idézi az 
otellói léptéket.)
Csakhogy, ha jobban meggondoljuk, van valami furcsaság a nemes kalózból dózsévá emelkedő 
Boccanegra körül is. A férfi, aki nem akar – egy rég elfeledett magyar nőíró regénycíme volt ez, 
amely ráillik Verdi operájának címszerepére is, hiszen őt úgy találja meg a prológban a genovai fő-
hatalom (illetve annak látszata), hogy azt se teste, se lelke nem kívánja. Utóbb aztán három felvo-
náson keresztül mindhalálig hordozza e tisztét, de cselekedetei – leánya fellelésének szándékán 
túl – inkább követő-reagáló jellegűek. Simon békét kíván Genován belül meg Genova és Velence 
között egyaránt, márpedig a béke és a konszolidáció nem operai alapanyag. S talán épp ez teszi 
mégis annyira érdekessé ezt a nehézkes keletkezéstörténetű operát. Vagyis az, hogy a középpont-
jában olyan figura áll, aki sem az operákból, sem a történelemből és a jelenkorból nem oly közeli 
ismerősünk, mint a konfliktust szító, harcra mindig kész alakok. (LF)
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közt növekvő konfliktus zenei felfokozása is. Amelia erotikus megingásait pazarul ellensúlyozza 
a vadromantikus horrorba illő környezet, főként az „Ecco l’orrido campo” kezdetű áriájában. Az 
akasztófadomb szinte a bűnre hajló létezés és a sorsszerű megtorlás bizarr jelképévé növi ki ma-
gát. A félelmetes irracionalitás Verdinél kívül és belül egyaránt megjelenik. Ezt ellensúlyozza a 
humor: és ezért nemcsak Oscar drámaiatlanul előtérbe tülekedő, fontoskodó alakja („Volta la ter-
ra”, „Saper vorreste”) felel, hanem a kiélezett drámai helyzet feloldásaként megjelenő komikum 
beiktatása is. Ez utóbbi remek példája a szorult helyzetet feloldó kacagó ötös („È scherzo od è 
follia”): érzelmek sokfélesége olvad itt harmóniába, Amelia kétségbeesik, Renato egyszerre döb-
ben meg és szégyenkezik, az összeesküvők kacagása pedig merő gúny és pajzán káröröm. Szokás 
élcelődni a librettó képzavarain is, melyek elsősorban az egyes érzékterületek logikai elcsúszta-
tásain alapulnak (például az egyik szereplő kegyetlen lépések nyomát hallja). A darabhoz Oskar 
Kokoschka is készített díszleteket. (CsZ)
*
„Az igazgatóság saját kénye-kedve szerint töröl ki vagy ad hozzá sorokat, mintha azt monda-
ná: »Te vagy a komponista, kalapáld e köré a hangjegyeidet...Mi? Hogy már megírtad a dara-
bot? Na és? Nyújtsd meg, rövidítsd meg, csavard ki, úgy is jó lesz...Zenét akarunk, az ön nevét 
akarjuk, hogy a cinkosunk legyen a szegény, fizető közönség rászedésében! Dráma, józan ész? 
Ugyan már, ostobaság!« Ez a helyzet, és ennyi tisztelet van bennük a közönség, a művészet és 
a művészek iránt.” Így háborgott Verdi a nápolyi Teatro San Carlo vezetőinek eljárása miatt, 
akik a cenzúrát már előre félve változtatások egész sorát próbálták kikényszeríteni a Maestróból 
és librettistájából. Az álarcosbál végül nem is lett Nápolyé, de azért az eredeti elképzelésekből 
Rómában is föl kellett áldozni párat, így legfőként a tenor főszerep azonosítását III. Gusztáv svéd 
királlyal. Csakhogy az operabeli Gustavónak éppúgy nincs semmi köze a hiperaktív és hipernép-
szerűtlen skandináv uralkodóhoz, ahogy persze Robert Richnek, Warwick 2. earljének sincs a 
Bostonba áthelyezett cselekményű dalmű Riccardójához. S miközben az ilyen külső kényszereket 
és beavatkozásokat méltán kárhoztathatjuk, azért az is érdemel némi figyelmet, hogy utóbb maga 
Verdi is úgy ítélte meg: a változtatások jót tettek Az álarcosbálnak.
A helyszínnél és a szerepneveknél mindenesetre fontosabb az opera tenorhősének imponáló fej-
lődéstörténete. Hiszen Riccardo/Gustavo a naiv és szinte még kamaszos életörömtől, az álruhás 
kiruccanás derűs szerepjátszásán át egészen a bölcs lemondásig és a halálközeli megbocsátásig 
jut el – a viszonzott, de beteljesülhetetlen felnőtt szerelem megtapasztalása révén. Valóságos ope-
rai nevelődésregény ez, amelynek kezdőpontján a tenorhős a (nemzedéki) közösséget és affinitást 
még egyértelműen az apród Oscar iránt tanúsítja. Egyes elemzők szerint e színpadi viszonylat 
mögött III. Gusztáv történetileg többé-kevésbé dokumentált vonzalmai sejlenének fel, ám ez in-
kább csak belemagyarázás. Ráadásul a mindenkori rendezőkre és a dramaturgokra enélkül is iz-
galmas kérdések egész sora vár. Például az, hogy miért gyűlölik ennyire még a saját udvarában is 
ezt a nagyszerű ifjút, aki egyenesen az elismerés, a jutalmazás és a felelős gondoskodás szavaival 
lép a színpadra? Vagy hogy mit kezdjünk Amelia és Renato kapcsolatával, amely már csak végze-
tes összeomlásában jut elénk? Hát Renato jószerint parttalan rajongásával, amely éppoly végle-
tes, gyilkos gyűlöletbe csap át ura-és-barátja iránt? (LF)
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helyzetben Amelia felfedi kilétét: a házaspár az összeesküvők gúnykacaja közepette oldalog el. A 
megalázott Renato másnap átáll az összeesküvők oldalára. (Harmadik felvonás) Az összeesküvők 
sorsolással döntenek, ki ölje meg a kormányzót. Renato Ameliát kényszeríti, hogy sorsolja ki a 
jelölt nevét: az asszony Renatóét húzza ki. Oscar meghívót hoz az álarcosbálra. Riccardo időköz-
ben felismeri: hibát követett el, veszélybe sodorta barátját, Ameliát és saját magát is. Kárpótlásul 
Renatót angliai nagykövetnek szánja, s lemond Ameliáról.  Renato megtudja Oscartól, melyik 
jelmezbe bújt a kormányzó. Amelia elbúcsúzik Riccardótól, amikor a férj váratlanul közbelép és 
ledöfi Riccardót. A gyilkost elfogják, ám a haldokló kormányzó megkegyelmez barátjának, s el-
mondja, hogy Amelia ártatlan, mindvégig hű maradt férjéhez. Renatót elborzasztja saját tette: a 
kinevezési okmány láttán ráébred, hogy megfontolatlanul, beteges féltékenységből cselekedett.  

                          

                          

Az álarcosbál című opera, melyet Gabriele D’Annunzio a „legoperaibb operának” nevezett, ön-
azonossága máig kissé problematikus: a cenzúra megváltoztatta a helyszínt (a svéd királyi ud-
var helyett Massachusetts) és az egyik főszereplő státuszát (III. Gusztáv király helyett egy fiktív 
angol gyarmati kormányzó), azt remélvén, így a mű eszmeisége nem kelt királyellenes politikai 
indulatokat.  A zene lényegét mindez nem érinti, s a lényeget nem igazán befolyásolja a rekonstru-
áló rendezés sem. Nagy, teátrális szenvedélyek csapnak össze: kiéleződik a szerelem és barátság 
sokat próbált konfliktusa, a racionalitás és irracionalitás, a sorsszerűség és a véletlen dinamikája 
pedig csúcsra járatva száguld a tragédia felé. Ulrika irracionális és egzotikus karaktere maga lesz 
a kiszámítható végzet: szerepköre az együttesekben is meghatározó (lásd például a „Che v’agita 
cosi?” hármast). Különösen jól megformált Renato alakja: az önfeláldozó, aggodalmas barát el-
lenséggé alakulását a hangszínváltozások szépséges hullámzása is jelzi. Izgalmas a férj és feleség 

Oh, azok a bariton próbakövek megint… Renato kisáriája 
az első felvonásból az összes feltörekvő művész kedvelt 
darabja – a harmadik rész nagyáriája pedig a rettegett, 
fogós szám, ahol akkor, ott és úgy kell szívettépő lírát 
interpretálni, amikor az ordításra nincs mód. Nem szép, 
ha kifelé harsog, ami közben odabelül tényleg megszakad. 
Biztosan minden szoprán és belé (plátóian?) szerelmes te-
nor azt hiszi, hogy az Álarcosbál „róla szól”, de közben mi, 
baritonok tudjuk, hogy ennél differenciáltabb lélekvál-
tozást és abból kifolyó éneklést nem írtak e műben más-
nak. (ÓSz)
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a gróf halálos sebet kap. Utolsó leheletével megátkozza a lányát. (Második felvonás) Don Carlos, 
Leonora fivére bosszúhadjáratot folytat a „gyilkos” szerelmesek ellen.  Leonora fiúruhában mene-
kül: egy fogadóban kis híján saját bátyja leplezi le. Preziosilla, a cigánylány jósol Don Carlosnak: 
Carlos álidentitást ölt, de a történetből, melyet Leonora kihallgat, a lány úgy sejti, hogy Alvaro el-
menekült a tengeren át. Leonora végül zarándokokhoz csatlakozik, elér egy ferences kolostorba, 
majd egy remetebarlangban vállalja fel az örök, magányos vezeklést. (Harmadik felvonás) Alvaro 
az olasz–spanyol seregben köt ki, és egyre nagyobb rangot szerez. Don Federico Herreros kapi-
tány (azaz Alvaro) megmenti Don Felice de Bornost, aki valójában Carlos. A két férfi barátságot 
köt. Alvaro megsebesül a csatában, Carlos odaadóan ápolja. Alvaro arra kéri, hogy egy titkos 
ládika tartalmát semmisítse meg, ha netán meghalna. Carlost azonban legyőzi a kíváncsiság, és 
megnézi a láda tartalmát: megtalálja Leonora képét. Carlos most már tudja, hogy legjobb barátja 
pontosan az az ember, akire vadászik. Alvaro felgyógyul, Carlos párbajra hívja ki: az őrség szétvá-
lasztja őket: Carlost elvezetik, Alvaro pedig szerzetesnek áll.  (Negyedik felvonás) Alvaro abban 
a ferences kolostorban köt ki, ahol Leonora is járt. Carlos itt is a nyomára bukkan, és párbajt 
provokál a páter Rafael név alatt rejtőző sorsüldözött férfivel. A párbaj hosszan nyúlik, a remete-
barlang előtt is folytatódik: Carlos halálos sebet kap, gyónni akar. Alvaro a remetét hívja, akiben a 
férfiak felismerik Leonorát. Carlos utolsó erejét összeszedve beteljesíti a bosszút, és ledöfi húgát. 
Alvaro átkozza az Istent, a haldokló Leonora viszont megváltást ígér neki: a véráldozat nem lesz 
hiábavaló.

                          

                          

Most apróságot mondok. Olyan jól elvagyunk az ope-
ra belterjes világában a szerepnevekkel. Jacquino csak 
Beethovené lehet, Dorabella kizárólag a Cosíban sze-
repel. De mi van a Leonórákkal? Az egyik ott is lehet 
Beethovené, ráadásul (beszélő) álnéven is szólítják. De 
ott Verdi egy másik érintettsége, a Trubadúr, hát ab-
ban is Leonóra énekel… és a Végzetben is. Ezért esik úgy, 
hogy mellékneves áriákról, szerepekről beszélünk néha: 
Trubadúr-Leonóráról és Végzet-Leonóráról is. Míg eze-
ket akár keverni is lehet darabideig, a Végzet potpourri 
nyitánya végzetszerűen a világ legnépszerűbbje ebben a 
műfajban – összekeverhetetlenül. (ÓSz)
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A végzet hatalma
La forza del destino

                          

Ősbemutató: Szentpétervár, 1862. november 10.

Először az Opera műsorán: 1929. március 23. (Operaház)

Szövegkönyv: Francesco Maria Piave (Ángel de Saavedra, illetve részben Schiller drámája nyomán) – 

átdolgozó: Antonio Ghislanzoni

                          

Cselekmény 

(Első felvonás) A szépséges Leonora szerelmes a félvér inka hercegbe, Alvaróba, ám apja, 
Calatrava gróf ezt ellenzi. A fiú meg akarja szöktetni a lányt. A gróf rajtakapja a szerelmeseket és 
párbajra hívja ki a csábítót. Alvaro viszont a földre veti a pisztolyát. A fegyver váratlanul elsül, 

Rendező: Vidnyánszky Attila, 2007
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Don Carlos
Don Carlo

                          

Ősbemutató: Párizs, 1867. március 11.

Először az Opera műsorán: 1934. március 29. (Operaház)

Szövegkönyv: Joseph Méry és Camille du Locle

(Schiller, illetve részben Eugène Cormon drámája nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) A spanyolok és a franciák közötti háborúnak egy dinasztikus házasság vethet vé-
get: a francia királylány, Erzsébet és II. Fülöp örököse, Don Carlos között. A spanyol infáns, aki 
látni vágyik ismeretlen jövendőbelijét, a fontainebleau-i erdőben találkozik Erzsébettel. A két 
fiatal egymásba szeret, ám szinte rögtön kiderül: a királylány férje Carlos helyett maga II. Fülöp 
lesz. (Második felvonás) Carlos megvallja barátjának, Rodrigónak, azaz Posa márkinak, hogy sze-
relmes Erzsébetbe. Azt a tanácsot kapja, hogy szentelje erejét az elnyomott flandriai nép ügyének. 

Rendező: Frank Hilbrich, 2021
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Ángel Perez de Saavedra y Ramírez de Baquedano a maga korában népszerű drámája, melyen 
az opera szövevényes szövegkönyve alapszik, mára szinte önmaga paródiájává vált. (A szent-
pétervári bemutatón a szerző maga is jelen volt, és nem leplezte csalódottságát Verdi művének 
„langyossága” miatt.) A sokszor szinte fejfájdítóan zagyva cselekményt P. H. Lang egyszerűen 
kotyvaléknak nevezi, s olykor igazat is kell neki adnunk, amikor azt állítja, hogy „az ember iga-
zán nem hinné, hogy akad épeszű zeneszerző, aki ehhez a könyvhöz hozzányúl.”  Pedig Verdi 
a lehetőségekhez képest meglehetősen épeszűnek mutatkozott, sőt igazi életet lehelt a drámaíró 
mesterkélt színekben pompázó panoptikumába: az opera apró, mozaikkockákból építkező szer-
kezete szinte filmszerű váltásokat idéz. Mivel minden egyes „kocka” a sors, a fátum elkerülhe-
tetlenségének igazolására szolgál, Verdi a koncepciót a zenei motívumhálózatok (lásd például 
a feltűnő sorsmotívumot) finom háttérmintázataira bízza. Ez a hálózat nem illusztratív, hanem 
asszociatív: Verdi „vezérmotívumai” minduntalan asszociatív érzelmi mozzanatokként tűnnek 
fel.  A vaksors, jobban mondva a vak véletlen elleni lázadás kiprovokálja a hagyományosan ki-
egyensúlyozott zenei építkezés felszámolását is. Szélsőséges hangulati és stiláris váltások hozzák 
lendületbe a „sorsot”. Így Preziosilla és a kórus harci dala („Rataplan, rataplan della gloria”) 
mellett megfér az egyházi zene („La Vergine degli Angeli”) vagy a buffo ária („Toh! Toh! Poffare 
il mondo!”), de Leonóra ajkán megszólal egy feledhetetlen, a tudat mélyrétegéig hatoló meditatív 
könyörgés („Pace, pace”) is. A népi és a vadromantika mellett a felfokozott drámaiság is érvénye-
sülni tud. Az operát Verdi átdolgozta: az új változatot 1862-ben mutatták be Milánóban. Ekkor 
készül el Verdi egyik legtöbbet játszott nyitánya, és módosul a harmadik és a negyedik felvonás 
zárlata is, számos áthangszerelési, hangnemmódosítási változás is történik. A végzet hatalma 
egyszer valóban végzetes volt: a jeles bariton, Leonard Warren 1960-ban a Metropolitan színpa-
dán, előadás közben halt meg. Pavarotti, állítólag, ha csak lehetett, kerülte az „elátkozott” operát, 
Franco Corelli pedig Mike Mitchell szerint speciális átoksemlegesítő rítussal készült az előadá-
sokra. Franz Werfel híres Verdi című regényében élénk színekkel ábrázolja az opera bemutatóját, 
miközben szinte jelenetről jelenetre jellemzi az alkotást magát is. (CsZ)
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Melyik Don Carlos a sok közül? A francia vagy az olasz nyelvű? A négy- vagy az ötfelvonásos? 
Balettbetéttel vagy anélkül? S egyáltalán: Don Carlos vagy Don Carlo? Ma már erre a sok kér-
désre mind válaszolnia kell a színreállítónak, hogy felelősen kiválaszthasson egyet az összesen 
vagy hét autorizált műalak (vagy épp - isten ments! - a később fabrikált-húzott verziók) közül. 
Régen persze, mint annyi minden más, úgy ez is sokkal egyszerűbbnek tűnt: a Don Carlos az az 
opera volt, amelyben Székely Mihály orgonahangján azt énekli, hogy „sohasem szeretett”, „majd 
alszom én” és „beföd a márványsír, az Eszkurial”. De hát az aranjuezi napoknak vége, méghozzá 
korántsem csupán Schiller azonos című drámájában. Ma már jó, ha az egyszerű operabarát is fel 
van készülve arra, hogy miután megvallotta a Verdi e nagy műve iránt táplált vonzalmát, válaszol-
nia kell az akadékoskodó kérdésre: jó, jó, de melyik Don Carlost szereted a sok közül?
A 2021 óta az Opera repertoárján szereplő 1886-os, úgynevezett modenai verzió mellett minden-
esetre erős érvek szólhatnak, hiszen fellelhetjük benne az összes régről kedvelt és megszokott 
részletet, valamint azt az első, fontainebleau-i felvonást, amely a korábbi pesti előadásokból ha-
gyományosan hiányzott. Az így felkínált Don Carlos láttán és hallatán pedig magunkba merülve 
kedvünkre mérlegelhetjük, hogy mi is izgat minket a leginkább ebben a kivételesen gazdag operá-
ban, ahol szinte összeérnek és egymás sarkára hágnak az élet és a színpad alapvető konfliktusai. 
Hiszen az elnyomás és a szabadságvágy nagy küzdelme, az eszmék hősi képviselete meg a kívülről 
árulás gyanánt is értelmezhető pragmatizmus, a magány feneketlensége, a hatalom nyűge, a ba-
rátság érosza, a nemzedéki ellentét, s persze a viszonzottságában is fájón reménytelen szerelem 
és a megváltás végső illúziója – mind ott lelhető Verdi operájának színpadán, csak győzzük észbe 
venni a saját életproblémáinkra rímelő témákat. Elvégre ha (és hacsak) nem „kikapcsolódni”, a 
„szép zenéért” és a „szép hangokért” járunk az operába, akkor rendszerint egyre csak a magunk 
kérdéseire keresünk válaszokat a földszinti széksorokban vagy az emeleti páholyokban helyet 
foglalva is. S mindehhez itt a szabványos operahősöknél jóval direktebb színpadi képviselőkre 
lelhetünk, még ha udvari entourage kíséretében is. A címszereplő éppoly törékeny egyensúlyú, 
gyenge legény, akárcsak mi, és világbíró atyja, Fülöp király homlokzatőrző zordságára meg a mö-
güle mégis rendre kilátszó tétova-dühödt kapcsolatkeresésre is könnyen ráismerhetünk. Ahogy 
bizony még Posa kelepcék közt botladozó, értelmiségi örökbalekségére vagy Eboli hercegnő in-
dulataira sem tekinthetünk rá valamiféle megnyugtatóan biztonságos távolból. S ezúttal a nagy 
dekoratív tabló, az autodafé-jelenet is kizárólag csak mirólunk szól. Már ha van fülünk Verdihez, 
és persze kellő őszinteségünk a saját dolgainkhoz. (LF)
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Rodrigo lopva átadja a királynénak a négyszemközti kihallgatást kérő trónörökös levelét, aki az-
után újra szerelmet vall Erzsébetnek. Az asszony nem nyújt reményt az ifjú számára, aki elro-
han. II. Fülöp kíséret nélkül találja a hitvesét, akit megsért szemrehányó viselkedésével. Rodrigo 
nyílt szavaival imponál a királynak, aki bizalmast remél nyerni a márki személyében. (Harmadik 
felvonás) Carlost egy névtelen levélben találkára hívják, ám meglepetésére nem Erzsébet, ha-
nem annak főudvarhölgye, Eboli hercegnő várja. A sértett hercegnő rájön Carlos szerelmi titkára. 
Rodrigo minden terhelő iratot elkér a trónörököstől. A nagy autodafé előtt Carlos a király színe 
elé lép a flandriai követek társaságában, s hatáskört kér magának, hogy enyhíthessen az elnyo-
máson. Mikor apja ezt megtagadja, az infáns kardot ránt. Végül Rodrigo kel az uralkodó védel-
mére, Carlost őrizetbe veszik. A máglyára küldött eretnekek lelkét a magasból égi hang köszönti. 
(Negyedik felvonás) Az éjt álmatlanul töltő II. Fülöpöt férji, apai és uralkodói gondok kínozzák. 
A Főinkvizítor jóváhagyását adja a trónörökös feláldozására, viszont Rodrigo életét is kiköveteli 
a királytól. Erzsébet elpanaszolja, hogy ékszeres ládikáját ellopták tőle, mire férje előveszi azt 
és kiemeli belőle az infáns portréját. A házasságtöréssel vádolt asszonynak Eboli utóbb bevallja, 
hogy a ládikát ő adta a király, egykori szeretője kezére. Erzsébet kolostorba küldi a hercegnőt. 
Rodrigo felkeresi a börtönben Carlost, s közli vele, hogy úgy intézte, őt véljék bűnösnek az infáns 
helyett. Az inkvizíció orgyilkosai végeznek a márkival. (Ötödik felvonás) Carlos és Erzsébet ta-
lálkozik egymással a Szent Jusztin-kolostorban, ahol a trónörökös megfogadja, hogy a flamandok 
ügyének szenteli életét. Megjelenik Fülöp és a Főinkvizítor, hogy a boldogtalan szerelmeseket 
börtönbe küldje. A nagyapja, V. Károly síremléke előtt álló Carlost egy szerzetes védi meg a letar-
tóztatástól, magával víve az ifjút a sírboltba. Hangjában Fülöp és a Főinkvizítor ráismer a halott-
nak vélt V. Károlyra.         

                          

                          

Egyszer egy idős énekesnő azt mondta az unokájának – 
pedig az egyik vidéki intézmény tagja volt –, hogy ha egy 
színházban a Don Carlost adják, az ünnep. Egyszerűen ün-
nep. És milyen igaza volt! Gondolhatunk bármit Rodrigo 
di Posa szemellenzős vagy anakronisztikus liberalizmu-
sáról, hihetjük Ebolit fehérmájúnak vagy karrierkurti-
zánnak, Carlost alkalmatlannak vagy filozófusnak, vagy 
Fülöpöt nyilváníthatjuk zsarnoknak, de látens abszolút 
uralkodónak is akár, nagyságuk és zenei fenségességük 
megkérdőjelezhetetlen. És akkor a tiszta Erzsébetről 
vagy a Főinkvizítorról, mint a történelem bibliai formá-
tumú intő ujjáról nem is beszéltünk. Sátoros ünnep! (ÓSz)
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Radames jutalmul azt kéri, hogy engedjék szabadon az etióp hadifoglyokat. A fáraó Amneris ke-
zét is a győztesnek szánja. (Harmadik felvonás) Aidát ráveszi az apja, hogy tudja meg Radamestől, 
hol van az egyiptomi védelem gyenge pontja. A lány szökésre szeretné rábeszélni kedvesét, aki 
akaratlanul elárulja az említett hadititkot. Ekkor előlép rejtekéből Amonasro, és felfedi kilétét. 
A jelenetnek szemtanúja lesz Amneris és a főpap, Ramfis, Radames pedig, miután menekülőutat 
biztosít Aida és Amonasro számára, árulóként adja fel magát. (Negyedik felvonás) Amneris meg-
próbálja megmenteni Radames életét, de ő nem hajlandó tagadni a vádakat, sem lemondani az 
Aida iránt érzett szerelméről. A papok így arra ítélik, hogy elevenen sziklasírba zárják. A kriptá-
ban azonban ott rejtőzik Aida, hogy együtt hallhasson meg a szerelmével, miközben kint Amneris 
békét kér az istenektől Radames lelke számára.   

                          

                          

Jóllehet Verdi életművéből igazán nehéz (és ráadásul merőben ildomtalan vállalkozás) lenne ki-
emelni a különösen népszerű vagy ikonikus alkotásokat, ám az Aidával azért mégiscsak muszáj 
valami ilyesmit tennünk. Merthogy amit az utca embere nagyjából az opera műfajáról gondol – 
az az Aida. A fülbemászó nagy slágermelódiák garmadája, az egzotikus látványosság lenyűgöző/
megmosolyogható tablójeleneteinek sora, az obligát szerelmi háromszög, a cselekményt megtor-
pantó több balettbetét, de még az elmaradhatatlan extrém operai halálnem (itt épp a sziklasír-
ba zárattatás) is mind fellelhető itt. S ha netán további bizonyságra lenne szükségünk, hát csak 
hallgassuk meg az Aida örökéltű Bevonulási indulóját az európai futballstadionokban! A típu-
sosságnak ez a diadalmas felmagasztosulása mindazonáltal némi kockázatot is magában hordoz: 

Ki tudja, ha e – két remek szerzője és örök témája miatt 
eleve sikerre ítélt – kötet sorait valaki ötven év múlva 
olvassa, érti-e még az Aidát? Vagy azt kell-e értenie majd, 
miért nincs? Esetleg miért van műsoron? Csak etiópiaiak 
játszhatják-e vagy mások is, feketén vagy fehéren a bel-
ső-afrikai nép tagjait? És mi lesz az egyiptomiakkal? Ki 
tudnak-e ennyi remek énekest nevelni, ami e grandiózus 
műhöz kell? Lehet-e két nép engesztelhetetlen háború-
ságát színpadra vinni, vagy az operai korrektség jegyében 
már csak szeretet-darabok tarthatók műsoron? Ki tudja? 
Csak annyi biztos, hogy forr az opera világának bús ten-
gere is, és félek, a remek Aida túl feltűnő ahhoz, hogy egy 
ideológiahullám a jövőben el ne kapdossa… (ÓSz)
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Aida 
                          

Ősbemutató: Kairó, 1871. december 24.

Először az Opera műsorán: 1885. április 12. (Operaház)

Szövegkönyv: Antonio Ghislanzoni

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Egyiptom hadat indít a támadó etióp seregek ellen, s a kiválasztott vezér a fiatal 
tiszt, Radames. A fáraó lánya, Amneris szerelmes az ifjúba, ám az ő szíve Amneris szolgálójáé, 
az etióp Aidáé. Róla nem sejtik az udvarnál, hogy az ellenséges király, Amonasro lánya. (Második 
felvonás) A gyanakvó Amneris csellel ráveszi rabnőjét, hogy akaratlanul megvallja Radames irán-
ti szerelmét. Az ifjú hadvezér diadallal és hatalmas ünneplés közepette tér vissza a háborúból, 
foglyai közt pedig ott van Aida apja is – akiről azonban az nem derül ki, hogy ő maga a király. 

Rendező: Mohácsi János, 2015
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Otello
                          

Ősbemutató: Milánó, 1887. február 5.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1887. december 8. (Operaház)

Szövegkönyv: Arrigo Boito (Shakespeare tragédiája nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) A mór származású Otello győztes hajója sikerrel gyűri le a vihart: kiköt Cipruson. 
A hazaiak örömünnepet ülnek. Jago, a zászlós zokon veszi, hogy Cassiót léptetik elő hadnaggyá: 
bosszút forral. A leitatott Cassiót sikerül egy kisebb botrányba keverni: miután még Desdemona, 
a mór hitvese is felfigyel a zajra, Otello megfosztja Cassiót a kiérdemelt rangjától. Otello és 
Desdemona élvezik, hogy újra együtt lehetnek. (Második felvonás) Jago nem elégszik meg azzal, 
hogy Cassio kegyvesztetté vált, folytatja ármánykodásait. Otellóban fokozatosan gyanút ébreszt: 

Rendező: Stefano Poda, 2015
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könnyen megfeledkezhetünk a szóban forgó opera sajátszerű jegyeiről és külön értékeiről. Például 
a tablók, s bennük a lovak, a diadalszekerek és egyebek akarva-akaratlanul is elfedhetik a dráma 
intim, személyközi jellegét, amely pedig legalább annyira fontos, mint az egyiptomi-etióp ellen-
tét. Vagy éppenséggel észrevétlenül maradhat a közönség, sőt olykor még a rendezők számára is 
a címszerep meghökkentő mértékű passzivitása. Aida ugyanis, miközben mindvégig kénytelen 
kétfelé, s méghozzá két, egymással kibékíthetetlenül ellenséges tábor irányában engedelmességet 
és szolidaritást tanúsítani – maga nem lép fel cselekvőként. Az etióp királylány két áriája s egész 
szólama oly mágikus vonzerőt gyakorol az eredendően aktív jelenlétű drámai szopránokra (is), s 
egyáltalán a primadonnákra, hogy az énekesnői energiák kiáradása sokszor maga alá temeti a tét-
len figurát. S habár az olasz operai nőalakok sorában igazán nem ritka az eseményeket elszenvedő 
áldozat típusa, az azért mégis figyelemre érdemes tény, hogy Aida első és egyetlen önálló cseleke-
dete: elrejtőzése a Radamesnek szánt sziklasírban. Igaz, e tettnek köszönhetjük az operairodalom 
legszebb szerelmi és halálkettősét. (LF)
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belül a kisebb formák a nagy egység szerves részeivé olvadnak, a zenei nyelv alapjellemzője Várnai 
Péter szavaival élve a „beszédes ariozitás” lesz, mely egy új, a hangszíneket is a dramaturgia szol-
gálatába állító dallamossághoz vezet. Persze, a hagyományos formaelemek is innovatívak lesz-
nek (lásd például a nagyszerű bosszúkettőst, „Si, pel ciel marmoreo giuro!”), a csodás tűzkórust 
(„Fuoco di gioia!”) vagy Jago bordalát („Inaffia l’ugola”). A cselekmény elsődleges mozgatója a 
folyamatosan kaméleonjátékot játszó Jago lesz, aki nihilista karakterű intrikusként hat. Külön 
hitvallást is kap, mely megkönnyíti ellentmondásos karaktere pozicionálását („Credo in un Dio 
crudel”). Otello hiszékenységét nagyban fokozza szinte komplexusnak ható „idegensége” (mely 
mór származásából is fakad): könnyebben bízza rá magát bizalmasaira. A mennyeien ártatlan és 
egyszerre érzéki Desdemona az utolsó felvonásban bontakozik ki igazán: a fűzfadal („Mia mad-
re aveva una povera ancella”) szinte népies egyszerűsége és az Ave Maria kifinomult lelkisége 
közti kontrasztban Verdi két fontos karakterjegyét is kiemeli, miközben a gyerekkori emlékektől 
szinte a halál közvetlen kapujáig jutunk. Otello szerepe az operairodalom egyik legnagyobb kihí-
vása. Alapvető igény, hogy az alakítás tükrözze a féltékenységtől fokozatosan megbomló identi-
tás, énkép és elme széthullásának mélylélektani analízisét, de a címszereplőnek egyszersmind ze-
neileg is széles skálán kell mozognia. És hihetetlenül rögös érzelmi út vezet a diadalmas Esultate 
belépőjétől az önmaga démonával szembenéző, és saját bűnében feloldódó „Niun mi tema”-ig. 
Marton Éva 1977-ben, a születésnapján debütált Desdemona szerepében. Erről az előadásról írja 
le a következő anekdotát: „A megfojtási jelenetet orvos férjemmel annyira kigyakoroltuk, hogy 
a főpróbán a drága Carlo Cossuta, aki olaszos temperamentummal élte át szerepét, azt hitte, 
hogy valóban megfojtott, és kirohant a színpadról”. (CSZ)
*
„Élt egykor Velencében egy vitéz mór, ki személyes bátorságáért és a háborúban tanúsított 
okosságáért és tehetségéért nagy kegyben állt eme város urai előtt, hol sokkal inkább igye-
keznek az erényt megjutalmazni, mint bármily valaha létezett köztársaságban. Történt, hogy 
egy kiválóan szép és erényes nő, Disdemona nevű, szerelemre gyulladt a mór iránt, nem érzéki 
ösztönből, hanem szellemi tulajdonságainak csodálatából, és ez, kit a hölgy szépsége és ne-
mes gondolkozása meghódított, hasonló érzelemmel viseltetett iránta.” Így kezdődik a tizen-
hatodik század derekán alkotott itáliai novellista, Giovanni Battista Giraldi, művésznevén Cinzio 
novellagyűjteményének (Száz rege, 1565) A mór kapitány című darabja, amelyet persze aligha 
emlegetnénk, ha kurta négy évtizeddel később Shakespeare nem emeli magához ezt a tragikus 
kimenetelű garnizonsztorit. De magához emelte, s ezzel el is dőlt, hogy a rákövetkező évszázadok 
során ez a történet folytatólagosan feladja majd nekünk a leckét. Hol Othello vad féltékenységé-
nek összetevőit elemezzük, hol a színpadi arcmázolás, a blackface gyakorlatának mára kínosan 
problematikussá vált témájával birkózunk, hol meg arra a kérdésre keressük a választ, hogy itt 
vajha nem Jago-e inkább a valódi főszereplő. Az utóbbin az idős Verdi is merengett egy darabig, 
de utóbb egyértelmű döntést hozott: „A műnek Otello legyen a címe! Ő az, aki szeret, aki félt, 
aki gyilkol és önmagát megöli.” Valóban, az operaszínpadon elorozható-e a címszerep egy olyan 
tenortól, aki mindezeket megcselekszi? S alkalmasint épp ez a szerepív és a szólam ehhez társu-
ló nehézsége, aztán Shakespeare meg a prózai Othello-alakítások imponáló hatása, s tán még a 
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elhiteti vele, hogy Cassio viszonyt folytat Desdemonával. Cassiót viszont arról győzködi, hogy 
kérje meg Desdemonát, járjon közben érte a férjénél, akkor talán visszakapja a rangját. Jago meg-
szerzi azt a kendőt, melyet egykor a mór ajándékozott hitvesének. Az ördögi terv hatni kezd. 
Otello, miután Jago szerint a kendő Cassiónál van, igazoltnak látja a gyanút. Bosszúra készül. 
(Harmadik felvonás) Jago úgy intézi, Cassio találja meg a kendőt. Otello lesből figyeli, amint Jago 
és Cassio beszélgetnek: Jago Biancáról, Cassio szerelméről kérdezősködik, gondosan ügyelve 
arra, nehogy a név hallható legyen. Otello felismeri a kendőt Cassiónál. Desdemona Cassio ér-
dekében próbál meg szólni, természetesen a legrosszabbkor.  Otello megkéri, hűsítse kendőjével 
fájós fejét: Desdemona nem a jegyajándékot veszi elő. A mór megszégyeníti és ringyónak nevezi. 
Követek érkeznek: Otellót a Velencei Köztársaság nevében felmentik szolgálatából, a sziget új 
ura Cassio lesz. Otello őrjöng. Desdemonát a földre taszítja. (Negyedik felvonás) Desdemona ösz-
szetörten vonul a szobája. Nem érti, mivel haragította magára Otellót. Imádkozik, majd elalszik. 
A mór némi ellágyulás után hirtelen haragra gerjedve megfojtja a felriadt asszonyt. Az ártatlan 
Desdemona már halott, amikor Emilia, Jago neje, aki szemtanúja és cinkosa volt a kendőcselnek, 
felfedi Otello előtt az igazságot. Otello nem tudja elviselni tette súlyát: egy utolsó csókot nyom 
hitvese ajkára és végez magával.

                          

                          

Verdi Shakespeare-rajongása közismert: ám pályája végén két remekműben csúcsosodott ki. E 
csúcsok egyike az Otello, melyet minden idők legjobb Shakespeare-operaadaptációjának tarta-
nak, s ebben nagy szerepe van a kongeniális szövegkönyvnek is. Boitóban magában is felmerült 
a megzenésítés vágya, de végül lemondott róla az idős mester javára. Verdi operaművészetének 
drámai erejét mutatja, hogy immár az átkomponált felvonásokat tekinti zenei egységnek, melyen 

Nézetem szerint a legjobb Verdi-opera, jóllehet emlék-
szem a Maestro nyilatkozatára, amelyben személyes ked-
venccé a Rigolettót, profin megírottá pedig a Traviatát 
nyilvánította. (Elég sok ujját haraphatta volna, több mint 
25 alapdarabja van, sokból változat is.) Viszont az Otello 
robban, simul, brutális és érzéki, és habár Verdi – miként 
az élet – rengeteg féltékenységi szálat megtekert már, 
így, ennyire extra karakterekkel még soha. Két bűntelen 
embert még sosem öletett meg egymással a szív nélküli, 
érzelmileg involválatlan harmadik. Sportból és bünte-
tésből – mégis, vagy éppen ezért mennyire emberi! (ÓSz)



G
iu

s
e

p
p

e
 V

e
r

d
i

161

Falstaff
                          

Ősbemutató: Milánó, 1893. február 9.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1927. május 12. (Operaház)

Szövegkönyv: Arrigo Boito (Shakespeare drámái nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Sir John Falstaff, iszákos és elhízott lovag örökös pénzhiánnyal küzd. Cajus dok-
tor azzal vádolja meg Falstaff csatlósait, Bardolfót és Pistolát, hogy kirabolták. Falstaff törvényt 
ül, végül elkergeti Cajust. A kocsmáros nem ad több hitelt: Falstaff új pénzszerzési lehetőség után 
néz. Ezúttal férfiúi csáberejét veti be: két jómódú windsori asszonynak szerelmes levelet ír, ráadá-
sul azonos szöveggel. Falstaff csatlósai rangon alulinak tartják a szerelmi postás szerepét, ezért 
Falstaff kénytelen egy apródhoz fordulni, majd némi erkölcsi kioktatás után kiadja szolgái útját.  

Rendező: Arnaud Bernard, 2013
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Maestro életművén belüli elhelyezkedés (az utolsó nagy Verdi-tenorszólam) ténye magyarázza, 
hogy az olasz repertoáron belül az Otellóból vált a tenoristák reprezentatív és bezzeg-szerepe. 
Hiába jutnak a slágerek a mantuai hercegnek, Cavaradossinak meg Kalafnak, a nagy alakítás le-
hetősége-és-kihívása mégis a nemes mór megformálóié.
Ettől persze azért Jago is váltig hatalmas és hálás szerep marad, de még akár a szerep első ki-
szemeltjének és birtokosának, Victor Maurelnek az ambícióját is megérthetjük és méltányolhat-
juk. (Ő volt ugyanis a Jago címadás leghangosabb híve.) A Credo, mi több, már az első felvonás 
hangváltásokban gazdag ármánykodása az operairodalom legádázabb főgonoszának mutatja ezt 
a zászlóst. S hogy mit tartsunk róla, azt az akkor még zenekritikusként (is) működő G. B. Shaw 
így fogalmazta meg – éppenséggel Maurel túl elegáns Jago-alakítását bírálva: „...olyan körökben, 
ahol az embereknek komolyan kell venniök egymást, nem lesz nagy véleményeltérés azzal a 
ténnyel kapcsolatban, hogy Jagónak megrögzött gazembernek kellett lennie, következéskép-
pen olyannak, aki minden ember szemében – a magáét kivéve – nyilvánvalóan érdemtelen az 
előléptetésre. Úgy gondolom, hogy a „becsületes Jagónak” vannak bizonyos nélkülözhetetlen 
tulajdonságai – így egy bizonyos fajta durva őszinteség, megtoldva azzal a szokással, hogy az 
embernek mindig egyenesen az arcába néz, ami a született hazug legbiztosabb ismertetőjele, 
legyen az hím- vagy nőnemű.” (LF)
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pszichoszexuális kontextust teremt Falstaff éretlen szexualitásának játékba hozásával. Várnai 
Péter figyel fel rá, hogy a Falstaffban a formaépítkezés a „zenekarban zajlik le”. Ezt az építke-
zést koronázza meg a zárlat („Tutto nel mondo è burla”): „a Falstaffot hatalmas fúgával fejezte 
be, mely az egész század egyik legkáprázatosabb és legvirtuózabb együttes-darabja ebben az 
absztrakt formában” – írja Paul Henry Lang a mozarti tisztelgésnek is beillő, ám igencsak mo-
dern megoldásról. Öntörvényű, izgalmas zenei csemege a Falstaff, Verdi valósággal elszabadult, 
hiszen egy Ricordihoz írt levélben megvallja: „a magam élvezetére, a magam számlájára írtam”. 
Richard Strauss korán felismerte a mű zsenialitását, amikor 1895-ben így írt a mesternek: „Nem 
találok szavakat, hogy leírjam azt a hatást, amelyet a Falstaff rendkívüli szépsége tett rám”. 
Sokan vagyunk így ezzel máig. (CSZ)

                          

                          

Az elaggott zenészek számára ugyan már nagyban elkezdte tervezni és építtetni a milánói Casa 
di Riposót, de maga Verdi még az 1880-as évek múltával sem akart megpihenni. Igaz, öregkori 
szokásához híven jócskán kérette és körüludvaroltatta magát az e téren is példásan alkalmazkodó 
Boitóval (meg Giulio Ricordival, a nagystílű zeneműkiadóval), ám nagyon is a kedvére volt, hogy 
megvalósítsa, amit kongeniális librettistája így fogalmazott meg: „Miután annyiszor hallatta az 
emberi szív kiáltásait és panaszait, most nagy, kirobbanó kacagással fejezhetné be!” A Falstaff 
pontosan ez lett: a Shakespeare-rajongó Verdi kacajos búcsúja, amelyben a megvesztegetően 

A Falstaff akkor is csoda, ha nekem a harmadik felvonás 
nemcsak leül, de az igazság és a tanulság szolgáltatásával 
egyaránt adós marad. Nekem nem megoldás, hogy a csél-
csap, de inkább csak nagyszájú lovag az emberiség sója vol-
na, az is kevés, hogy Ford a lányát csak ily maskarádé után 
adná Fentonhoz, hogy Alicéék házasságának mibenlétéről 
ne is nyissunk vitát. (És hol vannak a többiek férjei??) Ám 
a zenemű egyszerűen bámulatos, két óra scherzo friss in-
vencióval, olyan dallamokkal tele, amelyekből még több 
opera születhetne. Az agg Verdi tehát szórta még a kin-
cseket, Boitónak nem lehet eléggé megköszönni ezt a két 
utóbbi misszióját. A Zárófúga pedig… utódaim majd köves-
senek, csak ezzel szabad egy nagy operagálát befejezni – 
én is Wolfgang Sawallisch-tól szereztem az ötletet. (ÓSz)
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A két hölgy (Alice Ford és Meg Page) történetesen barátnők: Fordék kertjében együtt olvassák 
fel a szerelmes leveleket. Elhatározzák, hogy megleckéztetik Falstaffot. Ford lányába, Nanettába 
(más változatban Annuskéba) szerelmes a szegény, de jóképű Fenton. Ford Dr. Cajushoz szánja 
a lányát. A két elcsapott csatlós Fordnál köt ki, és beszámolnak neki Falstaff „szerelmi” tervei-
ről. Ford, akárcsak a nők, tervet dolgoz ki Falstaff megleckéztetésére.  (Második felvonás) Mrs. 
Quickly a kocsmában várakozó Falstaffnak meghozza a hölgyek válaszát: mindkét nő szíve lángol, 
Alice Ford viszont fogadni is tudná kettő és három között. A két csatlós visszakönyörgi magát 
ura szolgálatába. Ford álnéven bejelentkezik Falstaffnál, és kéri, hogy jó pénzért hozza őt össze 
Alice Forddal, akiért hiába eped. Falstaff rááll. A férj álla kis híján leesik, amikor kiderül, hogy 
ma Falstaff valóban találkára megy Alice Forddal.  Falstaff meg is érkezik a randira: váratlanul 
Meg Page rohan be, és azt kiabálja, hogy hatalmas tömeg élén jön Alice férje. A bájgúnár reszket 
a félelemtől, és elrejtőzik. A férj, a nők ámulatára, valóban meg is érkezik, átkutatja a házat. A 
gyanús spanyolfal mögött azonban csak a saját lányát és Fentont találja. Önfeledten csókolóznak. 
Falstaffot a nők egy ruháskosárba rejtik és beledobják a Temze vizébe. (Harmadik felvonás) Mrs. 
Quickly újabb szerelmi üzenetet hoz: Falstaffnak ezúttal fekete vadászként, agancsos sisakban 
kell megjelennie az erdőben, pontban éjfélkor. Ford és Fordné immár egységes erővel szövik újabb 
tréfájukat: különféle erdei és mesebeli lényeknek öltöznek. Ford lánya tündérkirálynő lesz, Meg 
Page erdei nimfa, Mrs. Quickly boszorkány. Ford szeretné kihasználni az alkalmat lánya és Dr. 
Cajus összeboronálására is. Cajus barátnak öltözik, és úgy intézi majd, hogy a lánnyal együtt 
Ford elé kerüljön, és majdani frigyükre kikérje az atyai áldást. Mrs. Quickly mindent kihallga-
tott: Fentont barátnak öltöztetik, Bardolfóból pedig tündérkirálynő lesz. Falstaff halálra rémül a 
szellemlények láttán, s kénytelen megígérni, hogy felhagy szerelmi praktikáival. Ford áldására 
viszont két pár is vágyakozik: Alice kérésére Ford mindkét párt megáldja. Fenton és Nanetta egy-
máséi lesznek, Dr. Cajus és Bardolfo „eljegyzése” pedig iszonyatos derültséget vált ki. Immár Ford 
és Dr. Cajus is csatlakozhat a felsült Falstaff társaságához. Végül mindenkin úrrá lesz az általános 
derű.

A Falstaff mindenkit meglepett: az immár 79 esztendős Verdi korábban csak egyetlen, ráadásul 
csúfosan megbukott vígoperát írt (A pünkösdi királyságot). A hagyomány szerint maga Rossini 
jelentette ki, hogy Verdi képtelen vígoperát komponálni. A Falstaff elégtétel volt az egykori ku-
darcért: zseniális, korántsem önismétlő vagy muzeális darab született annak ellenére is, hogy 
máig nem vált igazán a közönség kedvencévé. A windsori víg nők talán nem a legzseniálisabb 
Shakespeare-darab, de kuriózum jellegű: az ún. polgári komédia előfutára. Verdi komédiája is új 
utat nyit az opera buffa öröksége után: az átkomponált, messze nem statikus alkatokkal dolgo-
zó, ensemble technikát igénylő zenés komédiáét (a mű önmeghatározása szerint commedia liri-
ca), mely a nevetés melankolikus árnyalására is képes, és a vidámságba bölcseletet is csempész.  
Falstaff jelleme tragikomikus: nagyképű önreflexiói (mint például a híres Becsületmonológ), 
melyek végül rezignációhoz vezetnek, ezt azonnal nyilvánvalóvá teszik. Tóth Aladár szerint 
Verdi e művében magától a romantikától, színpada teátrális álomvilágának kulisszáitól búcsú-
zik. Daniel Sabbeth viszont „misztikus beavatási drámát” fedez fel a műben, melyhez freudista 
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Faust 
                          

Ősbemutató: Párizs, 1859. március 19.

Először az Opera műsorán: 1884. október 2. (Operaház)

Szövegkönyv: Jules Barbier és Michel Carré (Goethe nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) A tudományban csalatkozott, idős Faust megidézi a Sátánt, azaz Mefisztót. Az 
ördög meg is jelenik, és alkut kínál. Faustot megfiatalítja, és övé lehet minden földi gyönyör, ha 
eladja a lelkét. Faust megpillantja Margit képét, és szerződést köt a Sátánnal. (Második felvonás) 
Valentin, Margit bátyja háborúba készül: a lányt az ifjú Siebelre, Margit titkos imádójára és az 
Úristenre bízza. Mefisztó a kocsmában az aranyborjúról énekel, bort fakaszt a cégér hordójából, 
majd Margit szépségén ironizálva kihívja Valentin haragját. Valentin kardot ránt, de az eltörik. A 
kereszt alakú csonk viszont megrémíti Mefisztót, menekülnie kell. Margit templomból jön, Faust 
felajánlja, hogy hazakíséri, de a lány elutasítja. (Harmadik felvonás) Siebel egy virágcsokrot he-
lyez Margit ajtaja elé. Mefisztó viszont egy ékszeres ládikát. Margit, amikor kézbe veszi a csokrot, 
azonnal elhervad. A ládika ékszerei viszont megteszik a hatásukat. Mefisztó elcsábítja Mártát, 
Margit oltalmazóját. A kertben rejtőzködő Faust is előjön, és a megbűvölt Margit örömmel adja 
meg magát az idegennek. A távolból Mefisztó gúnykacaja hallatszik. (Negyedik felvonás) Margit 
teherbe esett, lelkifurdalás gyötri, kiközösítik. Valentine hazatér a harctérről, Mefisztó ügyködé-
sének köszönhetően párbajt vív Fausttal. Faust végez vele, Valentine pedig megátkozza Margitot. 
Margit a templomban is megpróbál szabadulni bűntudatától. Sikertelenül: Isten helyett ott is 
Mefisztót találja. (Ötödik felvonás) Mefisztó Faustot a Walpurgis-éji orgiára viszi, ám ott sem érzi 
jól magát, mert folyton Margit jár a fejében. Ráveszi Mefisztót, hogy látogassák meg Margitot a 
börtönben, ahol gyerekgyilkosságért ül. Faust a szökést javasolja, ám Margit meglátja a Sátánt, és 
istenhez kezd el fohászkodni. A mélységes bűnbánat megindítja az eget, és Margit lelke a meny-
nybe száll.

Camille Saint-Saëns jóslata szerint Gounod „operái a könyvtárak poros szentélyeiben fognak 
pihenni”, míg egyházzenei művei örök létre vannak predesztinálva. Nagyot tévedett. A Faust Bizet 
Carmenje mellett alighanem a legnépszerűbb francia opera. Gounod romantikus Faust-lázban 
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ifjonti, hamvas bájú líra és a bölcs derű mellett az önreflexiónak és az önparódiának is jutott 
hely és szerep. Hiszen Ford, vagy másként Fontana úr féltékenységi monológja („È sogno? o re-
altà...”) vajon nem idézi-e elénk, persze görbe tükörben, az Otellót és annak címszereplőjét? 
Falstaff Becsületmonológja nem tart-e mégoly ironikus módon, de mégis egyértelmű rokonsá-
got a korábbi Verdi-operák nagy baritonszámaival, s főként Jágó Credójával? No és a vígopera 
egyik alaptémájának tekinthető nosztalgiát meg hozzáillő párját, a jelenben vélelmezett hanyat-
lást és formátumdeficitet („Tutto declina”) nem úgy azonosítjuk-e elsőre, mint az idős Maestro 
személyes állásfoglalását – hogy aztán nemzedékek távolából rögtön mi is csatlakozzunk ahhoz? 
(Szerencsés esetben a Verdiéhez legalább közelítő, elégségesen fejlett öniróniával.) Mindenesetre 
ha a kívánatosan nagyszabású címszereplővel és az itt különösen létfontosságú összecsiszolt csa-
patjátékkal kerül színpadra a Falstaff, úgy okvetlenül megtapasztalhatjuk, méghozzá jószerint 
történeti végpontján, az olasz vígopera nagy illúzióját, vagyis inkább csodáját. Azt, hogy a világ 
egész kusza bonyodalmassága harmonikusan és derűsen ábrázolható és hogy váltig van remény, 
sőt a puszta reménynél erősebb színpadi bizonyosság a kalamitások, szövevények és gubancok 
megoldására. Vagy legalább mód és lehetőség arra, hogy nevessünk egy nagyot a megoldhatatlan-
ság képletével újra meg újra szembesülve. (LF)
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is tartalmaz: ilyen például Valentine imája („Avant de quitter ces lieux”), Faust cavatinája („Salut! 
Demeure chaste et pure”), Margit ékszeráriája („Ah! je ris de me voir”), a thuléi királyról szóló 
balladája („Il était un roi de Thulé”), vagy épp Mefisztó sátáni kacajjal kísért szerenádja („Vous 
que faites l’endormie”). A Walpurgis-éj jelenet hét részes balettkompozíciója önállóan is gyakran 
szerepel. (CsZ)

                          

                          

Okoztunk némi zavart, amikor a goethei ős-Faust kiadása 
225. évfordulójának tiszteletére egyenesen Faust-évadot 
hirdettünk, s így Gounod népszerű, de Budapestről már 
rég kikopott műve, valamint Ferruccio Busoni idehaza so-
hasem hallott Doktor Faustja egymás közelében színpad-
ra került. Persze, ég és föld a két alkotás, nem is ugyan-
az a történet, hisz az óriási mítoszt ki innen és így, ki meg 
amonnan és úgy ragadta meg. Mégsem elegáns Gounod-t 
felszínesnek nevezni a horzsos, fekete Busoniéval szem-
ben – „franciásnak” éppen lehet, de nem elsősorban a köny-
nyedsége révén. Margit drámája itt is jelen, Mefisztó és 
Faust értékválasztásai itt is pontosak – csakhogy a fran-
cia nagyopera ruházatát és hangalakját kapjuk, amely de-
terminál, viszont gyönyörű. Öt év után újra mehet majd az 
Operaház színpadán a Faust, mindenki újólagos megelége-
désére. (ÓSz)
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fogant műve erőteljes redukciója Goethe forrásul szolgáló drámai költeményének: a zeneszerző 
csak a szerelmi szálat emelte ki, azt is szerényen leapasztotta az ellenállhatatlan testi késztetés 
és a szenvelgő lelkifurdalás konfliktusára. Igaz, a szöveg már eleve egy korlátozott és halvány 
Goethe-adaptáción, Michel Carré színművén alapszik, melyet Barbier tovább fogyasztott, illetve 
helyenként tarkított (ilyen találmány például Siebel alakja vagy az aranyborjú-dal, melyből 
Mefisztó híres rondója lett – a „Le veau d’or”). A redukció redukciójának redukciója azonban 
bőséges érzelmi töltetet hagyott a történetben egy sikeres (a románc és a melódia líraiságát 
kiaknázó) opera számára, s ha nem vagyunk Goethe-fetisiszták, be kell látnunk, hogy ennyi 
pontosan elég is egy okosan lekerekített szerelmi történethez. Gounod a zenei építkezést 
messzemenően a hatásnak rendelte alá, mely a libidinális vágy görbéjét követve jelenetenként 
(sőt, olykor áriánként) emelkedik és csúcsra jut, hogy aztán némi lankadás után előkészítse az 
újabb érzelmi kitörést. Gounod ügyesen dolgozik a földi és az égi lények közti kommunikáció 
szimbolikus nyelvével: a kettétört kard keresztté alakulásakor máris megpecsételődik Mefisztó 
vállalkozásának sorsa. Ami meglepi a nézőt, talán az, hogy ma Mefisztó (noha ő teremti az új 
Faust új környezetét) sokkal inkább tűnik emberi, földi lénynek, mint az időnként fél lábbal már 
az égben járó Faust. A templom szent közegében, illetve a Margit fejében megjelenő démoni erő 
feledhetetlenül hatásos („Seigneur, daignez permettre”). A darab elnyűhetetlen slágerszámokat 

Rendező: Michał Znaniecki, 2015



C
h

a
r

l
e

s
 G

o
u

n
o

d

169

herceg lesz a férje. Lőrinc barát tetszhalált okozó szert ad Rómeó titkos feleségének. (Ötödik 
felvonás) Rómeóhoz nem jutott el Lőrinc barát mentőtervének híre, így azt hiszi, hogy Júlia való-
ban halott. Visszatér Veronába és mérget iszik a szerelme kriptájában. A haldokló Rómeó mellett 
magához térő Júlia szintén úgy dönt, hogy nem élhet tovább: tőrével szíven szúrja magát.      

                          

                          

Az operairodalom számára William Shakespeare is csupán csak egy a hálás drámai alapanya-
got kínáló szerzők sorában: népszerű és ráadásul itt is kultikus tisztelettel övezett, de azért a 
legkevésbé sem érinthetetlen. A drámái nyomán lelkedzett operákból ilyesformán az alkotók 
teljes szívnyugalommal hagytak el alakokat, cselekményszálakat, vagy épp teljes felvonásokat, s 
akár még a befejezéseket is megváltoztatták. (Hamlet például akár életben is maradhat és trónra 
léphet: lásd Ambroise Thomas operáját!) Gounod és két librettistája, a jónevű Carré–Barbier 
darabíró firma beltagjai sem voltak éppenséggel szívbajosan bátortalanok vagy szégyenlősek, 
amikor Goethe Faustjának sarabolása után a Rómeó és Júlia felé fordult az érdeklődésük. Igaz, 
az eljárásuk azért a Fausthoz képest még mindig mérsékeltnek ítélhető. Júlia például náluk úgy 
ébred fel a tetszhalálból, hogy még sor kerülhet egy bő negyedórás búcsúkettősre, s ez a változ-
tatás teljességgel megfelel az opera logikájának és szellemének. Ahogyan az is műfaj- és stílus-
kompatibilis döntés volt, hogy Rómeó kapott tőlük egy apródot Stéphano személyében, elvégre 
az efféle kedves és a mezzoszopráni tehetség kidomborítására alkalmas nadrágszerepek hoz-
zátartoznak a romantikus operairodalom szokott arzenáljához. A fődolog mégiscsak az, hogy 
a cselekmény érdemben jól felismerhető maradt Gounod operájában is, s hogy a lényeg, vagyis 
Rómeó és Júlia hamvas ifjúsága s megindító szerelme itt is átjön. Hogy milyen is ez a kíváncsi 
és élményekre vágyó fiatalság, azt a legnépszerűbb formában Júlia első felvonásbeli, keringős 
áriája („Je veux vivre”) teheti érzékletessé számunkra. Az ilyen nagy szerelem hangulatát pedig 
a címszereplői kettősök valóságos sorozata, no meg Rómeó erkély alatti slágeráriája („Ah! Lève-
toi soleil”). (LF)

Akár Rómeó és Júlia szezont is szerkeszthetnénk, any-
nyi variáció adná magát operától baletten át musicalig, 
talján bel cantótól a XX. század neoklasszicizmusán át 
Bernsteinig. Személy szerint Gounod-é a kedvenc feldol-
gozásom, megvesztegetően gyönyörű áriákkal, zenei élve-
zetekben is gazdag duettel, szellemes apród-feladatok-
kal, mutatós kartablókkal. És még valami: ifjú művészek 
felfedezésének világbajnok terepe e mű, e partitúra! (ÓSz)
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Rómeó és Júlia
Roméo et Juliette

                          

Ősbemutató: Párizs, 1867. április 27.

Először az Opera műsorán: 1886. november 13. (Operaház)

Szövegkönyv: Jules Barbier és Michel Carré (Shakespeare tragédiája nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) A Capulet család álarcosbálján jelen van a rivális Montague-ház több tagja, így az 
ifjú Rómeó is. Minden jelenlévő csodálja a bájos Júliát, aki úgy érzi, korai még számára a házas-
ság. Sor kerül a két fiatal sorsszerű találkozására. (Második felvonás) Rómeó éjszaka belopódzik 
Capuleték kertjébe, szerelmet vall Júliának és felfedi neki a kilétét. Elhatározzák, hogy összehá-
zasodnak. (Harmadik felvonás) Lőrinc barát titokban összeadja a szerelmeseket. Rómeó apródja, 
Stéphano dalát követően utcai összecsapás robban ki, melynek során a Capulet Tybalt halálra 
sebzi Mercutiót, s ezért Rómeó megöli Tybaltot. Verona herceg száműzi Rómeót. (Negyedik fel-
vonás) A pár együtt töltötte Rómeó utolsó veronai éjszakáját. Júliával közli az apja, hogy Páris 

Rendező: Gulyás Dénes, 2001
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Stella iránt a koros Lindorf tanácsos is rámenősen érdeklődik, s személyében Hoffmann felismeri 
élete rossz szellemét. Ivócimboráinak elmeséli három nagy szerelmi tragédiáját. (Első felvonás) 
Az első szerelme Olympia volt, akiről tán csak ő nem tudta, hogy Spalanzaninak nem a lánya, ha-
nem a találmánya: egy élethű automata. Coppélius (Lindorf itteni alakmása) Olympia szemeinek 
leszállításáért értéktelen váltót kap Spalanzanitól, s ezért nem sokkal azután, hogy a baba éneké-
vel lenyűgözte a vendégsereget – s külön Hoffmannt is –, szétveri a konstrukciót. (Második felvo-
nás) A költő következő szerelme Antónia, Crespel tanácsos gyenge egészségű lánya, akinek nem 
szabadna énekelnie, hiszen már az anyja is abba halt bele. Hoffmann is óvni próbálná kedvesét, 
ám a démoni Miracle doktor mind hevesebb éneklésre készteti Antóniát, aki végül holtan esik ösz-
sze. (Harmadik felvonás) A kiábrándult Hoffmann immár csak az élvezeteknek élne, s Giuliettába, 
a velencei kurtizánba szerelmes. E romlott szépségnek a titokzatos Dapertutto csodás briliáns-
gyűrűt ígér, ha megszerzi neki Hoffmann tükörképét. Ez sikerül is, mi több, a férfi még gyilkossá 
is lesz, hogy Giulietta szobájának a kulcsát megszerezze. De a nő addigra már mással szökött el. 
(Utójáték) A kocsmában töltött este végére Hoffmann már részegen alszik, így Stella Lindorfnak 
nyújtja a karját. A Múzsa tart csak ki hűségesen a költő mellett.

                          

                          

E. T. A. Hoffmann köztudomás szerint a német romantika sokoldalú zászlóvivője, a fantasztikum 
elkötelezettje és szenvedelmes alkoholista volt. Ám azt alkalmasint fennen szárnyaló és szesz-
től feltüzelt romantikus képzeletével sem sejthette meg, hogy holtában francia operaalak válik 
majd belőle, s hogy ő lesz a nagy példázat: a művész, már ahogyan mi, hétköznapi nyárspolgárok 
olykor még ma is szívesen elképzeljük ezt a fenomént. Az életben menthetetlenül elveszett, min-
dent elhibázó, szánni való alak, aki azonban csodálatosakat álmodik, s voltaképpen szüksége is 
van a kudarcokra és az örök vesztes pozíciójára. Merthogy Offenbach operájában (pár évaddal 

Évtizedek teltek el Budapesten Hoffmann nélkül is – még 
mondaná bárki, hogy a repertoár megújítása mi végre 
volt? Eközben ennek az elzászi összevissza zseninek ak-
kor is döbbenetes a műve, ha az x. variáció szerint pakol-
ják össze. A mi mostani verziónk Kesselyák Gergely kar-
mester szívügye volt, azt pedig az OPERA vezetése kérte, 
hogy próbáljuk ki a 4 szerep – 1 énekesnő, illetve a bevet-
tebb mindenki énekli a magáét szisztémát. Mert itt is, mint 
Offenbachnál általában: mindenképp működik. Egy váró-
teremben időzünk a következő előadásig. (ÓSz) 
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Jacques O ffenbach 
( 1 8 1 9 - 1 8 8 0)

Hoffmann meséi
Les Contes d’Hoffmann

                          

Ősbemutató: Párizs, 1881. február 10.

Először az Opera műsorán: 1900. december 15. (Operaház)

Szövegkönyv: Jules Barbier és Michel Carré (E. T. A. Hoffmann művei nyomán)

                          

Cselekmény

(Előjáték) Hoffmann Stelláért, a primadonnáért rajong, aki épp a Don Giovanniban lép fel. A 
költő Luther kocsmájában várja az előadás végét, hiszen azután találkája lesz az énekesnővel. De 

Rendező: Székely Kriszta, 2021
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G oldmark K ároly 
( 1 8 3 0 - 1 9 1 5 )

Sába királynője
Die Königin von Saba

                          

Ősbemutató: Bécs, 1875. március 10.

Először az Opera műsorán: 1885. május 10. (Operaház)

Szövegkönyv: Salomon Hermann Mosenthal

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Salamon király meghittje, Asszád azzal a hírrel érkezik Jeruzsálembe, hogy a 
vendégül várt Sába királynője már közeledik a városhoz. Menyasszonyával, Szulamittal szemben 

Rendező: Káel Csaba, 2015
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és operakalauzzal korábban még óvatlanul azt írtuk volna: egyetlen operájában) így lép, ponto-
sabban tántorog elénk a címszereplő, aki itt ráadásul saját műveinek cselekményében botladozik 
bukástól bukásig. Hiszen a Carré–Barbier szerzőpáros már 1851-es prózai színművében kijátszot-
ta ezt az ötletet, s Offenbachnak alighanem jórészt épp ez tetszhetett meg a témában. A német 
irodalmi témáknak már csak ilyen fazonírozottan alakult a sorsuk a francia (zenés) színpadokon 
a XIX. században: lásd még Gounod Faustját vagy Massenet Wertherét!
A titkon még váltig a romantikához húzó szívünknek oly kedves művész-közhelyekből azután hol-
tában Offenbachnak is kijutott, méghozzá épp a Hoffmann meséi révén. Az annyi frivol operett 
után végre és végezetül komoly operát alkotó komponista, a Champs-Élysées Mozartja, aki utolsó 
művét éppúgy a halálos ágyában fekve próbálja még időben befejezni, akárcsak Bécs Mozartja 
a maga Requiemét – ez az Offenbach-kép kíséri tán mindmáig a Hoffmann recepciótörténetét. 
Mely recepciótörténet egyszersmind alakulástörténet is, lévén ez a remekmű a zeneszerző halála 
után úgy vált a repertoár egyik népszerű darabjává, hogy definitív műalakja talán sohasem lesz. A 
filológia nyitott kérdéseinek leltárszerű fölemlítésére itt nincs mód, így ehelyett legyen elég pár 
olyan problémát megemlíteni, amelyek alapvetően meghatározzák a Hoffmann meséi mindenkori 
előadásait. Például elhagyandó-e az a népszerű hetes (pontosabban: kóruskíséretes hatos), amely 
úgy bő két évtizeddel Offenbach halálát követően került be az előadási anyagba – ha egyszer ez 
az ismeretlen szerzőségű szám az opera egyik legnépszerűbb részlete? Elénekelje-e a velencei 
felvonásban Dapertutto azt a kutyanehéz áriát, amely ugyancsak jócskán posztumusz készült, de 
amely legalább egy (az Utazás a Holdba című operettből vétetett) Offenbach-melódián alapul? S 
persze mit kezdjünk a Múzsával, akit többnyire, de korántsem minden esetben, ugyanaz az éne-
kesnő alakít, aki Miklós nadrágszerepét? Tényleg bukások során át tartson ki Hoffmann oldalán 
– és váltig drukkoljon ellene? (LF)      
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benyomásunk támadhat, mintha egy zsidó témájú és orientális koloritú Wagner-zenedrámával 
lenne találkozásunk.
Ha ezt a meglepő jegyet, vagy épp az évszázados tenorsláger, a „Magische Töne” – akár Bellininek 
is becsületére váló – dallamát vesszük, azért eljuthatunk az érzékeny és döntő kérdésig: volt-e 
Goldmarknak saját (operai) hangja? Merthogy túl a nagyoperák repertoárról való ki- és félreszo-
rulásának korszakos trendjén, valamint a nácik dühödt és tettleg is érvényesített ellenszenvén, a 
Sába királynője rangvesztésében kétségkívül az e kérdésre adott nemleges válaszok is súlyosan 
közrejátszottak. „Nagy muzsikus volt, tudás, invenció dolgában az elsők közé számítódik, de 
nem volt explozív személyiség” – írta a 85 esztendősen elhunyt komponistáról a Nyugat 1915-ös 
nekrológja, s nekünk voltaképpen ezt az állítást sem érdemes erővel megcáfolnunk. Nem szük-
séges ugyanis Goldmark, illetve a Sába ügyében perújrafelvételt mórikálnunk, elég a hatékony 
képviselet. Ennek kedvez a nagyoperák nemzetközi reneszánsza, a kevésbé ismert művek felfe-
dezésére áhító ínyenc kíváncsiság, a változatosságigény, s egyáltalán nem utolsósorban: a Sába 
királynője számos figyelemre méltó erénye. Így Asztarót csábénekének töményen keleties han-
gulata, Szulamit lírai áriái, Asszád bukásában is váltig hősi szólama, s igen, most éppenséggel a 
nemrég még passzénak számító dekorativitás is. (LF)
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zavartan viselkedik a vitéz, mert ahogy azt utóbb az uralkodónak elmondja: útja során felfigyelt 
egy szépséges fürdőzőre, majd vele töltötte az éjszakát. Sor kerül az ünnepi bevonulásra, s Asszád 
felismeri Sába királynőjében a szép ismeretlent. (Második felvonás) A királynő meg akarja aka-
dályozni Asszád esküvőjét, ezért szolgálójával, Asztaróttal csábító dalt énekeltet, s a férfi már 
érkezik is. A másnapi esküvőn azután Asszád botrányt okoz: Sába királynőjét istennőnek nevezi. 
Ez pedig nem más, mint istenkáromlás. (Harmadik felvonás) A királynő kegyelmet kér Asszád 
számára Salamontól, ám a bölcs uralkodó átlát az asszonyon, s megtagadja a kérése teljesítését. 
Szulamit kérését azonban meghallgatja, s így Asszádra kivégzés helyett sivatagi száműzetés vár. 
(Negyedik felvonás) Sába királynője magával vinné a sivatagból a férfit, de ő bűneit megbánva erre 
nem hajlandó. Pusztító homokvihar támad, s Asszád a sorsában vele önként osztozó Szulamittal 
együtt hal meg.  

                          

                          

„Az a nagy szerencsétlenség történt velem, hogy operát komponáltam.” Ha igaz, egy 1873-as 
levelében ezekkel a szavakkal jelentette be Goldmark Károly a Sába királynője megszületését a 
korszak tisztelt-utált bécsi kritikuspápájának, Eduard Hanslicknak. A komponista öngúnya majd’ 
százötven év távolából is üdítő, jóllehet első operájából néhány évtizedre a nemzetközi repertoár 
kiemelkedően népszerű darabja vált. Méghozzá korántsem érdemtelenül, hiszen a Sába a sikerét 
a maga idejében sem pusztán a keleties dekorativitásnak, az operaszínpadi látványosság (túl)bur-
jánzásának köszönhette. Kellett ahhoz Goldmark imponáló dallamtőkéje és hangszerelői fantáziá-
ja is. Valamint elkélt még alkalmasint az a nyilvánvaló pikantéria is, miszerint a német nyelvű ope-
ra egyik központi témája az Erlösung, vagyis a megváltás. Esetenként ugyanis határozottan olyan 

Márpedig Goldmark magyar. Annak tartotta magát néme-
tül, ahogy nagy támogatója, Liszt is ugyanígy, franciául. 
A Sába titokzatos mű, egy germán kultúrájú magyar zsi-
dó Wagner-operája a Közel-Keletről, varázsos tájakról, 
talán Kundry forrásvidékéről. Goldmark halálcentená-
riumára hoztuk ki világszerte felkapott, majd leejtett 
főművét, és megigézett mindenkit. Élő lemezkeresztmet-
szetet, majd teljes stúdiófelvételt is készítettünk belő-
le az Eiffel stúdiójában, végül pedig első operafilmünket 
is. És elvittük Tel-Avivba, majd New Yorkba, a világ legna-
gyobb zsidó városába – otthonról hazajutott! (ÓSz)
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csillapíthatatlan. Laura, a főinkvizítor, Alvise Badoero felesége megmenti a szerencsétlen asz-
szonyt, aki egy rózsafüzért szorongat. A vak asszony neki ajándékozza. Barnaba Enzóban felis-
meri Enzo Grimaldót, Genova bujkáló hercegét: tudja, hogy Gioconda belé szerelmes, de azzal is 
tisztában van, hogy a férfi egykor Laurának csapta a szelet, s nem is eredménytelenül. Barnaba 
megígéri, hogy segít megszöktetni Laurát. Nemsokára azonban írnokával névtelen feljelentést 
körmöltet, és bedobja az inkvizíció postaládájának számító oroszlánszájba. (Második felvonás) 
Barnaba valóban elhozza Laurát Enzo hajójához, ám a férjet is értesíti. Míg a szerelmesek enye-
legnek, a féltékeny Gioconda érkezik meg, aki kis híján ledöfi az imájába feledkezett asszonyt, ám 
váratlanul meglátja a rózsafüzért, és ráébred, hogy egykor épp szerelmi riválisa, Laura mentette 
meg vak édesanyját a haláltól. Váratlanul megérkeznek a férj csapatai. Gioconda saját csónakját 
ajánlja fel Laurának, így megmenekülnek. Enzo felgyújtja a hajót. (Harmadik felvonás) Alvise 
arra kényszeríti feleségét, Laurát, hogy kiigyon egy méregfiolát, ám Gioconda az üvegcse tartal-
mát altatóra cseréli. A férj meghívja ismerőseit, és Az órák táncával bűvöli el őket. Ezután elhúz 
egy függönyt: a tetszhalott Laura alakja jelenik meg. Enzo nem bírja elviselni a látványt, rátámad 
Alviséra, de azonnal lefegyverzik. Gioconda ajánlatot tesz Barnabának: ha segít kicsempészni 
Laura testét, az övé lesz. (Negyedik felvonás) Laurát Gioconda házába viszik. Enzo kijut a börtön-
ből, de nem igazán tudatosul benne, hogy szinte mindent Giocondának köszönhet: miután Laura 
felébred, már csak szerelmére és a szökésre tud gondolni. Gioconda beletörődik sorsába. A hajó 
előáll, Barnaba is megjelenik a fizetségért. Gioconda azonban nem adja oda magát: inkább az ön-
gyilkosságot választja. Barnaba ekkor bosszúból a fülébe kiáltja, hogy megfojtotta az édesanyját.  

                          

                          

Időnként a rendezők vizet visznek a színpadra. Mágikus 
hatása van annak, amennyiben nehézségeit sikerül leküz-
deni. Emlékszem Nagy Viktor Wozzeck-előadásának tepsi-
jére, abban Tóth János fürdött akrobatikusat, emlékszem 
Gulyás Dénes hideg nyári fürdésére egy Händel-darabban, 
Kerényi Miklós Gábor utasítására, Kovalik Balázsnál még 
titokzatosabb lé, mert tej volt a színpadon, abban gázol-
tak gyerekek, és ugyanő helyezte a Kékszakállú herceg vára 
előadását is vizes tálcára. Nos, a legadekvátabban Almási-
Tóth András cselekedett, amikor a Velencében játszódó 
Giocondát az elöntött város elnehezülő világához illesz-
tette: az ázó ruhák, a determinált érintkezések szétzilál-
ták az emberi kapcsolatokat. Sötét történet, sokáig ingó 
végkifejlettel – sok víz lefolyik még a színpadon. (ÓSz)
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A milcare Ponchielli 
( 1 8 3 4 - 1 8 8 6)

Gioconda
                          

Ősbemutató: Milánó, 1876. április 8.

Először az Opera műsorán: 1884. december 18. (Operaház)

Szövegkönyv: Arrigo Boito (Victor Hugo drámája nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Barnaba, a velencei inkvizíció kémje beleszeret az utcai énekesnőbe, Giocondába, 
aki vak anyjával együtt él. Gioconda ismételten elutasítja a férfit, mert Enzót, a dalmát tenge-
részt szereti. A velenceiek regattát rendeznek: a vesztessel Barnaba elhiteti, hogy azért maradt 
le, mert Gioconda anyja boszorkány és megbabonázta a hajóját. A felhergelt tömeg dühe szinte 

Rendező: Almási-Tóth András, 2019
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Camille Saint-Saëns 
( 1 8 3 5 - 1 9 2 1 )

A sárga hercegnő
La princesse jaune

                          

Ősbemutató: Párizs, 1872. június 12.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 2015. február 20. (Zeneakadémia – Solti Terem)

Szövegkönyv: Louis Gallet

                          

Cselekmény

A mesterséges mámor rabja, a drogfüggő Kornélis bódult látomásában találkozik egy titokzatos 
japán álomlénnyel, Minggel, a sárga hercegnővel. Lena, Kornélis unokatestvére halálosan sze-
relmes a művészhajlamú fiúba, ám Kornélis észre sem veszi Lena erotikus vonzerejét. Miközben 
Lena minden erejével a torz álomkép elpusztításán fáradozik, Kornélis fokozatosan felismeri ben-
ne álmai hercegnőjét, Minget, vagyis az igazi szerelmet magát.

Saint-Saëns a keletkultusz jegyében fogant, mámoros operája egy drogfüggő fiú kétségbeesett 
menekülési kísérletét mutatja be a csontvalóság elől: valóság és képzelet, pokol és mennyország, 

Rendező: Székely Kriszta, 2015
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Az órák táncát szinte mindenki ismeri: ha máshonnan nem, Walt Disney Fantázia című rajzfilm-
jéből, melyben struccok, vízilovak, elefántok és alligátorok adják elő. Azt kevesebben tudják, hogy 
Ponchielli monumentális operájában szerepel: nem csoda, hiszen franciás és polkás karakterével 
meglehetősen kilóg az alapvetően mélyen olasz zenei szövetből. Perverzebb lelki alkatot is nehéz 
elképzelni Alviséénál, aki e balett után újabb látványosságként kínálja fel saját, öngyilkosságra 
kényszerített felesége holttestét. A Victor Hugo divatdrámáján alapuló bizarr szövegkönyvet 
Arrigo Boito a nevéből faragott anagrammával – Tobia Gorrio néven – jegyezte: a közhiedelem-
mel ellentétben nem azért, mert maga is abszurditásokban és képtelen fordulatokban bővelkedő 
fércmunkának tartotta, hanem mert ebben az időben ezt a nevet extravagáns írói névként is hasz-
nálta. A Gioconda az operarajongás próbaköve: H. P. Lang szerint „álromantikus tákolmány”, 
„melódiáit biztostűvel kell összetartani, a harmóniákat ragasztószalaggal”, mások képtelenek 
lemondani a fantasztikus énekmutatványok és érzelmek részegítő intenzitásáról. Ponchielli a leg-
elvetemültebb operarajongóra úgy hat, akár a drog: a kiábrándultságból a varázslatba repíti. Így 
volt ezzel Maria Callas is: neki köszönhető az opera modern európai diadalútja, de még a szigorú 
Arturo Toscanini is kedvelte a darabot, s a Metropolitan is felvette repertoárjába. Az élvonalbeli 
énekesek ma sem hajlandók lemondani a műről, s ez annál inkább érthető, minthogy a hat főbb 
szereplő hat hangfajt képvisel, s mindegyikük kap legalább egy bravúros áriát, románcot, mo-
nológot vagy akár barcarolát (Gioconda szoprán – „Suicido!” kezdetű méregária; Laura mezzo 
– „Stella del marinar”; a Vak asszony alt – „Voce di donna”; Enzo tenor – „Cielo e mar”; Barnaba 
bariton – „Ah! Pescator”; Alvise basszus – „Si, morir ella de’!”). Ponchielli dallaminvenciója fi-
gyelemre méltó, dramaturgiája hatásvadász, szenvedélye olykor a brutalitásig fokozódik (az ér-
zékenyebb operarajongó ilyenkor joggal berzenkedik). Tanítványa, Puccini mindenben lekörözi 
majd. Az opera két slágerszáma a már említett balett és Enzo énekest próbáló románca, a „Cielo 
e mar” pedig szinte önálló életre kelt. (CsZ)
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G eorges B izet 
( 1 8 3 8 - 1 8 7 5 )

Carmen
                          

Ősbemutató: Párizs, 1875. március 3.

Először az Opera műsorán: 1884. november 23. (Operaház)

Szövegkönyv: Henri Meilhac és Ludovic Halévy (Prosper Mérimée elbeszélése nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) A szelíd Micaela anyai levelet hoz Don Josénak Sevillába, és bízik benne, hogy a 
tizedes egyszer majd elveszi feleségül. A kihívó Carmen a közeli dohánygyárban dolgozik: a szü-
netben kacéran virágot vet oda Don Josénak, aki azonnal beleszeret. Carmen késsel megsebesít 

Rendező: Calixto Bieito, 2021
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szépség és rettenet határai menthetetlenül egybemosódnak. Kornélis az érzékiséget, az egzotikus 
mámort keresi: de a megidézett, valósággá álmodott Ming sem lehet teljesen önazonos a vágykép-
pel. Léna megkísérli kijózanítani Kornélist, de hamar ráébred, hogy neki is legalább valameny-
nyire meg kell mámorosodnia ahhoz, hogy egymásra hangolódjanak. Kornélis hol erotikus, hol 
félelmetes utazása a mesterséges mennyországba, illetve Léna kétségbeesett kísérlete a valóság-
ban rejlő mennyország felismerésére szinte azonos vágymintázatokat követ. Léna folyamatosan 
el szeretné pusztítani virtuális riválisát, csakhogy ezzel önmagát is elpusztítaná. Ami belülről 
(ideig-óráig) mennyország, kívülről pokol. Nem kizárt, hogy a valóság káprázata és a káprázat 
valósága egy tőről fakad. A darab ennek megfelelően egyszerre tudósít a szerelem halálosan ko-
moly voltáról és eredendő komolytalanságáról, a szerelem másság iránti vágyáról és a szerelem 
önismereti aspektusairól, de a szerelem hiányáról és a szerelemre vágyás sajgó rettenetéről is. A 
zene a fiktív és a valós érzékiség megtapasztalását kínálja, miközben ki is figurázza a szerelmes 
lelkiállapotot. A rendkívül fantáziadús, sóvár, festői erejű univerzum Baudelaire mámoros köl-
tői világát idézi. Saint-Saëns ijesztő zeneszerzői profizmusa nem véletlenül ragadtatta Hector 
Berliozt arra a gonoszkodó, mégis érvényes megjegyzésre, hogy Saint-Saëns „...mindent tud, 
csak a tapasztalatlanság hiányzik belőle”. A zeneszerző egyetlen hangot se bízott a véletlenre, 
mégis a spontaneitást célozta meg. Székely Kriszta rendezésében a hercegnő-látomást, a heroin-
függőség által kiváltott belső démont Apáti Bence személyesítette meg. Az elgondolásról így írt az 
Opera Magazin: „A darab japán álomvilága ugyancsak a szigetország mai popkultúrájából, a 
hentaiként ismert erotikus képregények és rajzfilmek látványvilágából merítkezik. Ennek szel-
lemében az áhított nőalak egy nemében semlegesebb, nem e világi lényként jelenik meg Apáti 
Bence, az Opera magántáncosának megformálásában, aki fokozatosan alakul át a lázálmok 
démoni szörnyetegévé.” (CsZ)

                          

                          

Ez a kis darab, a Sárga hercegnő szót se érdemelne, ha 
nem függne szinte egyetlenként azon a polcon, amelyen 
világhírű szerzők szösszeneteit válogathatják le zenea-
kadémiák, diákok, fesztiválok, kamaratermek. Ópiumos mű 
egy sincs köztük, csak ez, döbbenetes élethelyzete igen il-
lik az opera műfajához. És a kiugráshoz: nálunk nem csak 
Szemere Zita, a szoprán szerep, de Székely Kriszta, a ren-
dező is itt mutatta magát először teljes művészi fegyver-
zetben. (ÓSz)
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a torreádor exhibicionista bevonulásáig („Votre toast”) mindent áthat a maszkulinitás és a nőiség 
szexuális esszenciájának hangsúlyozása. Pszichoszexuális zene, mondhatnánk, amit valamiféle 
naturalizmusnak álcázott drámai forradalom leplez. Nietzsche állítólag húszszor látta, és így jel-
lemezte: „Ez a zene gonosz, rafinált, fatalista: de mindig népszerű.”
Don José férfi önbecsülése darabjaira hull szét, mintha a gyilkossággal akarná visszaszerezni egy-
kori integritását, de még a dráma csúcspontján is csak arra futja neki, hogy szerelmet valljon a 
már halott Carmennek. A lendületes darab ugyanakkor úgy hat autentikusan spanyolnak, hogy a 
zeneszerző ezt a totális spanyolosságot teljes egészében maga találja föl. Carmen a mezzoszoprán 
szerepek királynője. (CsZ)
*
„A Carmen mestermű a szó minden értelmében...egyike azon ritka alkotásoknak, amelyek ki-
fejezik egy teljes zenei korszak törekvéseit” – írta jótevőjének, Nagyezsda von Meck asszonynak 
Pjotr Csajkovszkij, aki már kevéssel az opera párizsi ősbemutatója után a mű hívéül szegődött. 
„Minden hang és minden szünet a megfelelő helyen van” – lelkesedett néhány évtizeddel ké-
sőbb, immár a huszadik században a Carmen partitúrájáért Richard Strauss. S ha a céhbeli ze-
nészzsenik meg a nagyközönség kitartóan zajos elismerése mellé elkélne még egy filozófusi ítélet, 
hát fentebb olvashatták, mint méltatta a Wagnerrel keserűen szembeforduló Friedrich Nietzsche 
ezt az ellenpélda gyanánt (is) felmutatott utolsó Bizet-operát. Talán épp e lelkes elismerések 
egyöntetűsége meg a Carmen karcolhatatlan népszerűsége (hogy mást itt ne is említsünk: e mű 
a budapesti operajátszás legtöbbször előadott repertoárdarabja) teszi, hogy oly kiirthatatlannak 
és jólesően romantikusnak bizonyul a közkeletű vélekedés: Bizet operája megbukott az ősbemu-
tatón, s ráadásul a komponistát jószerint ez a kudarc vitte a sírba. Pedig ez olyasfajta félrevezető 
féligazság, amelynek jellemző módon még az ellenkezője sem igaz. Valójában a Carment még a 
legindiszponáltabb premierközönség sem ismerhette volna – és nem is ismerte egészében félre, 
mi több, egy-két kivétellel már az első estén is azok a részletek aratták a legnagyobb sikert, ame-
lyek mindmáig az opera slágereinek tekintendők. Mint például az az ellenállhatatlanul harsány 
couplet, Escamillo Torreádordala, amely akkor is a magunk és éppígy milliónyi más operabarát 
örök kedvence marad, ha Bizet netán tényleg ezzel a felkiáltással ült neki e szám megkomponálá-
sának: „Ha szemetet akarnak, hát megkapják!” (LF)
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egy munkásnőt, és letartóztatják. Don Josénak kell bekísérnie, ő azonban futni hagyja, ezért kö-
telességmulasztás miatt lefokozzák és börtönbe kerül. (Második felvonás) Carmen egy hírhedt 
kocsmában táncol. Megjelenik Escamillo, a legendás bikaviador: Carmen vele is flörtöl, de egye-
lőre kitart az éppen most szabadult Don José mellett. Ám amikor a katona takarodókor vissza 
akar térni a kaszárnyába, Carmen kiborul. Ráadásul megjelenik Don José felettese, Zuniga, aki 
ugyancsak Carmen szerelmét keresi.  Csaknem végzetes összeütközésre kerül sor Zunigával. Don 
José végül kénytelen a hegyekbe szökni a csempészekkel és Carmennel. (Harmadik felvonás) A 
csempészek között Carmen unni kezdi Don Josét. Ráadásul Escamillo is utánuk jön: a késpárbaj 
szerencsére megszakad. Micaela hazahívja Don Josét, mivel az édesanyja haldoklik. (Negyedik 
felvonás) Escamillo az arénában sikert sikerre halmoz. Carmen és a bosszúszomjas Don José az 
aréna előtt találkoznak. Don José kérleli Carment, hogy térjen vissza hozzá. Miután a lány hozzá-
vágja a gyűrűjét, Don José leszúrja.

                          

                          

Aki az operához kastélyt, parfümöt, parókát és legyezőt vagy mindent bíró heroizmust, szilaj mi-
tológiát képzel, hallgassa és nézze csak meg a dohányillatú, „közönséges” Carment, a szélsőséges 
szenvedélyek gyilkossággá fajuló drámáját, mely csupa élet és túlfűtött erotika. Carmen a végzet 
asszonya, manipulatív eszköze és saját perzselő érzékiségének áldozata, pontosan az a rebellis 
madár, aminek a szerelmet mondja Habaneraként ismert belépőjében („L’amour est un oiseau 
rebelle”). A verizmus előfutáraként tisztelt darab csodája azonban nem a konvencióktól való el-
szakadás, hanem az a zenei koherencia, mely ezt a nyers témát a hangszerelés és a motívumrend-
szerek pikáns játéka révén a jellemrajz és a drámai események megteremtésére, és korántsem 
dekorációként használja. A Virágáriától („Le fleur que te m’ave jettée”) kezdve az Habanerán át 

Magyarországon a leggyakrabban játszott opera a 
Carmen. Pedig mire elindult, már sok vetélytársa úton 
volt, de nincs olyan hang a darabban, amely ne lett volna 
azonnal slágerré – itt Bizet valami elképesztő invenció-
mezőre talált. Egyszerűen felesleges 10 évig tartani egy 
hazai Carmen-rendezést, mert már hamarabb is megnézik 
a rajongók tízezrei. A mostani egy eszköztelenségében is 
megosztó előadás, Calixto Bieto bár negyedszázada alkot-
ta, de nem fakul, nem avul. A Carmen vad és szexuális da-
rab, aki másképp szeretné látni, nézze helyette a kötet 137 
további dalművét. (ÓSz)
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sokszor komor zene meglehetősen visszafogott, sőt fajsúlyos csöndekkel, elhallgatásokkal is dol-
gozik, de épp ez a nyers technika emeli ki a drámai elbeszélés fontosabb elemeit, és teszi szinte 
látnokivá a zeneszerző stílusát. „Nem annyira a papírra írt, mint egyenesen a nép lelkére” – vél-
te Paul Henry Lang. A Borisz Godunov az oroszság esszenciális operája is, melynek a nép egye-
nesen főszereplőjévé válik. Talán ez magyarázza, hogy a darabot az államszocializmus tolerálta, 
holott a hatalmával visszaélő, rettegett zsarnok machinációiba nem nehéz belelátni a kézenfekvő 
politikai analógiákat. Muszorgszkij ugyanakkor sokkal többet mutat meg, mint egy zsarnokot: 
Borisz a görögös fátum, a lelkiismeret-furdalás, a népi babonák kiváltotta rettegés áldozata, sérü-
lékeny, traumatizált, olykor hisztérikus főhős, de melankolikus, habozó, bizonytalan, sőt meren-
gő is tud lenni. Különösen kedvelt a koronázási jelenet zenéje, Marina áriája és a szerelmi kettős 
a harmadik felvonásból vagy Borisz halála, de igazi hatást nem egy-egy monológ, duett vagy ária, 
hanem a zene drámai áradásának érzékeny folyamata kelt. (CsZ)
*
A cár, akit a hatalom csúcsán felőröl a bűntudat – Borisz Godunov nemcsak az operairodalom 
egyik emblematikus karaktere, de a naiv igazságérzet nagy igazolása is. Akárcsak Shakespeare 
Macbethjében, úgy itt is megerősítve láthatjuk ugyanis azt a vélelmünket, amelyre – fájdalom! – a 
történelem nemigen kínál egyértelmű bizonyítékokat. Vagyis arra, hogy a hatalom megszerzésé-
hez vezető úton elkövetett galád bűnök előbb-utóbb megbosszulják magukat, s hogy az ilyen zsar-
noknak föltétlenül nyugtalan az álma. Nem vitás, így kellene történnie, s mint szépkorú kollektív 
képzet, már ez is Muszorgszkij művének népi és történelmi légkörét erősíti. De amíg ez jobbára 

Rendező: Szinetár Miklós, 1999
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M ogyeszt P etrov ics Muszorgszkij 
( 1 8 3 9 - 1 8 8 1 )

Borisz Godunov 
Борис Годунов

                          

Ősbemutató: Szentpétervár, 1874. február 8.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1913. december 20. (Operaház)

Szövegkönyv: Mogyeszt Muszorgszkij (Puskin drámája nyomán)

                          

Cselekmény

(Előjáték) Borisz Godunov Dimitrij trónörökös meggyilkolása és a közakarat látszatának fondorla-
tos kierőszakolása révén az orosz trónra kerül. (Első felvonás) Pimen szerzetes a birodalom króni-
káját írja s elmeséli Grigorijnak Dimitrij megölésének históriáját. Grigorij megszökik a kolostorból, 
és elhatározza, hogy magát Dimitrijnek kiadva bosszút áll Boriszon. (Második felvonás) Boriszt 
gyermekei körében gyötri a lelkiismeret a hajdani gyerekgyilkosság miatt. Sujszkij herceg szerint 
egy ál-Dimitrij Lengyelországban hadsereget szervez, s készül visszavenni a trónt. (Harmadik fel-
vonás). Az ál-Dimitrij szerelembe bonyolódik egy lengyel vajda Marina nevű lányával. A lány je-
zsuita gyóntatója örülne, ha Marina hozzámenne a majdani cárhoz, mert akkor talán Oroszország 
is katolikus hitre térne. A Vaszilij Blazsennij-székesegyház előtt könyörög a nép. A cárt a bolond 
gyilkossággal vádolja meg. (Negyedik felvonás) Dimitrij sírjánál csoda történik, az amúgy is zakla-
tott Borisz most már teljesen összeomlik. A trónt a fiára bízza, és meghal. Az ál-Dimitrij és a hozzá 
csatlakozó lázadók bevonulnak Moszkvába. A bolond előre siratja az orosz nép jövőjét.

A monumentális zenei tablónak, egy krónika megelevenedett miniatúra-sorozatának ható Borisz 
Godunov a számos átdolgozás és szerzői variáns miatt színpadon sosem nyerte el teljes önazo-
nosságát, hiszen kritikai kiadás ide vagy oda, mindig lehet és érdemes érvelni egy alternatív-
nak látszó megoldás, szerkezeti elv mellett is. Ráadásul a nyers zenei tömböket megszelídítő 
Rimszkij-Korszakov is elkészítette a maga megjobbított (két) verzióját, de még az excentrikus 
megoldásokkal és „hibákkal” sokkal toleránsabb Sosztakovicsnak is van saját változata, hogy a 
kisebb mesterek hangszerelési ötleteit, tömörítési kísérleteit, ötvösmunkáit már ne is említsük. 
Muszorgszkij olyan zenei dikciót használ, mely az orosz énekbeszéd dinamikáját követi, s olyan 
dramaturgiát, mely nem feltétlenül igazodik a nyugati operastílushoz (rossz nyelvek ezt úgy mon-
danák, hogy a remekül megkomponált jelenetekhez nem igazán találta meg a kötőanyagot). A 
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Hovanscsina
Хованщинa

                          

Ősbemutató: Szentpétervár, 1886. február 21.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1936. december 29. (Operaház)

Szövegkönyv: Mogyeszt Muszorgszkij

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Moszkvát a Hovanszkijok által irányított kegyetlen zsoldoskatonák, a sztrelecek 
uralják. Saklovityij bojár névtelen levelet diktál az Írnoknak, amelyben lázadással vádolja meg 
a két Hovanszkijt. Ivan Hovanszkij a régi rend képviselőjének állítja be magát, miközben a fia, 
Andrej a német Emmát készül a szeretőjévé tenni. Csakhogy közbelép rútul elhagyott kedvese, 
az óhitű Márfa. Andrej még a saját apjával is szembekerül, csupán az óhitűek vezetője, Doszifej 

Rendező: Békés András, 1972
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csupán illúzió (vagy mondjunk inkább öncsalást?), addig az opera majd’ mindahány egyéb mozza-
nata szinte rögrealista módon idézheti elénk a történetileg is dokumentálható valót: az elnyomás 
és az elnyomatás természetéről, a hatalomgyakorlásról és a manipulációról, s legfőként talán a 
nép elveszettségéről, legyen bár engedelmes vagy fölzúdult. Hála a zsenialitás univerzális hatásá-
nak, mindezt a szerencsésebb történelmű nemzetek operaközönsége is megértheti, ám az orosz 
kultúrkör határaihoz közelebb s pláne orosz földön a külsődleges megértés helyét a zsigeri átér-
zés foglalja el. Persze az intellektusnak itt is akadhat munkája: mondjuk, hogy modellértékűnek 
ismerje fel a Borisz Godunovot.

                          

                          

„A muszorgszkiji zenét egész lelkemből a pokolba kívánom – ez a zenének a legközönségesebb, 
leghitványabb paródiája...” – írta Csajkovszkij a fivérének, miután úgymond „alaposan áttanul-
mányozta” a Borisz Godunovot. Könnyű lenne rámutatni a két komponista egymással jószerint 
minden emberi és művészi vonatkozásban szögesen ellentétes alkatára, ám érdemesebb kihallani 
a fenti kifakadásból az őszinte és érdemi megütközést. Muszorgszkij ugyanis valóban közönsé-
ges, a zeneszerzői technikája pedig sokszor tényleg hitvány, s ha ez utóbbit nem is tarthatjuk 
erénynek (sem az eredetiség szükséges velejárójának), de az előbbiben okvetlenül hatalmas ener-
giák rejlenek. Ezt még akkor is rögtön fölismerheti a hallgató, ha legelső alkalommal a Borisz 
Godunov domesztikálását megkísértő Rimszkij-Korszakov sokáig többé-kevésbé egyeduralkodó 
verziójával találkozik. Ez az opera ugyanis egyszerűen háziasíthatatlan, s jórészt épp ebben rejlik 
a varázsa. (LF)

A Boriszhoz kötődik életem egyetlen Erkel színházi ének-
lése. Békés András vizsgarendezését Medveczky Ádám 
vezényelte, a diplomázó hallgató mellé a minden hájjal 
megkent Rozsos Istvánt kérte meg Sujszkijnak. Hatalmas 
hangon énekelte, a zenekari árokból is ugyanolyan roko-
níthatlan, nyugtalanító hangulat áradt, mint az orosz 
kultúra legnagyobbjaiból, amikor épp nem Párizzsal akar-
nak konkurálni. Magam csak epizodista bojár voltam, még 
az opera szaki felvételi előtt – azután jött egy Szinetár-
féle Borisz, amely csak két évig volt műsoron. E sorok 
papírra vetésekor húsz esztendeje is elmúlt, hogy nem 
látogatta színpadainkat Muszorgszkij különös cárja. 
Hamarosan véget vetünk az hiátusnak! (ÓSz)
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A Hovanscsina ebben a lényegibb értelemben is történelmi mű, hiszen csupa olyasmit jelenít 
meg az operaszínpadon, ami az orosz s vele a kelet-európai múlt (és jelen) meghatározó, sajá-
tos ismertetőjegye. Vegyük csak a típusokat: az idősebb Hovanszkijt, a népies konzervatívot, aki 
az „ős jog” és a „szent törvény” emlegetésével csakis a saját előjogait védi, a nyugatos Golicint, 
akinek a felvilágosultsága csupán vékonyka máz, vagy épp a talányos Saklovityijt, aki olyannyira 
nemtelen eszközökkel szolgálja a jó ügyet, hogy az erősen kétségessé teszi hazafias cselekedetei 
közhasznát. S persze a népet, a végletesen kiszolgáltatott orosz népet, amelynek döntési szabad-
sága mindössze abban áll, hogy a reform kényszere elől menekülve végső soron választhatja akár 
az önkéntes tűzhalált is.
Muszorgszkij egy 1872-es levelében keserűen így írt erről az egyszerre történelmi és mégis jelen-
való problémakomplexumról: „"Előre haladtunk!" – hazugság, "ugyanott vagyunk"! A papír, a 
könyvek haladtak – mi ugyanott vagyunk. Amíg a nép nem ellenőrizheti a saját szemével, hogy 
mit tesznek vele, amíg maga nem akarja, hogy ez vagy az megtörténjen vele – addig ugyanott 
vagyunk! Mindenféle jótevő kész a megdicsőülésre, s nem rest ezt dokumentumokkal alá is 
támasztani, a nép meg csak nyög, és hogy ne nyögjön, leissza magát a sárga földig, és aztán 
még jobban nyög: ugyanott vagyunk!” Ugyanebben a levelében a maga fölismert küldetését is ek-
képp határozta meg a komponista-és-szövegkönyvíró: „a múlt a jelenben – ez az én feladatom”.  
Mindezek beteljesítésében, azaz a Hovanscsina hiánytalan befejezésében azután Muszorgszkijt 
sajnos a tradicionális összorosz menekülőút és zsákutca, vagyis az alkoholizmus s az amiatt be-
következő korai halál megakadályozta. Operája azonban Rimszkij-Korszakov vagy Sosztakovics 
drasztikumot sem nélkülöző végsimításaival is csakúgy betölti hivatását, ahogyan Bojti János 
Muszorgszkij-szakértő 2000-ben elkészült, meggyőző filológiai hitelű rekonstrukciójában, mely 
előadási verzió 2019 tavaszán, Kovács János vezényletével kezdte meg nyilvános pályafutását. 
(LF)
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tud némi nyugalmat teremteni köztük. (Második felvonás) Golicin herceg, a régensnő szerető-
je Márfával jósoltat magának. A teljes bukást jövendölő jóslat miatt elkergeti, sőt meg is ölet-
né a lányt. Golicinhoz beállít Hovanszkij, s kettejük heves politikai vitájához csatlakozik utóbb 
Doszifej is. Márfa tőle kér védelmet a Golicin gyilkos szándéka ellen. Saklovityij is megjelenik és 
bejelenti: az ifjú Péter cár a két Hovanszkij lefogatására készül. (Harmadik felvonás) Az óhitű-
ek Oroszországért imádkoznak, Márfa pedig fölidézi szerelmi boldogságának emlékét. A részeg 
sztrelecek azt követelik az idősebb Hovanszkijtól, hogy vezesse őket a cári gárda ellen, ám Ivan 
nyugalomra inti őket, mert érzi, a hatalom immár Péter cáré. (Negyedik felvonás) Ivan Hovanszkij 
perzsa rabnőivel múlatja az időt, amikor Saklovityij érte jön, hogy az államtanács elé kísérje. A 
bojár leszúrja a herceget. A sztrelecek már arra számítanak, hogy lefejezik mindannyiukat, ám a 
cártól kegyelem érkezik. (Ötödik felvonás) Hovanszkijék bukásával az óhitűek ügye is elveszett. 
Doszifej, Márfa, valamint az egykori szerelméhez csatlakozó Andrej vezetésével bevonulnak egy 
kápolnába, majd magukra gyújtják az épületet. 

                          

                          

Ha jobban belegondolunk, egészen meglepő, hogy az úgynevezett történelmi operák valójában 
milyen ritkán is szólnak a történelemről. Mármint ha történelem alatt nem az operaszüzsének 
alkalmas eseményeket, s még kevésbé a historikus körítést és külzetet értjük, hanem azokat a 
mélyáramlatokat és alapmintákat, amelyek akár hosszú évszázadokon keresztül meghatároz-
zák egy népi vagy nemzeti közösség életét, tetteit és szokásait, vagy fellengzősebben: a sorsát. 

Ennek a kötetnek az a címe és arra is kíván reflektálni, 
hogy 138 esztendeje avatták fel a magyar opera első – és 
mindmáig egyetlen – dedikált otthonát, ahol tehát semmi 
mást nem „kell” adni, mint operákat, baletteket. És ebben 
a kötetben épp ez, a Hovanscsina az egyetlen cím, amelyről 
saját emlékem nincs… Így most csak az OPERA több millió 
adatot tartalmazó, ingyenesen elérhető adathalmaza, a 
Digitár marad. Eszerint a nagy, komor mű utolsó rendezé-
se, a Békés-féle 1972-1990 között ment, a produkció utol-
só, 74. előadása pedig az egyik legstabilabb operaigazga-
tó, Mihály András utolsó vezénylése volt a Házban. Ha 
bő harminc év el is telt azóta, az ambíció megvan, néhány 
éven belül Hovanszkij komor története is visszatér az Ybl 
palotába. (ÓSz)
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arioso és levélária („Пускай погибну я, но прежде…”) az opera legismertebb része. Bámulatos 
kontraszttá lesz a harmadik felvonás, amikorra a homokóra megfordul: Anyegin nosztalgikus sze-
relmi vallomása olyan lángoló kamaszérzelmekhez hasonlít, melyekben nyilvánvalóan sosem volt 
része. Tatjána összetett és gazdag érzelemvilágát elönti valamiféle melankolikus keserűség, de 
sokkal érzékenyebb lelke ellenére – ahogy a nagyvilági zene (például a nyitó polonéz) uralma is 
jelzi – túl magasan van ahhoz, hogy leereszkedjen egy ilyen gyermeteg ajánlathoz. A homokóra 
két edényét a Lenszkij értelmetlen halálához vezető tragédia gyorsan lepergő ideje köti össze. A 
könnyed, laza külsőt mutató, ám túlérzékeny (költő!) Lenszkij párbaj előtti monológjában növi ki 
magát izgalmas, szinte tragikus karakterré („Ну что же?... Куда, куда, куда вы удалились…”), 
a társadalmi konvenciók áldozatává. De korábban, egy pazar duett után elénekli az operaköltészet 
egyik legszebb szerelmi áriáját is („Как счастлив, как счастлив я! / Я люблю Вас!”). Gremin 
herceg áriája („Любви все возрасты покорны…”) fantasztikus és szokatlan példája a hűvös, 
méltóságteli elegancia és a tiszta érzelem találkozásának, s itt is igazat kell adnunk Szabolcsi 
Bencének, aki szerint Csajkovszkij nagyvilági érzelmessége „jólöltözött, spleenes, fénylő és ára-
dó” zenébe transzformálódik. Az operahagyomány ismeretében nem mehetünk el szó nélkül az 
Anyegin puritán és életszerű befejezése mellett: Verdi, Wagner vagy akár Mozart elképzelhetet-
lennek tartott volna egy ilyen köznapi gesztusban elvérző finálét. (CsZ)
*
Ha tényleg tömegek olvasnák ma Puskint, most úgy kezdhetnénk: köztudott, hogy Csajkovszkij 
operájának érzelmi-hangulati világa egyneműbb, sőt egyoldalúbb, mint a verses regényé. A fanyar 

Rendező: Kovalik Balázs, 2009
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Pjotr I ljics C sajkovszkij 
( 1 8 4 0 - 1 8 9 3 )

Anyegin
ЕвГЕний онЕГин

                          

Ősbemutató: Moszkva, 1879. március 17.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1902. január 30. (Operaház)

Szövegkönyv: Pjotr Csajkovszkij és Konsztantyin Silovszkij (Puskin verses regénye nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Larina asszony, a vidéki földbirtokos két lányt nevel: a realista és kacér Olgát és 
az álmodozó, olvasott Tatjánát.  Lenszkij, a költő Olga jegyese, egy látogatás alkalmával elhozza a 
birtokra új szomszédját és barátját, a nagyvilági élethez szokott, életunt Anyegint. Tatjána bele-
szeret, és megszegve a korabeli illemszabályokat, levelet ír neki. Anyegin másnap lekezelően bá-
nik a lánnyal, és egy életre megsérti. (Második felvonás) Tatjána születésnapja alkalmából Larina 
asszony bált ad. Jelen van Anyegin és Lenszkij is. Anyegin rettenetesen érzi magát: ráadásul a 
pletykák összeboronálják Tatjánával. Olga kacéran viselkedik Anyeginnel, aki már csak unalmá-
ban is provokálja barátját, Lenszkijt, és flörtölni kezd barátja menyasszonyával. Alaposan túllő 
a célon, a tréfa komolyra fordul: a féltékeny Lenszkij párbajra hívja. Hajnalban Anyegin halálos 
sebet ejt barátján. (Harmadik felvonás) Négy év múlva látjuk újra Tatjánát: immár Gremin her-
ceg feleségeként él a szentpétervári társaság ünnepeltjeként. A külföldi útjáról hazatérő Anyegin 
egy bálon csodálkozik rá az asszonyra, akiben egyszer csak felismeri az egykori vidéki kislányt. 
Utóbb az otthonában is felkeresi Tatjánát, ahol heves udvarlásba kezd, de a hercegné hidegen re-
agál: kijelenti, hogy noha továbbra sem közömbös neki Anyegin, örökre hűséges marad a férjéhez. 
Anyegin Tatjána kérésére megsemmisülten hagyja el a palotát. 

„Csajkovszkij körülbelül úgy viszonyult az operához, ahogy a viktoriánusok a szexhez. Szerette, 
ugyanakkor bűntudata volt” – írja Harold C. Schonberg.  E bűntudat, úgy látszik, előbb-utóbb 
életenergiává s művészi fűtőanyaggá alakult át. Csajkovszkij finom, egyszerű vonalvezetésű ope-
rája komplett érzelmi univerzumok szeizmográfja. A mű szerkezete a leginkább egy megfordított 
homokórához hasonlítható. A naiv, de kissé koravén komolysággal megvert Tatjána és a hétpróbás 
kalandokba beleunt, a gyermeteg érzelmekhez tanáros szigorral leereszkedő Anyegin zenei meg-
formálása már az első felvonásban világossá teszi a kapcsolat összehangolhatatlanságát. A híres 
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Pikk dáma
Пиковая дама

                          

Ősbemutató: Szentpétervár, 1890. december 19.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1945. november 10. (Operaház) 

Szövegkönyv: Mogyeszt és Pjotr Csajkovszkij (Puskin elbeszélése nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Hermann, a vagyontalan szentpétervári katonatiszt és kártyás szerelmes Lizába, 
ám ő Jeleckij herceg jegyese. Hermann megtudja barátja, Tomszkij elbeszélése révén, hogy Liza 
nagyanyja, a Grófnő, aki hajdan hírhedt szerencsejátékos volt, s akit ezért pikk dámaként em-
legetnek, birtokában van a mindenkor nyerő három kártya titkának. A tiszt elhatározza, hogy 
kideríti e titkot. Belopódzik az idős asszony házába, ahol szerelmet vall Lizának. A lány, aki eddig 

Rendező: Vagyim Milkov, 2003
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humornak, a fölényesen objektív iróniának és a kitárulkozó önreflexivitásnak nem juthatott hely 
a „lírai jelenetek” operaszínpadán: sem a zeneszerző személyisége, sem az operai konvenciók 
okán. Bekerült viszont ugyanide a Puskin-mű – és közös emberi tapasztalataink – két meghatá-
rozó alaphelyzete: az „azt szeretjük, aki minket nem szeret” és a „rögtön kell nekünk, amint már 
a másé” szerelmi mazochizmusa. És jutott itt tér egy olyan érzületnek is, amely bár nem feltűnő 
módon, de voltaképp mégiscsak idegen elem a XIX. századi operairodalom közegében: a bele-
nyugvás, illetve beletörődés univerzális, ám mélyen romantikátlan képlete. Méghozzá olyannyira 
jelen van az Anyeginben ez a rezignáció, hogy rögtön az 1. kép kezdetén erről énekel Larina és az 
öreg Dajka, átemelve az alapműből azt a jellemzést, amelyet Puskin a maga külső pozíciójából így 
fogalmazott meg: „A megszokás mennyből való, / Boldogságunkat pótoló” – Áprily Lajos fordí-
tása. (Ugyanez Bérczy Károly 1866-os, Krúdyt is megihlető magyarításában: „A megszokás olly 
pótolék, / Mit boldogságért ád az ég.”)

                          

                          

Nem kétséges, a beletörődés motívuma és hangütése Csajkovszkij számára meghitt, sőt személyes 
ismerős lehetett, de akad operájában egy olyan figura is, aki a rezignáltság és csendes megelége-
dettség állapotát pozitívabb változatában testesíti meg. Ő nem más, mint Gremin, aki nyomatéko-
san nem Puskin művéből lép elénk: a verses regényben a hercegnek, Tatjána férjének nincs se neve, 
se érdemi mondandója. Ezzel szemben az operában megmutatkozik előttünk Gremin herceg, igaz, 
mindössze egyetlen, ám világszép basszusária tartamára – olyan szövegezéssel, amely túlnyomó-
részt magától a komponistától való. Az ária operacselekményen belüli elszigeteltsége, magába zárt 
jellege félreismerhetetlen, akárcsak az, hogy Greminnek egyetlenegy jó szava sincs a külvilágról: 
„E hiú földön, melyen álnok / És aljas lelkek harca dúl...” A mindennek dacára mégis meglelt pri-
vát idillt és a hozzá társuló eszményien temperált hangot talán nem túlzás Csajkovszkij által sugal-
mazott reményként azonosítani. Még azzal együtt is, hogy a közönség persze tudja jól: ami Gremin 
hercegnek „a szerelem gyógyító kútja”, az Tatjána számára maga a csöndes lemondás. (LF)   

Aki látta Mark Reizen 1985-ös, Bolsójba szervezett 90. 
születésnapi gáláját, tudja, milyen egy igazán koros, de 
gordonka-basszusú Gremin. Számomra ő és az áriája csepp-
ben a tenger alapon jelenti a melankólia és a jövőtlenség 
operáját, az Anyegint. Csajkovszkij igazán gyakori vendég 
minálunk míves balettmuzsikái révén, de legnépszerűbb 
operája is visszatér a legutóbbi, 2008-as Kovalik-rendezés 
után. (ÓSz)
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formálisan, elvégre Lizának jegyese is volt Jeleckij herceg személyében. Csakhogy ő olyan meg-
ható emelkedettséggel és salaktalan lovagiassággal biztosítja menyasszonyát visszalépésre is 
messzemenően kész nagylelkűségéről, hogy az már gyanús: a baritonáriák egyik legszebbike („Я 
вас люблю”) szinte kéjeleg a nemesen viselt lemondásban.
A közönséget pszichológiai elemzésre késztető, feszült légkörű végzetdráma katonásdit játszó 
gyerekek masírozásával indul, a második felvonásban pedig akad egy rokokó divertissement 
(amit olykor elhagynak). Mindez Csajkovszkij döntése volt, a cselekmény csak az operában ke-
rült át Puskin jelenkorából Nagy Katalin cárnő idejére, ahogyan egyébiránt Liza is kizárólag az 
operaszínpadon veti magát a Névába. Az előre leosztott tragédia és az elegáns lemondás gesztusa 
mellett a komponista kijátszotta itt a maga legszemélyesebb zenei nosztalgiáit is. „Hacsak nem 
tévedek rettenetesen nagyot, ez az opera remekmű” – vélte, s nem tévedett. (LF)
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csak a távolból látta a nyomában járó férfit, viszonozza annak heves érzelmeit. (Második felvo-
nás) Jeleckij herceg bált rendez, ahol pásztorjáték is ígérkezik, s ahová Katalin cárnét is várják. 
A nemes jellemű vőlegény Liza távolságtartásának okát firtatja, s biztosítja a lányt a maga lemon-
dásra is kész rokonszenvéről. Hermann megszerzi Lizától a Grófnő házának kulcsát. Otthonában 
a bálról hazatérő idős asszony párizsi kalandos ifjúságának emlékeit idézi fel önmagának, amikor 
rátör Hermann és a három kártya titkát követeli tőle. A tiszt pisztolyt szegez a Grófnőre, aki ijed-
tében holtan esik össze. A berohanó Liza ráébred, hogy Hermannt a titok sokkalta jobban érdekli, 
mint az ő szerelme. (Harmadik felvonás) A kétségbeesett Liza levélben Néva-parti találkára hív-
ta a tisztet, de ő mind vészesebben belemerül a három kártyával kapcsolatos vízióiba. Álmában 
megjelenik az öregasszony és megnevezi a három lapot: hármas, hetes, ász. Hermann megjelenik 
ugyan a Névánál, de már siet is kártyázni. Liza a folyóba öli magát. A kártyaszalonban a férfi két 
leosztást megnyer, ám a harmadik, Jeleckij elleni partiban az ász helyébe a pikk dáma kerül, s 
ezzel minden elveszett. Hermann golyót röpít a fejébe.

                          

                          

„Szólt a fiú: „Kettő, vagy semmi!” / És kártya perdül, kártya mén...” – ez ugyan a Híd-avatás 
kezdete, de az 1877-es Arany-ballada kártyás motívuma meglehetősen összecseng Csajkovszkij 
operájával. Igaz, A pikk dámában nem egy, hanem két „fiatal élet-remény” vész el a szemünk 
előtt, s így aztán folyóba nem is az elkárhozott szerencsejátékos öli magát (ő a golyót választja 
inkább), hanem boldogtalan szerelmese, Liza. Nekik persze eleve nem osztott nyerő lapokat a 
sors, azaz a mindenható Csajkovszkij, hiszen jószerint másból sem áll a pár közös története, mint 
a férfi pusztító-önpusztító megszállottságából és a lány egyetlen, de annál végzetesebb tévedésé-
ből. S mindeközben a harmadik áldozatról, a voltaképpeni címszereplőről se feledkezzünk meg: a 
Grófnő hajdani laza erkölcse meg öregkori bogarassága és rettegése mind csupa összevágó körül-
mény – ezek a „pikk dáma” halálának szükséges előzményei. De van még egy vesztes itt, legalább 

Még emlékszem a pillanatra az amszterdami operaház-
ban, amikor az uralkodói tablót a nézőtéren rakták ösz-
sze, és mivel az operakórusok a legjobb, leghatásosabb 
operai eszközök és – a zörgős cukorkapapírból is tudjuk 
– az auditórium a legjobb akusztikájú hely egy színházban, 
a cárnő körül felhangzó kóruszene a legnagyobb hatású 
zenei emlékeim egyikét jelenti. A Pikk dáma kétségtele-
nül alul értékelt darab, miközben ereje nem marad el az 
Anyeginétől. Sőt… (ÓSz)
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hogy mondják el Jolántának az igazságot. Az aggódó atya nem fogadja el a javaslatot. Eközben 
Róbert herceg, Jolánta jövendőbelije, aki mit sem sejt a lány állapotáról, valamint Vaudémont 
gróf útban a királyhoz eltéved. Róbert azon töpreng, hogy miként tudná felbontani az eljegyzést, 
hiszen másba szerelmes. A gróf megpillantja a palota teraszán Jolántát, s megbabonázza a lány 
szépsége. Jolánta eleinte bizalmatlan az idegennel, de annak szavai új érzéseket ébresztenek ben-
ne. A férfi rájön, hogy szerelme vak, és mesélni kezd neki a látható világról. A király haragra 
gerjed, amiért a gróf megszegte a tilalmat. Megparancsolja az orvosnak, hogy tegyen még egy kí-
sérletet a gyógyításra. Egyúttal kijelenti, hogy amennyiben Jolánta nem válik látóvá, Vaudémont 
meghal. Amikor mindenki távozik, a király elárulja a grófnak, hogy az ítélettel Jolánta érzelmi 
világára próbált hatni, az orvos korábbi tanácsát követve. Vaudémont megvallja szerelmét, de a 
király megerősíti, hogy lánya Róbert herceg jegyese. Csakhogy Róbert immár a gyermekkori el-
jegyzés felbontását kéri. A sokkterápiával kísért orvosi beavatkozás működött: Jolánta lát.

                          

                          

A vak provence-i királylány története, akinek a látását a szerelem, a holisztikus orvosi kezelés és 
az atyai sokkterápia együttesen adja vissza, mélyértelmű, de korántsem tolakodóan szimbolikus 
mese. Mese a megváltásról, amelyben a megismerésnek és a pozitív akaratnak legalább akkora 
szerepe van, mint a romantikus szerelemnek. Értelmező szándékú, bocsánatos kis tódítással: egy 
intim, orosz ellen-Parsifal, a túlcsordulásig tele nagy Csajkovszkij-melódiákkal. A zeneszerző 
utolsó operájának legszemélyesebb jegye pedig alighanem az a mélyen önéletrajzi és egyszers-
mind dialektikus kettősség, amelyet az emberektől óvó-biztos távolságban töltött, élettelen élet 

Az egyfelvonásosoké különös világ. Annyiban hasonlí-
tanak ránk, hogy párfüggők – nézzük csak a Kékszakállú 
százéves vergődését – már a második este Bánffy gróf 
se a Fából faragottal, hanem a Bajazzókkal játszatta, 
és a Székely fonó se járt jobban, már első alkalommal 
is Haydn Patikusának premierjével kapcsolták össze. Az 
egyfelvonásosság lehet kompozíciós szint, de kordivat is. 
Mindenesetre még ez a gyönyörű, mindenki szimpátiáját 
elnyerő gyógyulástörténet is csak úgy hathat igazán, ha 
egy Anna Nyetrebko formátumú énekesnő vezeti vissza 
újra az operapalettára. Igy jut el majd hozzánk is egyszer 
– hisz 1987-ben hangzott fel mindössze nálunk, akkor is a 
Bolsój vendégjátékán. (ÓSz)
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Jolánta
иоланта

                          

Ősbemutató: Szentpétervár, 1892. december 18.

Szövegkönyv: Mogyeszt Csajkovszkij (Henrik Hertz színműve nyomán)

                          

Cselekmény

René király lánya, Jolánta születése óta vak, ám kíméletből titkolják előle az igazságot. Emiatt 
Jolánta előtt tilos fényekről, színekről és látható dolgokról beszélni. René egy mór orvossal érke-
zik a palotába, aki azonban kijelenti, hogy nem tud segíteni a királylányon. Ám ha Jolántát nagy 
megrázkódtatás éri, és ha mindennél jobban látni akar, talán még van esély. Ezért azt javasolja, 

A Moszkvai Nagyszínház vendégjátéka, 1987
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A ntonín D vořák 
( 1 8 4 1 - 1 9 0 4 )

Ruszalka
Rusalka
                          

Ősbemutató: Prága, 1901. március 31.

Először az Opera műsorán:

Szövegkönyv: Jaroslav Kvapil (Karel Jaromír Erben és Božena Němcová meséi nyomán)

                          

Cselekmény 

(Első felvonás) Ruszalka, a vízi tündér beleszeretett a hercegbe, ezért szeretne emberré változni. 
Ježibaba, a boszorkány teljesíti óhaját, ám ennek súlyos következményei vannak. Ruszalka szavát 

Antonin Dvořak
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és az onnan való nyugtalan elvágyódás alkot. Fájdalom, Csajkovszkij számára ennek logikus kere-
te csakis a meseopera lehetett, s ahogy Papp Márta írja: „A szabadulás, az emberi világba való 
beilleszkedés – Jolánta esetében a látóvá válás – valójában csak mesebeli síkon történhet: eljő 
a szabadító egy szerelmes ifjú képében, aki az 5. szimfónia heroikus témájának rokon-dalla-
mával indított duett során ráébreszti Jolántát elszigeteltségére, majd felkelti benne az emberi 
világhoz tartozás vágyát...”
Az egyfelvonásos, amelyet a nagyvilágban manapság figyelemre méltó és elgondolkodtató mó-
don olykor a Kékszakállú herceg várával párban játszanak, itthon nemigen számít ismerősnek. A 
moszkvai Nagyszínház, a Bolsoj 1987-es budapesti vendégjátékán még Jevgenyij Nyesztyerenko 
és Jurij Mazurok közreműködésének dacára is mindössze igen visszafogott, lagymatag fogadta-
tásra lelt Csajkovszkij műve. A 2019-es tavaszi fesztiválon mindazonáltal a szerencsések még-
iscsak felfedezhették ezt az operai gyöngyszemet: hála Valerij Gergijevék pompás koncertszerű 
produkciójának. Ez alkalommal a Jolántát meggyógyító mór orvos, Ibn-Hakia bölcs tanítását is 
észbe vehettük, miszerint csakis annak juthatunk boldog birtokába, aminek a létezéséről legalább 
is tudomással bírunk, aminek a hiányát előbb már fájón felismertük... (LF)
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reménytelenség. A degradált léttelenség: nem fél-létezés, hanem létnélküliség, az átváltozás ku-
darca. A tökéletes átalakulásra való képtelenség végül is eredendő állapot: aki kilép önmagából és 
nem lép át másba, két világ közt reked. A közöny magányossága ez, de végeredményben szabadság 
is, csak nincs mit kezdeni vele. A vágy és a vágy illúziója közt rekedt herceg, Ruszalka szerelmé-
nek tárgya ugyanezt az utat járja körül: kettős lelki odisszeájuk nem az inkompatibilis világok 
tragédiája, hanem a világok közt rekedt párialété. Ruszalka szabadulhatna a köztes tartományból, 
ahová nem hatol el az emberi vágy, ha megölné a herceget. Az ölés törli el a varázslat erejét, de 
végeredményben a varázslat maga is eleve kitervelt ölésként értelmeződik. Ezt különösen kiemel-
heti az is, ha a boszorkány Ježibaba és a herceget elcsábító idegen hercegnő szerepét összevonják. 
Lehetséges, hogy a boszorkány kezdettől magának akarja a herceget, és riválisát zárja a két világ 
közti létezés algásodó akváriumába?  A létezés eredendő tragikuma a Ruszalka-előadásokban 
általában megdicsőül és feloldódik a szenvedésben. Antonín Dvořák operájának köztudottan csak 
a harmadik része hordoz igazi drámai feszültséget: a többi a leginkább képes tablóként működik, 
mintha egy hatalmas leporelló lapjait nézegetnénk, vagy azok elevenednének meg előttünk. A 
zenei megformálás plasztikus szépsége viszont ezt a beállítódást szinte észrevétlenné teszi, s a 
wagneries keménység motívumhálózata is stabil keret ahhoz, hogy a képek megelevenedjenek. 
Ahogy például a vágy mintázata nem egyszerűen láthatóvá válik a híres, hegedű-glisszandóra épí-
tett, népszerű hold-áriában („Měsíčku na nebi hlubokém”), hanem azonnal kozmikus jelentőséget 
nyer. A Vízimanó bölcsessége sem elég azonban ahhoz, hogy elsöpörje a fájdalmat, és ki ne nyi-
latkozza az emberi vágy (és a test) alávalóságának tragikumát („Celý svět nedá ti, nedá”). (CsZ) 
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nem értik majd az emberek, s ha úgy dönt, hogy visszatér a tóba, átok száll rá, és azzal szerelme-
sét is megöli. Ráadásul nem lehet többé vízi tündér, csak lidérc. A vadászgató herceg nemsokára 
egy gyönyörű lányt talál a parton. Azonnal a palotájába viszi. (Második felvonás) A herceg rajong 
a néma lányért, feleségül szeretné venni, ám az esküvői vendégek között feltűnik egy rejtélyes, 
sugárzóan erotikus csáberejű, vadidegen hercegnő. A herceget valósággal lenyűgözi. Ruszalka a 
vízi manónak, apjának panaszolja keserveit. A herceg immár végérvényesen az idegen hercegnő 
mellett dönt, Ruszalka pedig visszatér a tóba. (Harmadik felvonás) Ruszalka köztes létállapotban 
rekedt: se nem ember, se nem sellő, hanem lidérc, aki mocsárba csalja az ártatlanokat.  A boszor-
kány azt javasolja, Ruszalka ölje meg a herceget, akkor megszabadul az átokká vált varázslattól, 
és újra vízi tündér lehet. Gyilkosságra a lány sose lenne képes. A herceg csalódott: időközben 
meggyűlölte az idegen hercegnőt, aki amúgy is elfordult tőle. A tóparton arra kéri Ruszalkát, 
csókolja meg. Ruszalka figyelmezteti, hogy noha a csók őt megváltaná, a férfi belehalna: a herceg 
gondolkodás nélkül megcsókolja, majd a földi boldogság csúcsán, Ruszalka karjaiban hal meg. 
Ruszalka visszatérhet a tóba.

                          

                          

Van-e, lehetséges-e egyáltalán az átjárás az emberi és a tündéri, a szellemi és az anyagi világ 
között? S ha valamilyen varázslat folytán az, lehetséges-e mindezt tragédia nélkül megúszni? Az 
emberbe szerelmes, emberi létre törekvő tavi sellő klasszikus története már Andersennél meg-
található. Ruszalka csak úgy válhat emberré, hogy hangja az emberi világban többé nem hallha-
tó. A hang elvesztése nem pusztán testi defektus, de egy operában maga a látvánnyá degradált 

Valóban, a Hold ária helye ott lenne a kommerciális pie-
desztálon a Habanera, a La donna e mobile, a Nessun dor-
ma vagy Germont-ária mellett, esetleg az Akasztófa-ária 
tövében – ha nincs a Lauretta radio edit formában megírt 
kisáriája is. De van: így a Carmen, a Rigoletto, a Turandot, 
a Traviata vagy akár a Szöktetés mellé nehéz felzárkózni. 
Ami pedig az ária sava-borsa, az egy oly egyszerű, de igen 
muzikálisan kivitelezett ötlet, a felemelt tercű hatodik 
fok, ami miatt mindig úgy érezzük: nagyon tudnánk szeret-
ni Ruszalkát, ezt az éteri hangú sellőlányt... Jön is előa-
dása majd, hisz eddig nálunk csak kétszer, a pozsonyi és a 
prágai együttes vendégjátékakor szólalt meg – az utóbbi-
nak is fél évszázada már. (ÓSz)
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meg Istent, s adja neki a lelkét. A sátáni utazás elkezdődik. (Második felvonás) Faust egy fiatal 
tudós, Enrico képében egy kertben megismeri Margitot (Margheritát) és Martát. A két nőt Faust 
és Mefistofele könnyen becserkészi. Mefisto az ajándékokkal elkápráztatott Margitnak bájitalt 
ad, hogy anyja italába csepegtesse, s így a szigorú asszony ne zavarhassa meg szerelmi légyottját 
Fausttal. Faust lefekteti Margitot. Újabb utazás következik: a Sátán Faustot egy boszorkányszom-
batra röpíti a Schirk völgyébe. A féktelen tombolást Faust Margittal kapcsolatos rémlátomásai, 
hallucinációi zavarják meg: a férfi megcsömörlik a boszorkányos orgia láttán. (Harmadik felvonás) 
Margit kettős gyilkosságért került börtönbe: Mefisto bájitala ugyanis méreg volt, így tulajdonkép-
pen anyja gyilkosává vált. Miután tettébe beleőrült, tébolyában megölte Fausttal nemzett kisfiát 
is. Faust Mefisto segítségével felkeresi az őrült Margitot, szeretné kiszabadítani. Margit kész a ha-
lálra: megátkozza a gonoszt, és fohászkodik az égiekhez. Égi kar jelzi, hogy bűnbocsánatot nyert 
és a mennybe jutott. (Negyedik felvonás) Időutazás következik: Mefisto az ókori Görögországba, 
a Tempe völgyébe viszi Faustot, ahol – akárcsak egy új Paris – elcsábítja a szép Helénát, majd 
elhajózik vele Árkádiába. (Epilógus) Faust ismét öregen ül a szobájában. Mefisto a jussáért jön. 
Faustot egy hatalmas mennyei látomás nyűgözi le: a Sátán igyekszik köpenyével eltakarni előle. 
Faust megbánja bűneit, az evangéliumra esküszik, mely szinte pajzsként védi Mefisto mesterke-
dései ellen. Az Úr végül megkönyörül, Mefisto pedig hoppon marad. 

                          

                          

Kiváló szerzőinkkel vitáznom kell: a Mefistofele néze-
tem szerint nem jobb mű, mint a Faust-történetet valóban 
másfelől láttató Gounod-alkotás. Boito zenéje grandió-
zus, de mintha mindig azt szeretné üzenni: most felépí-
tek egy nagy zenei folyamatot, totálisra hangszerelem, 
és már mindjárt mondom, miért ez az egész, mi az üzenet, 
a felismerés, a lényeg stb. Aztán a nagy kinyilatkoztatás 
helyén mindig jön a szünet, amelyet követően újabb óriá-
si ígéretek lépnek elő a ködből, ugyancsak csúcstalanul. 
Ugyanakkor meg kell tanulni a kisebb mesterek sikerül-
tebb műveinek élvezetét is, hisz operazseniből a tíz uj-
junkra se jut egy-egy. Boito érdemei már Verdi kapcsán is 
elévülhetetlenek, de a Mefistofele Margit-áriája a maga 
nemes, zokogtatóan fájdalmas világával, vagy a mi produk-
ciónk indító jelenete – Előjáték – a fanfárok mennyei ere-
jével odaemeli a sokoldalú Arrigo Boitót a zsenik közé, 
ahol Gounod is lakik. Percekre, de addig oda! (ÓSz)
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A rrigo B oito 
( 1 8 4 2 - 1 9 1 8 )

Mefistofele 
                          

Ősbemutató: Milánó, 1868. március 5.

Először az Opera műsorán: 1885. június 7. (Operaház)

Szövegkönyv: Arrigo Boito (Goethe nyomán)

                          

Cselekmény

(Előjáték az égben) Az angyalok kara a Teremtőt magasztalja: egyedül Mefisto (a Sátán) lázad a 
teremtés műve ellen. Fogadást köt, hogy megszerzi az égiek által túlidealizált Faust lelkét. (Első 
felvonás) A tudománytól megcsömörlött idős Faustot a Sátán húsvétvasárnap kolduló barát ké-
pében kísérti meg: megfiatalítja és ráveszi, hogy a földi élet legszebb pillanataiért cserébe tagadja 

Rendező: Kovalik Balázs, 2010
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Jules M assenet 
( 1 8 4 2 - 1 9 1 2 )

Werther
                          

Ősbemutató: Bécs, 1892. február 16.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1984. március 3. (Erkel Színház)

Szövegkönyv: Édouard Blau, Paul Milliet és Georges Hartmann (Goethe regénye nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Charlotte, az intéző lánya egykor szavát adta azóta megboldogult édesanyjának, 
hogy hozzámegy Alberthez, aki üzleti úton van. Werther, a költő azonban beleszeret a lányba. 
Albert távollétében ő kísérheti a lányt a bálba. A két fiatal szinte izzik a vágytól. Ám miután 

Rendező: Szikora János, 2015
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Boito elsősorban Verdi legjobb librettistájaként ismert, noha kezdetben nem volt felhőtlen a vi-
szony köztük. A fiatal Boito ugyanis az olasz kultúra egyik bohém, anarchista, zsenijelölt fene-
gyereke volt, kritikus hangvételű írásaiban például a németes operairány szószólójaként követelt 
azonnali stílusváltást az olasz operától s ezt Verdi személyes támadásnak vette. Művészi pályáját 
folyamatos hasadtság is kísérte, nem tudott dönteni irodalom és zene között.  A Mefistofele be-
mutatójának időpontjában 26 éves volt: a vállalkozás egyszerre üdítő és hallatlan merészsége 
felelős lehetett a bemutatón történt bukásért, ám összességében véve mégiscsak jó hatással volt 
a zene változatosságára és energiatöltetére. Boito sem tudta filozofáló, bölcseleti operává for-
málni Goethe remekművét (az majd csak Busoninak sikerül, igaz, kizárólag ínyencek élvezik), 
ám Gounod leegyszerűsítő felfogását így is sikerült túlszárnyalnia.  A Mefistofele jobb mű, mint 
Gounod Faustja, bár az máig népszerűbb. A fantasztikus varázsutazások mozaikjaiból összeálló 
kép elsősorban az Isten és a Sátán konfliktusára fókuszál: a szerelem, a szex, az élvezet (bár jócs-
kán kijut belőle) másodlagos. Az ambiciózus előjáték önmagában véve is remeklés: monumentali-
tása, a fennköltet a játékossággal, az építést a destrukcióval, a sorsba vetettséget az időtlenséggel 
ötvöző változatossága, az égi és a földi lények viszonyának ábrázolása zeneileg is elképesztő (a 
kerubokat például huszonnégy fiúszoprán hangja hívja életre). A darab központi alakja mindvégig 
Mefistofele marad, aki két félelmetesen zengő és lenyűgöző monológban fitogtatja démoni erejét 
és cinizmusát („Son lo spirito che nega sempre tutto”, „Ecco il mondo”), melynek csodás ellen-
párja Faust ábrándos „Dai campi, dai prati” áriája vagy hatalmas ívű románca a 4. felvonásból 
(„Giunto sul passo estremo”). Az opera hasonlóan népszerű része a „Lontano, lontano” kettős, 
melyet egy átdolgozásnak és átcsoportosításnak (a szerző eredetileg Ero e Leandro című operájá-
ba tervezte, melynek szövegkönyvét később átengedte Bottesininek) köszönhetünk. A Mefistofele 
minden része valóban nem izzik ugyanazon a hőfokon, de a modern rendező számára kozmikus 
időutazójelleg, egzisztenciális tétekkel játszó elevensége, nem tolakodó, de felkínálkozó bölcse-
lete fantasztikus vizuális, akusztikus és dramaturgiai terep: Kovalik Balázs etalon értékű rende-
zése tette nyilvánvalóvá ezeket a lehetőségeket. Már a mozgalmas, félelmetes színpadi tömeget 
megmozgató előjáték Kovalik-féle megformálása is jelezte: a mű biztos kézben páratlanul modern 
esztétikai élménnyé formálható. Az opera a populáris kultúra felé való megnyílását mi sem jelzi 
jobban, hogy pl. a Walpurgis-éj egy jellegzetes részlete („Folletto! Folletto!”) még a Batman: kez-
dődik! című film (2005) zenéjébe is beépült. (CsZ)
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Massenet meglepően drámai, feszes, minden részében koncentrált zenével mondja el, bár erről 
azért megoszlanak a vélemények, s olykor a vizezés mellett a sziruposság vádja is elhangzik. 
Werther 3. felvonásbeli úgynevezett Osszián-dala („Pourquoi me réveiller?”) az opera egyetlen 
slágere az évszakok és a természet körforgásához idomuló személyes érzelemvilág szép példája: 
ezt Goethe vezette be, ha kinn vihar van, a főhős lelkében is az lesz, ha jön a tél, az ő szíve is szen-
ved a hidegtől. Érdemes is párhuzamba állítani Werther első felvonásbeli természet-áriájával is 
(„O Nature, pleine de grâce”). Érdekes keretet kap az opera a karácsonyi dal motívumai miatt: az 
intéző nehézkesen tanuló hús-vér gyermekeiből az opera végén a szerelmi megváltás éteri angya-
lai lesznek. (CsZ)
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Albert hazatér, Werther hoppon marad. (Második felvonás) Albert és Charlotte összeházasodott, 
Werther biztosítja a férjet, hogy csakis baráti érzelmeket táplál az asszony iránt. Albert azt java-
solja, udvaroljon a lány testvérének, Sophie-nak, aki titokban amúgy is szerelmes belé. Werther 
nem tudja visszafogni érzelmeit, Charlotte azonban lehűti, és azt kéri, karácsonyig ne találkozza-
nak. A férfi az elutazás mellett dönt. Sophie reményei szétfoszlanak, Albert előtt pedig világossá 
válik, hogy Werther szerelmes Charlotte-ba. (Harmadik felvonás) Charlotte Werther leveleit ol-
vasgatja. A költő karácsonykor visszatér. Felolvassa Charlotte-nak Osszián-fordítását, miközben 
ismét összemelegednek. Charlotte azonban kitépi magát a férfi karjaiból, és kirohan a szobából. 
Werther kénytelen távozni. Levelet ír Albertnak, melyben jelzi, hogy hosszú útra indul, és szeret-
né kölcsönkérni a pisztolyát. Albert természetesen tisztában van vele, hogy riválisa mit tervez, 
ennek ellenére kölcsönzi a fegyvert. (Negyedik felvonás) Charlotte Werther házába rohan, de már 
késő. A költő meglőtte magát: Charlotte karjai közt vérzik el.

                          

                          

Goethe Werther alakjában egy új férfitípust legitimált: a viharos belső életet élő, szentimentá-
lis, érzékeny költőjét, akit a szerelem öl meg. Aki nem a kalandokban, nem a külső világban él, 
hanem elsősorban legbelül és elsősorban önmaga számára létezik egy ellenséges világ kulisz-
szái között. Napóleon hétszer olvasta el.  A regény nyomán állítólag öngyilkossági hullám tört ki 
Németországban. Ha Massenet zenéje nem száz évvel később születik, alighanem ugyanezt a ha-
tást váltotta volna ki. A szentimentális alaphelyzetet (és a Manonhoz képest akut kalandhiányt) 

A Werther már csak azért is fontos mű, mert Goethét, 
az európaiság nagy alakját a Fauston túl ez az adaptáció 
hozza operaközelbe. Amúgy Massenet munkája valóban 
nem egyenletes színvonalú – ezt érzem más darabjaiban, 
a Manonban is –, néhány szereplőt az első felvonást kö-
vető szünetben végképp elfelejt, de az a líra, amellyel a 
híres tenorária megszólal, olyasmi, amelyért más szerzők 
az életművüket és ráadásként jobb kezüket adnák oda. 
Szikora János produkciója festői, mert Werther poézise 
a vászonra fordul át. Amúgy a darab 1984-ig meg sem szó-
lalt a pesti Operaházban – és az a különös jegye is megvan, 
hogy a címszerepet a bizonyos ária kivételével (azt olyan-
kor átalakítják) jó magasságú baritonista is elénekelheti. 
(ÓSz)
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arcát. (Második felvonás) Števa nem hajlandó elvenni az elrondított arcú Jenůfát, ráadásul köz-
ben új nőt is talált magának. A falusi morált és lánya „boldogságát” szem előtt tartó Sekrestyésné 
végül a folyóba öli a gyereket, és azt hazudja Jenůfának, hogy az természetes halállal halt meg. 
(Harmadik felvonás) Jenůfa végül rászánja magát a kitartó Lacával kötendő esküvőre, ám közvet-
lenül az esküvő előtt egy pásztorfiú megtalálja a jég alá elrekkentett gyermeket. A tömeg Jenůfát 
vádolja, de a Sekrestyésné mindent bevall. Laca a történtek ellenére is kitart Jenůfa mellett. 

A Jenůfa naturalista operának számít, egyes vélekedések szerint egyenesen a „szláv realizmus” 
csúcsa. Persze realista késelés, titkolt terhesség ide, fanatikus etikai meggyőződésből elkövetett 
gyerekgyilkosság oda, ma már a naturalizmust is a stilizálás egyik kiélezettebb formájának tart-
juk. Különlegesebb jelenség, hogy Janáček prozódiája erősen a cseh nyelv lejtéséhez és termé-
szetéhez kötött, ami egy rendkívül rugalmas nyelv által predesztinált hangzásvilágba zárja a kü-
lönleges darabot, még ha ehhez a nyelvi fétishez a szerzőt alighanem erős szláv nacionalizmusra 
vezette is el (Brno, azaz Brünn az ő korában erőteljesen német jellegű város volt). Az állítólag 
megtörtént eseményt feldolgozó naturalista drámán alapuló librettó „lapos” prózai szöveg, ami 
ugyancsak hozzájárult a természetességhez, ugyanakkor ez a drámai deklamáció eluralkodásához 
vezet a dallam rovására, vagy pontosabban fogalmazva a beszéddallamra alapoz egy új operapo-
étikát, s közben fokozott igényt támaszt az előadók színészi képességeivel szemben is. Az olasz 
verizmussal szemben Janáček „morva verizmusa” nem dolgozik önálló szólószámokkal (Jenůfa 
„Zdrávas královno” kezdetű szép imája üdítő kivétel a második felvonásból), és összehasonlít-
hatatlanul experimentálisabb zenei nyelvet teremt. Janáček műve számos korrekción, „megjob-
bításon” ment keresztül az idők folyamán: szívós zenetudományi munkával azonban sikerült visz-
szanyerni a „nyers”, egyedi, eredeti szerzői szándéknak megfeleltethető változatot. A fanatikus 
gyerekgyilkos Sekrestyésnét az Operában Marton Éva is elénekelte, Jenůfa szerepét akkor az 
ugyancsak kiváló Bátori Éva formálta meg. (CsZ)

                          

                          

Vidnyánszky Attila első operarendezése harminc évvel a 
darab magyarországi bemutatója után született, 2004-ben. 
Egyszerű eszközökkel, mégis látványosan ábrázolta a 
drámát, ami a torokszorító történetet végig áthatja. 
Emlékezetes, ahogy vibrál kórusa egyetlen ügyes kézmoz-
dulattól, vagy ahogy a nyitott ajtón beömlő fény, az ajtóra 
rálátó címszereplő és a zenekar intenzív jelzései előlege-
zik meg a Sekrestyésné érkezését, mintaszerű fokozással. 
Ekkor énekelt először csehül a társulatunk. (ÓSz)
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L eoš Janáček 
( 1 8 5 4 - 1 9 2 8)

Jenůfa
Její pastorkyňa

                          

Ősbemutató: Brno, 1904. január 21.

Először az Opera műsorán: 1974. március 1. (Operaház)

Szövegkönyv: Leoš Janáček (Gabriela Preissová drámája nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Jenůfa tiszta szívéből szereti a megbízhatatlan, részeges és rámenős Števát, akitől 
titokban gyereket vár. A lány mostohaanyja, a Sekrestyésné Števa minősíthetetlen viselkedése mi-
att az esküvőt egy évvel elodázza, ám Jenůfa a szégyentől nem hajlandó azzal szabadulni, hogy az 
őt régóta ostromló, szelíd Lacához menjen feleségül. A kikosarazott Laca késsel megsebzi a lány 

Rendező: Vidnyánszky Attila, 2004
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míg az otromba és torz Tonio marad, hogy erőszakos szerelmével zaklassa Canio fiatal feleségét, 
Neddát. De az asszonytól csak gúnyos kacagást és ostorcsapást kap viszonzásul. Már csak azért 
is, mivel Nedda a jóképű, falubeli legényt, Silviót választotta szeretőjéül, sőt szökésre is készül 
vele, mert unja már a komédiáséletet és gyanakvó férjét. A bosszúszomjas Tonio, aki kihallgatja 
a jelenetet, gyorsan odaráncigálja a légyott helyszínére a megcsalt férjet, Caniót, aki őrjöngve 
próbálja keze közé kapni a sebesen menekülő, ismeretlen szeretőt. Mivel nem éri utol, haragjában 
Neddára emel kezet, akinek az életét csak Beppo gyors közbelépése menti meg. Mert bármi is tör-
tént, a tajtékzó férjet és csalfa feleségét várja a színpad, kezdődik az előadás. (Második felvonás) 
A színpadon mintha az iménti háromszög-dráma folytatódna: a férjét váró szende Colombinát 
megkörnyékezi a fess Arlecchino. A feleség egy korábbról baljósan ismerős fordulattal omlik a 
csábító karjaiba, s ez végképp elszabadítja a féltékeny Bajazzót alakító férj dühét. Neddát immár 
nem védi a színpad, immár életre-halálra megy a játék, bár ezt a közönség elsőre még nem észleli. 
Miután a megcsalt férj nem tudja kicsikarni a szerető nevét feleségéből, féltékenységében leszúrja 
az asszonyt, majd a színpadra felrohanó Silviót is. Vége a komédiának.     

                          

                          

Leoncavallo operáját „a Sonzogno cég pályázatára írta, ahol azonban Mascagni Parasztbecsülete 
vitte el a pálmát; mivel a kiírás kifejezetten egyfelvonásos operára vonatkozott, a zsűri nem 
értékelte a Bajazzókat”. Ezt a megfogalmazást és még inkább ezt az állítást a Wikipédia magyar 
nyelvű Bajazzók-szócikkétől kezdve újságcikkek során át akár még egyik-másik operakalauzban 
is ott találhatjuk. Csakhogy a Bajazzók körül (majdnem) minden másként volt. Leoncavallo e 
művét sohasem adta be a Sonzogno operapályázatára; a Bajazzók a Parasztbecsület nyomában 
és annak hatására íródott – és nem azzal azonos időben; kétfelvonásossá pedig csak közvetlenül 

Georges Delnon, akkor a bázeli, ma már a hamburgi Opera 
igazgatója egy Fellini-típusú olasz film miliőjébe tette 
a Bajazzók történetét, amikor nálunk rendezett. De lás-
suk be, a Leoncavallo-kétfelvonásos egyfelvonásosa akár 
koncertszerűen is sikert arathat, annyira melódiadús és 
hatásban gazdag a partitúra. Akárcsak önkéntelen „pár-
darabja”, a Parasztbecsület, a verismo oly csillagóráján 
született, amely Leoncavallo életében is csak egyszer ra-
gyogott fel. Kár is tönkretenni oly rémes megoldásokkal, 
mint pl. Canio erőltettett kacagása, majd zokogása az 
ária végén. (ÓSz)
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R uggero L eoncavallo 
( 1 8 5 7 - 1 9 1 9 )

Bajazzók
Pagliacci
                          

Ősbemutató: Milánó, 1892. május 21.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1893. március 28. (Operaház)

Szövegkönyv: Ruggero Leoncavallo

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Komédiások truppja érkezik egy calabriai faluba, élükön a korosodó Canióval, 
aki rögtön meghívja a helyieket a késő esti előadásra. Ő a falubeliekkel tart egy kis poharazásra, 

Rendező: Georges Delnon, 2014
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Hubay Jenő 
( 1 8 5 8 - 1 9 3 7)

A cremonai hegedűs
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 1894. november 10. (Operaház)

Szövegkönyv: François Coppée és Henri Beauclair

                          

Cselekmény

(Első felvonás) A hegedűiről híres Cremona versenyt hirdet: a legjobb hegedű készítője egy 
aranyláncot, illetve Ferrari mester Giannina nevű lányának a kezét nyeri el. A leány szíve már 
foglalt, Sandrót, apja egyik segédjét szereti. Ő már csak ezért is jelentkezik a pályázatra egy mes-
terhegedűvel, de a púpos Filippo, Ferrari mester másik tanítványa szintén benevez. Filippót az 
utcagyerekek gúnyolni kezdik púpja miatt, s ekkor Giannina siet a segítségére. Ez boldoggá teszi a 
fiút, s elmondja a lánynak, hogy ő is pályázik majd a kezére. Giannina, aki hallott már Filippo cso-
dahegedűjéről, megkéri csodálóját, hogy játsszon neki a hangszerén. Gianninát meghatja a hegedű 
hangja, és bevallja Filippónak, hogy Sandrót szereti. A jólelkű fiú titokban kicseréli a két hang-
szert, hogy ezzel biztosítsa riválisa győzelmét. Ám Sandro is megteszi ugyanezt, s így akaratlanul 

Rendező: Varga Bence, 2021
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az ősbemutató előtt vált. Mindennek pedáns közlésével tartoztunk a valóságnak, amely oly sar-
kalatos fontossággal bír itt, hogy a nevezetes és mondhatni verista programnyilatkozatnak beillő 
Prológban a szerző el is mondatja önmagáról: „...egy darab életet óhajt tárni elétek, / Mert néki 
elve, hogy ember a művész / S kell, hogy az emberi szíveknek írjon! / A való az, mi ihleté!” 
Kiállhatatlan undokság közbevetni, hogy e Prológ megszületése énekesi forszírozás eredménye 
volt, mivel a baritonnak is kellett egy mutatós szólószám? Vagy inkább annak szép bizonysága ez, 
hogy akár gyakorlatias/kisszerű szempontok is tökéletes összhangba kerülhetnek a szándékolt 
művészi programmal?
A valóság ihlető szerep persze így is váltig feszélyező téma marad, hiszen amíg Leoncavallo a 
saját gyermekkorából eredeztette a Bajazzók alapsztoriját, addig egyik-másik epésebb kortárs 
mindössze kurrens színpadi művekhez vezette vissza azt. S bizony igaz: sem a szerelemféltésből 
elkövetett gyilkosság ténye, sem a színpad és a való élet között húzódó határvonal elbizonytala-
nodása, de még e két motívum összekapcsolása sem számított példa nélkülinek a kor prózai és 
zenés színpadain. Ami pedig a gyermek Leoncavallo által átélt gyilkossági jelenetet illeti, annak a 
faluban fellépő vándorkomédiások nem voltak cselekvő részesei. Csakhogy tegyük a szívünkre a 
kezünket, és válaszoljunk a kérdésre: a verizmus fontos számunkra vagy a Bajazzók? Ugye, hogy 
a Bajazzók? Az a helyenként a drasztikumig hatásvadász, rafináltan közönséges és mindvégig ele-
mentáris lendületű opera, amely oly szemérmetlen nyíltsággal állítja elénk a vérző szívű bohócot, 
hogy előadja a tenorslágerek egyik legnagyobbikát. „Vesti la giubba” – énekli Canio, s mi együtt 
zokogunk vele, jóllehet tudjuk, mit fog cselekedni ez a rettenetesen szenvedő és vállalhatatlanul 
erőszakos férfi a végfináléban. Mert hát ilyen a valóság...ha operai nézőtéren ül az ember. (LF)
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G iacomo P uccini 
( 1 8 5 8 - 1 9 2 4 )

Edgar
                          

Ősbemutató: Milánó, 1889. április 21.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 2008. március 18. (Operaház)

Szövegkönyv: Ferdinando Fontana (Musset drámája nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Fidelia és Tigrana egyaránt szerelmes Edgarba. Frank, Fidelia testvére a tüzes 
Tigranára vágyik, de a lány elkergeti. Az apai ágon mór származású Tigrana obszcén dalával 
megbotránkoztatja a misére igyekvőket. Valóságos lincshangulat alakul ki. Tigrana Edgar házába 

Rendező: Tulassay Ádám, 2019
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is visszacseréli a hangszereket. (Második felvonás) A főtéren sor kerül a versenyre, amelyet ilyes-
formán Filippo nyer meg. A város podestája a nyakába akasztja az aranyláncot, Ferrari mester 
pedig elébe vezeti leányát. A mesteri hangszer készítője azonban átengedi Gianninát Sandrónak, 
ő maga pedig vándorútra indul, hogy hírnevet szerezzen magának hegedűjével. Cremona Filippo 
nagylelkűségét és áldott tehetségét ünnepli. 

                          

                          

A mesteri tudású művész(-iparos) nagyvonalúan lemond a városi versengésben okvetlenül neki 
járó diadalról és vele a szívének kedves leány kezéről is: A cremonai hegedűs bizony tart némi 
rokonságot A nürnbergi mesterdalnokokkal. S talán nem is csupán a történetváz szintjén, hiszen 
Hubay Jenő Wagnert is a maga és a magyar zene követendő példaképei közé sorolta. Igaz, ha a vi-
lágraszóló hegedűs legsikerültebb operáját hallgatjuk, elsőre (és alkalmasint másodjára is) inkább 
más minták és más – olasz, francia és német – előképek juthatnak az eszünkbe, nagymesterektől 
és szalonkomponistáktól egyaránt. Habár talán meglepőnek tetszhet az állítás, de jószerint éppen 
ez A cremonai hegedűs legmegnyerőbb vonása: a magabiztos, a saját helyét pontosan felmérő 
beilleszkedés az eleven, impulzusokban gazdag korabeli európai operakultúrába. Hubay ugyanis 
tudta, hogy mit és milyen módon akar előadni a zenés színpadon, jórészt azért, mert ő még biz-
tosnak és otthonosnak érezhette maga körül a konvenciók és elvárások rendszerét. Még ha ehhez 
a biztonságérzethez járult egy jókora adag ízléskonzervativizmus is. 
Érzékletesen példázza ezt Giannina Madárdala, amely tényleg pontosan olyan, amilyennek ak-
kortájt (vagy kicsit korábban) egy lírai hangulatú, koloratúrás bravúrszámnak lennie kellett. De 
persze A cremonai hegedűs legnevezetesebb részlete mégiscsak egy pompás hangszeres szakasz, 
akárcsak Massenet Thaisának vagy a Mese Szaltán cárról című Rimszkij-Korszakov-operának. A 
Hegedűszóló magyaros pillanatai félreismerhetetlenek, átütően szalondarab-jellege pedig avatott 
előadásban már-már a zsáner fölmagasztalásává lényegül át. (LF)

Hubay nem hazudtolta meg önmagát: a Cremonai hegedűs 
konklúziója, a csodahangszer – és vele a csodahangszerjá-
tékos – megszólalása nem az OPERA Eiffel Műhelyházában 
történt meg először velünk az ezredforduló után. 
Ugyanis a Bánffy terem előtt évekkel, 2013. november 7-én, 
az Erkel Színház újranyitásán – a Magyar Opera Napján – 
a  zenekar egyik akkori koncertmestere már eljátszotta 
a színpadra sétálva, mintegy birtokba véve a létesítményt 
a zenekar számára is. (ÓSz)
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nevekbe is beleírt operai sorsot. A darab, mondhatnánk, igazi fotelopera, színpadon nehéz hi-
telesen megszólaltatni. Rendező legyen a talpán (azért akad ilyen!), aki kihozza belőle a hiteles 
tragédiát. Egyszer maga a zeneszerző is egy kriptogrammás dedikációt mellékelt a partitúrához, 
melyet Sybil Seligmannek ajándékozott: „E Dio ti GuARrdi da quest’ opera!”, azaz Isten óvjon et-
től az operától. Puccini zenéje mindezek ellenére hamar ragyogni kezd, és szinte az első taktustól 
kezdve (a kórusrészletekben néhány elszórt, ám agresszív Verdi-utózöngét, és a fokozásokban né-
hány ponchiellis gesztust leszámítva) nagy mesterségbeli tudás mögötti egyediséget sejtet. Edgar 
alakjának megformálásában jelentős szerepet játszhatott az a retorikai csapda, melyet Barthes 
így fogalmaz meg: „A szerelmes beszéd nem mentes a számításoktól: vagy azért érvelek, sőt 
néha számítok is rá, hogy kielégülést nyerjek, hogy elkerüljek egy fájdalmas érzést, vagy azért, 
hogy magamban felvonultassam a Másik előtt […] a leleményességek tárházát, amelyet miatta 
elcserélek a semmiért.” A zene mélységéből adódóan a barátság és a szerelem kontrasztja kiemelt 
pozícióba kerül. Az igaz szerelem beteljesedése elmarad, a barátság diadalmaskodik. Szinte döb-
benetes erejű, amikor a démoni, megrontó erővel azonosított Tigrana tehetetlen dühében bosszút 
esküszik, miközben szemtanúja a két egykor rivális férfi, Edgar és Frank szinte természetellenes, 
gúnyos boldogságának. A cselekményvezetés bonyolultságából fakadó bizonytalanság és a négy-
szeres átdolgozás (az utolsóra 1905-ben került sor) egyik érdekes zenei következménye, hogy az 
átalakítások során Edgar központi szerepét gyakorlatilag Tigrana vette át. A démoni nő elvakító 
praktikáinak sikere nemcsak a pogány testiség ígéretében rejlő vonzerő zenei kiemeléséből fa-
kad, hanem a szakrálissal szembemenő, a blaszfémia határait súroló kirekesztettségből is, hi-
szen Tigrana mór lelenclány, s idegensége minduntalan konfliktusteremtő kihívás (hangfekvése 
drámai mezzoszoprán, ilyen értelemben is Bizet Carmenjével részben rokon femme fatale). Az 
opera számos kiváló részletet tartalmaz, a leghíresebb talán Edgar monológja a 2. felvonásból 
(„Orgia, chimera dall’occhio vitreo”), Edgar és Tigrana kettőse („Edgar, sulla tua fronte...”), és 
természetesen az Edgar „temetésén” elhangzó álrekviem („Requiem aeternam”), melyet 1924. 
december 3-án a milánói dómban Toscanini Puccini búcsúztatásán is elvezényelt. (CsZ)
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menekül. Edgarban, noha lelke mélyén Fideliához vonzódik, feltámad a férfivirtus, és segít a lány-
nak. Felgyújtja a házat, hogy megfékezze a népharagot, és kész megszökni a lánnyal. Frank meg-
próbálja feltartóztatni őket, de Edgar megsebesíti. (Második felvonás) Edgar és az egyre öntör-
vényűbb Tigrana együtt él: házukban rendszeresek az orgiák, szórakozásra szórják a pénzüket. 
Edgar fokozatosan megcsömörlik, s visszavágyik Fidelia közelébe. Egy katonai alakulat érkezik, a 
parancsnok bebocsátást kér. Kiderül, hogy a tiszt nem más, mint Frank. A két férfi kibékül: Edgar 
azt kéri, Frank vegye be a seregébe, csakhogy menekülhessen Tigranától. Frank pedig hálás, hogy 
megszabadult egy ilyen démoni szerelemtől. Tigrana tigrisként küzd a férfiért, majd tehetetlensé-
gében bosszúra készül. (Harmadik felvonás) A csatában elhunyt Edgar holttestét hozzák. Tigrana 
megállítja a pompás gyászmenetet: árulónak bélyegzi Edgart. Szavainak (Fidelia kivételével) meg-
lepő módon hitelt is adnak. Már-már készek ledobni a koporsót, amikor az egyik szerzetesi csuha 
alól előbújik az élő Edgar, és tisztázza magát. Fidelia örömmel öleli át, ám Tigrana a lány mögé 
lopódzik, és váratlanul hátba szúrja riválisát.

                          

                          

Puccini második operájának cselekménye szélsőséges elemekkel tarkított romantikus ősmarad-
vány: Alfred de Musset Nyugtával dicsérd a napot című dohos drámáján alapszik, melyet Fontana 
alaposan összekutyult, a fő gondolatot pedig kiherélte. Épp a dekadens, önpusztító hős tragédiáját 
metszette ki, s ami maradt, az csupa, szinte a komikumig felnagyított túlzás. A beszélő nevek 
(Fidelia – hűséges, Tigrana – nősténytigris, Frank – őszinte) csak még szájbarágósabbá teszik a 

Bő 130 év telt el anélkül, hogy Puccini első igazi operáját, 
az Edgart szcenírozva előadták volna Magyarországon. 
Volt pedig egy koncertszerű alkalom, szinte azzal egy 
időben félszcenírozott változat is, de a produkciót illőn 
megtervezni, a művet megtanulni, kiérlelt próbafolyamat 
során színpadra vinni végül a Magyar Állami Operaháznak 
sikerült. Ráadásul az Eiffel Műhelyház Bánffy termének 
egyik első premierjeként, és egy ifjú magyar operarendező 
első hazai munkájaként. Az Edgar tehát minden értelem-
ben „első” minálunk, és hiába szeretik a szerepeket vivő 
énekesek, hiába szól a baritonária néha gálákon is, még 
kell idő, míg megtanuljuk becsülni az igencsak záros szá-
mú alkotásból – mindössze 10 érett műből – álló Puccini-
ouvre nulladik darabját. (ÓSz)
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Amerikába a kitoloncolt fegyencekkel. De Grieux és Lescaut megpróbálják megszöktetni Manont, 
de tervük lelepleződik. A foglyokat a hajóhoz vezetik, De Grieux némi gyerekes heveskedés után 
felkönyörgi magát a száműzöttek hajójára. (Negyedik felvonás) Manon és Des Grieux Amerikában 
megszöknek a fegyenctelepről. A New Orleans melletti sivatagban vándorolnak. A halálosan ki-
merült Manon vizet kér, Des Grieux nem talál. A lány, miután megvallja örök szerelmét, szomjan 
pusztul.

                          

                          

A Manon Lescaut szövegkönyvének története kész regény, három évig, hét ember közreműködé-
sével íródott: a szálak egészen Leoncavallóig vezetnek, aki ekkor még librettistaként tevékeny-
kedett, de az együttműködés hamar csődöt mondott. Praga és Oliva munkájának gyümölcsét vé-
gül lényegében Luigi Illica, a tapasztalt szerző érlelte tényleges szövegkönyvvé, de nem szabad 
megfeledkezni Ricordi, Giacosa és Puccini változtatásairól sem. Puccini zseniálisan alkotta meg 
a csábítás zenei nyelvezetét. A második felvonás szerelmi kettősét („Tu, tu, amore? Tu”) vagy 
akár Manon búcsúáriájának („Sola perduta, abbandonata”) érzéki effektusait hallva igazat kell 
adnunk Mosco Carner zenetörténész, karnagy és Puccini-kutató illetlen megfogalmazásának, 
miszerint „Míg Verdi operáinak az alaphangja csatakiáltás, Puccini operáié felhívás pároso-
dásra”. Mondhatni, a teljes, meglehetősen irracionális harmadik felvonás, a két filmszerűen le-
pergő előző felvonás kavalkádja után egyetlen, elnyújtott szeretkezéshez hasonlít. A szenvedély, 
az érzelemgazdagság mellett figyelemre méltó Puccini iróniája és szarkazmusa (például az első 
felvonás végén Geronte kigúnyolásakor, de akár az Ékszeráriában – „In quelle trine morbide” 
– is). Mai szemmel nézve remek az is, hogy mind Manon, mind Des Grieux jelleme túlságosan is 
emberi, valóságos ösztönlények: egyikük sem hívja elő a patetikus tragikum közhelyeit. A modern 
rendezők (például Jonathan Kent) ezért is szívesen fedezik fel az opera sötét oldalát, és a hang-
súlyt az áruba bocsátott és ebbe belepusztuló test vergődésére, a bűnözésre helyezik. (Hiszen a 
jellemgyenge, részeges Lescaut eladja naiv húgát, aki luxusprostituáltként, aranykalitkába zárt, 

A magyar operarajongók számára szinte még ma is Házy 
Erzsébet és Ilosfalvy Róbert neve és kettőse jelent egyet 
a Manon Lescaut-val, csakhogy közben fél évszázad telt 
el. A hiedelem ellenére nem alkottak házaspárt, de ma-
gánéleti lángolásuk a Puccini-partitúrával állítólag 
nemcsak felgyújtotta, fel is robbantotta az Operaházat. 
Szabó Máté klasszikus alapú minapi rendezése viszont már 
a mai hősöket és hősnőket keresi. (ÓSz)
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Manon Lescaut
                          

Ősbemutató: Torino, 1893. február 1.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1894. március 17. (Operaház)

Szövegkönyv: Mario Praga, Domenico Oliva és Luigi Illica (Prévost abbé regénye nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) A könyvmoly Des Grieux-t diáktársa, Edmond a szerelemmel ugratja, amikor egy 
postakocsiból bátyja, Lescaut őrmester kíséretében megjelenik a tizenhat éves Manon. A lányt 
családja akaratának megfelelően zárdába viszik. A postakocsi egyik öreg, pénzes utasa, Geronte 
de Ravoir is felfigyel a lányra, s megvesztegeti a folyton pénzszűkében lévő őrmestert, hogy hagy-
ja megszöktetni ártatlan húgocskáját. Geronte helyett azonban a lányt végül a hősszerelmes Des 
Grieux szökteti meg. (Második felvonás) Manon ráunt a pénztelen diákra, és Geronte palotájá-
ban él. A fényűző, de elviselhetetlenül unalmas életből is csakhamar elege lesz, és a kitartott nő 
visszavágyik a szenvedélyes Des Grieux karjaiba. A szerencsejátékokkal próbálkozó Des Grieux 
titokban felkeresi Manont: némi huzavona után Manon ismét leveszi a lábáról. Geronte rajtakap-
ja a szerelmeseket, Manon megpróbálja magával vinni Geronte ékszereit és pénzét, ám a ren-
dőrség őrizetbe veszi. (Harmadik felvonás) Manon börtönbe kerül: napfelkeltekor indul a hajó 

Rendező: Szabó Máté, 2019
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Bohémélet
La bohème

                          

Ősbemutató: Torinó, 1896. február 1.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1905. április 27. (Operaház)

Szövegkönyv: Giuseppe Giacosa és Luigi Illica (Henry Murger regénye nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Egy hideg padlásszobában él a négy párizsi bohém: Rodolfo, a költő, Marcello, 
a festő, Colline, a filozófus, valamint Schaunard, a zenész, aki aznap csodálatosképp ételekkel 
felpakolva állít be. A barátok vidám lakomát rögtönöznek, a lakbértartozásért beállító háziurat 
pedig rutinosan átverik, majd elindulnak a Momus kávéházba. Csak Rodolfo marad még otthon, 
hogy befejezzen egy cikket. Ám bekopog az ajtón Mimi, a kis varrólány, s a fiatalok percek alatt 
egymásba szeretnek. (Második felvonás) A karácsonyeste a nyüzsgő párizsi utcán és a Momus 
kávéházban éri a társaságot. Összetalálkoznak Musettával, a festő régi szerelmével, aki fifikásan 
lepasszolva idős lovagját, lelkesen landol Marcello karjaiban. A bohémek végül a maguk számláját 
is Musetta hoppon maradt széptevőjére testálják. (Harmadik felvonás) Mimi meglátogatja az épp 
egy városszéli fogadóban dolgozó Marcellót, hogy elpanaszolja, Rodolfo egyre barátságtalanabbul 

Rendező: Nádasdy Kálmán, 1937 (Fotó: 2013)
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rózsaszín Barbiebabaként él, Des Grieux hamiskártyás lesz, a börtönt hétpróbás bűnözők lakják.) 
Des Grieux híres „Donna non vidi mai” kezdetű áriája minden szemforgató képmutatás ellenére 
máig a legvarázslatosabb festése a szerelem első látásra effektusnak. Kiváló dramaturgiai érzékre 
vall, hogy a főszereplők szépen kibomló kettőseit rendre megszakítja egy-egy drámai fordulat (így 
a szerelmi duettet Geronte megjelenése, a szöktetési jelenetet egy lövés): a kiteljesedés perman-
ens hiánya sorsszerű jelzéssé válik. Az opera számos tematikus dallamot ismétel vagy idéz fel mó-
dosított formában, de a zeneszerző inkább a szabad, képi asszociativitásra hagyatkozik, mintsem 
a tudatosan hangsúlyos közlésre: s így különösen gazdag zenei szövet jön létre. (CsZ)
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következménye. Ifjonti könnyelműség, a kötöttségektől szabad élet vágya rejlik mögötte, s ilyes-
formán voltaképp nem is indokolatlan az az ellenérzés, amelynek Simándy József adott hangot 
visszaemlékezéseiben Rodolfo figurájával kapcsolatban. Elvégre egy felelősségteljes férfi valóban 
inkább gyűjtene némi tűzifát a harmadik felvonás színpadán, semhogy a szerelme fagyoskodjon 
mellette. Csakhogy ez az szerepalak nem a felelősségét átérző férfi, s nem is tenorhős: a Mimi 
halálával záruló történet Rodolfo játékos-pózos és szabad ifjúkorának utolsó fejezete.
„A Bohémélet zenéje igazából azonnali élvezetre készült muzsika...s ebben az ítéletben rejlik 
mind a dicséret, mind a bírálat.” Ennyivel intézte el Puccini új operáját a torinói ősbemutatót 
követően a város egyik lapja, s ez a megállapítás paradox módon egyszerre tekinthető korlátolt 
butaságnak és lényeglátó telitalálatnak. A Bohéméletnek mindenesetre láthatólag nem ártott meg 
ez a kortársi ítélet, amit beszédesen illusztrálhat a tény, hogy a legnépszerűbb repertoárdarabok 
fölemlítésére több nyelven is használatos ABC-operák kifejezésében a B betű ezt a dalművet jelö-
li. De persze minek is a népszerűségre hivatkozni, amikor egy operához oly nyilvánvalóan szemé-
lyes közünk van? Nem kell bohémnek vagy épp fiatalnak lennünk ahhoz, hogy átéljük a megismer-
kedés izgalmát, az összekerülés eufóriáját, az elválás fájdalmát és a veszteség gyászát, vagy hogy 
mi is szoríthassunk a „Che gelida manina” magas C-jéért. Találjuk bár a színpadon Oláh Gusztáv 
muzealitásukban is váltig hatásos, 1937 óta megunhatatlan díszleteit, vagy Damiano Michieletto 
2016-ban Budapestre is elérkezett, egészen másként párizsias rendezését. (LF)   
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viselkedik vele. Ott van Marcellónál a költő is, aki szintén barátjának önti ki a szívét: Mimi halálos 
beteg, és ő csak azzal mentheti meg szerelmét, ha hagyja, hogy valaki jobb életkörülményeket biz-
tosítson a lány számára. Mimi kihallgatja a vallomást, ám a köhögése leleplezi. A szerelmesek el-
határozzák, hogy elválnak egymástól, de majd csak tavasszal. Mindeközben Marcello és Musetta 
megint egyszer végleg összevész egymással. (Negyedik felvonás) Rodolfo és Marcello munka he-
lyett bánatosan emlékezik vissza Mimire, illetve Musettára. Két társuk is beállít, s hamar vígabb 
lesz a hangulat. Csakhogy megjelenik a padlásszobában Musetta, hogy elmondja, Mimi elhagyta 
gazdag lovagját, s most szeretné utoljára látni őket, és a helyet, ahol annyira boldog volt. A vég-
sőkig legyengült Mimit szeretettel veszik körül a bohémek, majd Rodolfo és szerelme felidézi 
egymásnak az első találkozás pillanatát. A költő azt hiszi, Mimi csak elaludt, ám barátai viselke-
déséből rájön, hogy a lány meghalt.

                          

                          

A Bohémélet többféle időben is elhelyezhető. Ott van mindjárt a történet históriai ideje, azaz 
1830 tája, azután a cselekmény karácsonyestével induló naptári-és-évszaki (azaz dominánsan 
téli) ideje, s persze az opera keletkezésének kronológiai helye Puccini pályafutásán. Valamint 
kínálkozik még egy, mindahány említettnél meghatározóbb temporális dimenzió: a Bohémélet 
ugyanis az ifjúság mitikus idejében játszódik. Sok mindent megmagyarázhat ennek tudatosítása, 
többek között a bohémek életvitelét és csóróságát is. Merthogy az ő nincstelenségük személyes 
választás eredménye, s nem törvényszerű művészsors és persze nem is szociális igazságtalanság 

Nincs operaház Bohémélet nélkül, a mienk sincs, termé-
szetesen. Valóban, két verziót tartunk, mert bár tényleg 
tiszteljük a legendás, korszakot teremtő alkotók művé-
szetét, amely úgy alakult, hogy épp az 1937-es Bohémben 
testesült meg az utókor számára (pedig kismillió produk-
ciót alkottak együtt), ám magának a műnek, tehát Puccini 
kottafejeinek árt, ha formalinba mártják őket. És ezen 
még az se segít, ha persze, joggal tételezhetjük fel, hogy 
85 év alatt úgyis szétcsúszhatott az eredeti színészveze-
tés, ha a díszletek-jelmezek maradtak, nincs film belőle, 
se korabeli hiánytalan rendezői példány. Tehát miközben 
a tisztelet valódi jeleként marad a produkció, Puccini 
egyik legjobb művét muszáj időről időre új csomagolásban 
is mutatni, új élettel tölteni. (ÓSz)
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templom átkutatását. Bizonyos jelekből (Attavanti grófné legyezője, elemózsiás kosár) nyilvánva-
lóvá válik, hogy a politikai fogoly itt bujkált. A féltékeny Tosca szépsége rég foglalkoztatja Scarpia 
fantáziáját: alattomos célozgatásaival tovább hergeli a nő féltékenységét, aki azonnal Cavaradossi 
villájába rohan. Scarpia Spolettát küldi utána, miközben a Te Deumot hallgatva arról ábrándozik, 
hogy kivégezteti Cavaradossit és megszerzi magának Toscát. (Második felvonás) Angelottit ugyan 
nem, de Cavaradossit elfogják és a Farnese palotába viszik. Scarpia iderendeli Toscát is, aki, mi-
után nem bírja hallgatni a szomszéd szobában kínzásnak alávetett Cavaradossi jajgatását, felfedi 
a szökevény rejtekhelyét. Cavaradossi ellenséges politikai magatartása miatt az Angyalvár bör-
tönébe kerül. A kétségbeesett Tosca, miután egyedül marad Scarpiával, beleegyezik, hogy az övé 
lesz, amennyiben cserébe ő és szerelmese menlevelet kapnak. Scarpia elfogadja az ajánlatot, ám 
közli, hogy Cavaradossit hivatalosan ki kell végezni. A kivégzés azonban csak vaktöltényes álsor-
tűz lesz. Scarpia boldogan adná át magát a testi élvezeteknek, amikor Tosca váratlanul szíven 
szúrja. (Harmadik felvonás) Cavaradossi búcsúlevelet fogalmaz. Tosca megvesztegeti az őrséget 
és bejut az Angyalvárba. Közli szerelmével, hogy miután lezajlik az álkivégzés, szabadok. A men-
levél megnyugtató bizonyosságnak hat. Csakhogy Scarpia hazudott: Cavaradossi a kivégzés után 
holtan esik össze. Időközben felfedezik Scarpia halálát, katonák törnek Toscára, aki az Angyalvár 
bástyájáról a mélybe veti magát.

                          

                          

A Tosca a felnőttkori operaszüzesség elvesztésének legal-
kalmasabb alkotása. Három felvonása nem hosszú, és azon 
belül is rövidülő, illetve három igen érdekes cselekmény-
szál csavarodik benne, de nem kibogozhatatlanul: a politi-
kai, a szerelmi és a krimiszerű. Világos, ki a jó és ki rossz, 
a zene brutális és könnyzáporos is, mindenkinek van emlé-
kezetes áriája, jelenete, kettőse, játéklehetősége. Engem 
persze, rettenetesen érdekelne, egy nem elmeháborodott 
sztárénekesnő (Tosca) miféle gyalázatos előzmények után 
gyanítja, hogy szerelme, a festő valójában szerelmi légy-
ottokat bonyolít egy bezárt templomban (!), s hogy ugyan 
mi volt Attavanti grófné terve a kiszöktetett bátyjával, 
mert a beavatatlan Cavaradossi nélkül esély sem lenne, és 
még ebbe is belehal. Talán egyszer meg kell rendezni a ké-
telyek Toscáját – de milyen izgalmas, hogy nagyítóval néz-
ve is mennyi érdekességet rejt: Bécsben a bizonyos grófné 
lövi végül le Toscát, ezek szerint a gyanú akár igaz is le-
het… (ÓSz)

O
pe

ra
 1

38

224

Tosca
                          

Ősbemutató: Róma, 1900. január 14.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1903. december 1. (Operaház)

Szövegkönyv: Giuseppe Giacosa és Luigi Illica (Victorien Sardou színműve nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Cesare Angelotti, a megdöntött Római Köztársaság egykori konzulja megszö-
kik az Angyalvárból, és a Sant’ Andrea della Valle-templom egyik kápolnájában lel menedékre, 
ahol Attavanti grófnő női álruhát rejtett el számára. A templomban találkozik festő barátjával, 
Mario Cavaradossival, aki épp egy oltárképen dolgozik. Tosca, az ünnepelt színésznő érkezik, 
Cavaradossi szeretője. Szemrehányást tesz a festőnek, mert Mária Magdaléna alakjában nem a 
saját, hanem Attavanti grófné vonásait véli felfedezni. Miután Tosca elmegy, Cavaradossi barátját 
saját villájának kiszáradt kútjához küldi, mely biztonságos rejtekhelynek ígérkezik. Időközben 
felfedezik a szökést, Scarpia, a rendőrfőnök egy hálaadó istentisztelet előtt még elrendeli a 

Rendező: Nagy Viktor, 1988 (Fotó: 2016)
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ismeretében egészen logikus fejleménynek tekinthető. Sőt akár törvényszerűnek is, tudván azt, 
hogy Puccini mily körültekintően és mohón kereste a sikert lehetőségig garantáló, hatásos szüz-
séket.
„Eddig szelídek voltunk, most kegyetlenek leszünk” – írta Puccini a librettistáinak, e mondat-
tal átterelve őket a Bohémélettől az új operatémához, s mint hamar kiderült: korántsem túlzó 
szándékkal fogalmazott így. A Tosca egyik legnyilvánvalóbb vonása ugyanis épp az erőszakosság, 
s ez a tény kellőképpen megmagyarázza, Herbert von Karajan miért tartotta úgy, hogy a fiatal 
karmestereknek időről időre ajánlatos elvezényelni ezt az operát, a felgyülemlett agresszivitást 
levezetendő. A szinte kéjes brutalitás mellett, amelynek persze Scarpia báró az operabéli megtes-
tesítője, azért másnak is bőven jutott hely a Toscában: némi féltékenykedéssel és tömény tragédi-
ával átszínezett szerelmi lírának, római bédekker-jellegnek meg szerencsés arányérzékű, minden 
túlburjánzástól mentes zsánerezésnek, a tűz-, víz- és ütésálló slágerszámokat már nem is említve. 
S túl mindezeken, a dívaszerep ráadásul fölkínálja a nagy szopránok, az operavilág primadonnái 
számára egyfajta reprezentatív és stilizált önarckép felmutatásának lehetőségét is. Nem csoda 
hát, hogy Floria Tosca alakjának szinte ellenállhatatlanul erős a gravitációja, amely annyi- és 
annyiféle szopránt vonzott e szerep és szólam felé az elmúlt 120 esztendő során. (LF)
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„…soha még darabot nem hallottunk, ahol annyit harangoznának és lövöldöznének, mint eb-
ben […] puskapor, harangszó, orgona, kínpad, quintlépések, csalzárlatok, egy sereg szebbnél 
szebb melódia” – élcelődik Kacsóh Pongrác a Zenevilág 1903. december 8-i számában Puccini 
operájának különleges hangeffektusain, miután a legszebb részeket az olasz melódiakultusz 
„édesgyermekeinek” nevezte. „Meg kell döbbenteni a közönséget! […] ehhez zenei, lényegük-
nél fogva zenei ötletek kellenek!” – írta 1899-ben egy levelében a zeneszerző.  A meghökkentés 
szenvedélye valóban elhatalmasodik ezen az operán is, és a hatásvadászattól sem retten vissza 
(Arnold Schönberg például a teljes kínzásjelenetet annak tartotta). E téren is számolni kell az 
erős konkurenciával. Puccini ellenfeleinek köszönhetően a premiert több esemény is megzavar-
ta: anarchista bombatámadással fenyegetőztek (a karmester egyik barcelonai premierjén valóban 
robbant bomba), a későn érkezők és a jegy nélkül maradottak éktelen zajt csaptak, de néhány 
prominens zenei hatalmasság is hozzátette a magáét (Mascagni például úgy időzítette éljenző 
üdvrivalgással kísért bevonulását, hogy az a leghatásosabb legyen), és a fizetett botránykeltés 
esélye is megvolt. A siker viszont a közönség java részének köszönhetően nem maradt el: Tosca 
imáját („Vissi d’atre”), az első felvonás fináléját („Tre sbirri… Una carrozza”), Cavaradossi két 
slágerszámát, a „Recondita armonia” és az „E lucevan le stelle” kezdetű áriát és a harmadik 
felvonás kettősét („O dolci mani / Amaro sol”) megújrázták. A közönség jó előadás esetén aligha-
nem a legszívesebben ma is ezt tenné. A darab botrányhőse a szadista Scarpia alakja volt, akinek 
perverz libidóját a kín hörgése és az agresszió legalább annyira hergelte, mint a kéjvágy: ezt már 
az első felvonás végének fantáziaképei is világossá teszik. Különösen izgalmas az a rituálé, mely 
Scarpia és Tosca között zajlik: Scarpia számára afféle kéjes, perverz udvarlási játszma, Tosca szá-
mára viszont kivéreztető élet-halál küzdelem és a kés megpillantásáig merő kilátástalanság. Az 
aktust végül is a kés végzi el. A nyitó, és az egész operán végighúzódó Scarpia-motívum mintha 
ennek a késnek az élét idézné fel. Marton Éva, minden idők egyik legjobb Toscája egy interjújában 
nagy lelkesedéssel emlékszik vissza Jonathan Miller rendezésére, mely az opera idejét az olasz 
fasizmus korába helyezte át, és amelyben Scarpia cipőfetisisztaként jelent meg. „Nőként is meg-
semmisített, nemcsak politikai áldozatként” – nyilatkozta az énekesnő. Felemlít ugyanakkor 
egy wiesbadeni produkciót is, mely viszont üres színpadon játszódott, s végső halálugrás helyett 
Tosca „széttárt karokkal a falra tapadt, mint egy hatalmas légy”.  Ebből a két mozzanatból is 
kitűnik, hogy Tosca egyetlen énekesnői életművön belül is radikális átváltozásokra képes. (CsZ)
*
Kezdetben volt Victorien Sardou ötfelvonásos drámája – és annak címszerepében a francia szí-
nészkirálynő, Sarah Bernhardt. A jól megcsinált színmű (pièce bien faite) zsánerének biztos kezű 
mestere 1887-ben bocsájtotta a párizsi közönség elé a La Toscát: tele feszültséggel és akcióval, 
históriai hivatkozásokkal és aprólékosan kidolgozott életrajzú áltörténelmi alakokkal, feszes dia-
lógusokkal és az előzményeket részletekbe menően felidéző elbeszélésekkel. No és persze az el-
maradhatatlan nagyjelenettel, amelynek bekövetkeztét már jó előre tudja a közönség, ám az ala-
kulását és a mikéntjét azért csak annál nagyobb izgalommal várhatja. Valamint éppenséggel nem 
utolsósorban: olyan abszolút női főszereppel, amely a színpadi megdicsőülés lehetőségét kínálja 
fel egy nagy színésznő számára. Hogy Sardou darabjából kevéssel utóbb opera lett, az mindezek 
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még a keresztény hitre is áttért, s ezért az esküvői szertartást megzavaró szerzetes nagybácsi 
átkot mond rá. (Második felvonás) Bár Pinkerton azt ígérte, hogy mire fészket raknak a fecskék, 
újra Nagaszakiban lesz, már három éve távol van japán asszonyától. A konzulnak jutna a hálátlan 
feladat, hogy Butterflyt értesítse Pinkerton és amerikai felesége, Kate érkezéséről, de ő képtelen 
végigolvasni az érzéketlen levelet, így a hűséges asszony boldogan várja rég nem látott férjét. Az 
előkelő Yamadori herceg feleségül kéri Butterflyt, de ő felháborodva utasítja vissza az ajánlatot, 
hiszen házasságát, melyből egy gyermek is született, az amerikai tiszt hosszúra nyúlt távolléte 
ellenére is érvényesnek tartja. Ahogy meghallja a Pinkerton hajóját üdvözlő ágyúlövést, szolgáló-
lányával, Szuzukival feldíszíti a házat, felveszi esküvői ruháját, kisfiára is legszebb öltözetét adja. 
(Harmadik felvonás) Pinkertonnal és új feleségével Szuzuki találkozik először, aki megdöbbenve 
szembesül az embertelen kéréssel: a tiszt magával akarja vinni kisfiát. Amikor Butterfly találko-
zik Kate-tel, és megérti, hogy élete szerelme elárulta, sőt, még a fiát is elragadja tőle, már nincs 
miért élnie. Elbúcsúzik kisfiától, és az édesapja tőrével öngyilkosságot követ el.  

                          

                          

„Nagyon szép, de nem Itáliának való” – őszintén szólva nemigen sejthető, hogy Puccini egy ideig 
miért vélekedett ekképpen David Belasco egyfelvonásosáról, amelynek azért sietve mégis lekötöt-
te a megzenésítési jogát. Hacsak nem a majdani milánói ősbemutató kimeneteléhez kapcsolódott 
valamiféle kósza kabalás előérzete, ami nem lenne meglepő ennél az ízig-vérig (opera)színházi 
hatásvadásznál és sikerkalkulátornál. Az a premier ugyanis tényleg csúfosan alakult („valósá-
gos lincselés” – borzongott Puccini), s a kritika által holttá nyilvánított opera rögtön lekerült a 

Valóban, 5 verziót is alkotott a makacs Puccini japán 
operájából, de közülük válogatni nem praktikus, legfel-
jebb olyan színházakban, ahol stagione jelleggel játsza-
nak produkciókat, magyarán egy-két hosszabb sorozat 
után megy tovább – vagy a bontóba – a díszletszett. Ahol 
viszont repertoárrendszer működik, és ez igaz a kezde-
tektől Budapestre, a mi házunkra is – mindig szempont a 
megmenthetőség is, főleg slágerdaraboknál. Így érdemes 
a nemzetközileg játszott variánsnál maradni, ha a leg-
nehezebb napokban, amikor csak félnap vagy még kevesebb 
adatik egy főszereplő pótlására, legyen esélye az ideuta-
zónak. Tapasztalatból írom, Pillangókisasszonnyal is jár-
tunk már így. (ÓSz)
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Pillangókisasszony
Madama Butterfly

                          

Ősbemutató: Milánó, 1904. február 17.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1906. május 12. (Operaház)

Szövegkönyv: Giuseppe Giacosa és Luigi Illica (David Belasco színműve nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) A Nagaszakiban állomásozó amerikai tengerésztiszt, Pinkerton Goro, a házas-
ságközvetítő biztatására feleségül veszi Cso-Cso-szánt, a tizenöt éves, nemesi származású gé-
sát. A frigyet mindketten máshogy értelmezik: a tiszt átmeneti szórakozásként, míg az angolul 
Butterflynak elnevezett lány életre szóló szerelmi kapcsolatként. Az amerikai konzul, Sharpless 
figyelmezteti is Pinkertont, hogy a lány komolyan veszi ezt a házasságot. S valóban, Cso-Cso-szán 

Rendező: Kerényi Miklós Gábor, 2000 (Fotó: 2009)
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A Nyugat lánya
La fanciulla del West

                          

Ősbemutató: New York, 1910. december 10.

Először az Opera műsorán – magyarországi ősbemutató: 1912. február 29. (Operaház)

Szövegkönyv: Guelfo Civinini és Carlo Zangarini (David Belasco színműve nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Minnie kaliforniai fogadójában aranyásók iszogatnak.  Ramerrez, a bandita a kör-
nyéken portyázik: az aranyásók zsákmányára vadászik, melyet a kocsmában egy hordócskában 
őriznek. A helyi seriff, Jack Rance Minnie-nek udvarol, kevés sikerrel. Egy idegen férfi érkezik, 
aki Dick Johnson néven mutatkozik be (valójában maga Ramerrez). A jóképű idegen könnyen az 
ujja köré csavarja Minnie-t. A lány meghívja magához. (Második felvonás) Minnie vacsorával várja 

Rendező: Vasily Barkhatov, 2018
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Scala műsoráról. Csakhogy a komponista még ekkor is megőrizte a hidegvérét, s akárcsak Verdi 
a Traviata kudarcát követően, úgy ő is adhatott némi időt kedves művének – és rakoncátlan kö-
zönségének. „Tudom, hogy élő és őszinte operát írtam, ami egész biztosan feltámad majd” – 
írta egy családi levelében, s azért maga is tett a dolog érdekében, hiszen a Pillangókisasszonyt 
alig három hónap múltán diadalmasan felröptető bresciai bemutatóra eszközölt néhány érdemi 
változtatást művén. Vagyis Pinkerton kapott egy pazar áriát, a két felvonásból pedig három lett, 
s utóbb még vagy négy alkalommal eszközölt kisebb-nagyobb módosításokat az akkor már világ-
hódító operán. Néhány éve a szégyen színhelyén, a Scalában Riccardo Chailly visszanyúlt a két-
felvonásos ősformához: fényesen bebizonyítva, hogy mindenesetre annak hajdani megbuktatása 
is az előre megfontolt süketség minősített esete volt.
Az olasz repertoár egyik nagy és abszolút női címszerepével ékes opera, amely – újra csak a kom-
ponistát idézve – „folytonos duett, illetve monológ, amely mindig ugyanarra a célra tör”, per-
sze réges-rég rendíthetetlen slágerdarab. Pedig az ilyesmikre érzékeny(ebb) jelenkorunkban a mű 
néhány pontján már helytelenítően megakadhat a szem: akár a tizenöt éves menyasszonyon, akár 
a felülnézetből láttatott japáni egzotikumon, akár B. F. Pinkerton voltaképp minden egyes csele-
kedetén. Olyan mozzanatok ezek, amelyek gondolkodásra és reflexióra késztethetnék a minden-
kori színreállítókat csakúgy, mint a figyelmüket a címszereplő nagyáriájára összpontosító szép-
korú és szebb keblű operarajongókat. Igaz, itthon mindezeknél sokkalta népszerűbb (és szinte 
elnyűhetetlen) vitatémát kínál a cím körüli háborgás, elvégre a Madama tényleg nem kisasszonyt 
jelent. Ám hogy az 1906-os budapesti premieren a Pillangókisasszony cím alatt jutott a közönség 
elé az új mű, azt nem a külön bejáratú operai prüdéria magyarázta. Hanem a bevezetettség és a 
hagyomány elve, lévén a Vígszínház alig pár évvel korábban Pillangókisasszonyként mutatta be 
Belasco egyfelvonásosát (Pálmay Ilkával a főszerepben). Logikus döntés volt tehát megtartani a 
már bevezetett címet, és mivel Puccini operája az első pillanattól közönségkedvenccé vált magyar 
földön is, az utólagos címváltoztatás esélytelennek bizonyult. (LF)
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második Bohémélet. Viszont óriási anyagi sikert hozott a zeneszerzőnek: ráadásul a Metropolitan 
történetében ez volt az első ősbemutató. A kritika kivált a zene szimfonikus jellegére figyelt fel, 
holott a melodikusság itt is erőteljes, igaz, mára a darabnak mindössze egyetlen slágerszáma ma-
radt, Ramerrez harmadik felvonásbeli áriája („Ch’ella mi creda libero e lontano”). Pedig Rance-
nak („Minnie, dalla mia casa”) és Minnie-nek („Laggiùi nel Soledad”) is vannak nagy lírai pilla-
natai. Épp ez az olaszos dallamosság robbantja szét a miliőfestés hitelét: ez az olaszos vadnyugat 
ma túlságosan csináltnak hat, ráadásul egyet kell értenünk William Ashbrookkal is, aki szerint 
Minnie alakja „egész egyszerűen egy csodát jelképez”, hiszen az csak csodaként értelmezhető, 
hogy meg tudta őrizni testi-lelki ártatlanságát ebben „a durva és aljas környezetben”. Izgalmas 
viszont Johnson felfokozott férfiassága és összetett, alapvetően kiismerhetetlen karaktere.  
Őszinteségi rohamai fájdalmas szeretetéhségéből táplálkoznak ugyan, de nem feltétlenül kell, 
hogy többek legyenek retorikai csapdáknál, hiszen Minnie dörzsölt kocsma- és játékbarlang-tu-
lajdonosnő létére meglehetősen naiv. A „Ch’ella mi creda libero e lontano” után azonban már 
nincs okunk kételkedni. Ez a késleltető kettős játék ragyogó terep a rendezők számára is. Rance 
őszinte szerelme nyilvánvalóbb: szinte hihetetlenül tisztességes játékot játszik, holott lénye ko-
rántsem nélkülözi a férfias, túléléshez szükséges brutalitást sem. Az opera happy endje sem szok-
ványos megoldás. Ez a happy end nem az, aminek látszik. Minnie távozásával a közeg elveszti 
mindazt, amit szimbolizált: a csodát. (CsZ)  
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Johnsont. Az események gyorsan felpörögnek, kis híján már az ágyban kötnek ki, amikor felbuk-
kan a seriff és kísérete. Johnson elrejtőzik. Kiderül, hogy Johnson és Ramerrez egy és ugyanaz a 
személy. Miután a férfiak távoznak, Minnie rátámad Johnsonra, aki elmeséli nyomorúságos élet-
történetét, de ezzel sem tudja meghatni a lányt. A férfinak mennie kell: odakünn azonban lövés 
éri. Minnie a házba vonszolja és elrejti a padláson. Visszatér Rance, a seriff: eltalálta a banditát, 
de az váratlanul eltűnt. Átkutatják a házat, de nem találnak rá. Egyszer csak a padlásdeszkák 
résén át egy vércsepp csöppen Johnson kezére: most már mindent ért.  Minnie kihasználja, hogy 
a seriff szerelmes belé, és alkut ajánl: egy pókerpárbajt. Ha Rance nyer, övé lesz ő is és a férfi is, 
ha viszont ő nyer, Johnson szabadon távozhat. Minnie csalással nyer: Rance dühöngve hagyja el 
a házat. (Harmadik felvonás) Az erdőben sikeres hajtóvadászat zajlik: Ashby vezetésével elfog-
ják Ramerrezt. Akasztásra ítélik. A férfi kéri, hogy Minnie-nek mondják azt, hogy megszökött. 
Minnie azonban váratlanul felbukkan (Nick, a fogadó pincérje szalad el érte), és könyörgőre fogja. 
Szívhez szóló dalával szabályosan leénekli szerelmét az akasztófáról. Az aranyásók elengedik 
Ramerrezt, de el kell hagynia a telepet. A férfiak szomorúan nézik a távozó Minnie-t és Johnsont.

                          

                          

Puccini a Pillangókisasszony bemutatójára ellátogatott New Yorkba. Tartózkodása idején meg-
nézte David Belasco A Nyugat lánya című darabját, melyből már a hazaúton megfogant egy le-
hetséges operatervezete. „A Nyugat lánya olyan ígéret, hogy második Bohéméletnek látszik, de 
erőteljesebb, merészebb és szélesebb áradású. Grandiózus szcenáriumról álmodozom, tisztás 
egy nagy kaliforniai erdőben, óriási fákkal, de 8 vagy 10 lovasstatisztára is szükség van” – írta 
Puccini egyik 1907-ben kelt levelében Giulio Ricordinak. Nos, A Nyugat lányából korántsem lett 

Ha ismételni szeretném magamat, megtehetném e másik 
Puccini-műnél: az 1966-os Mikó-féle felújításnál Házy 
Erzsébet és Ilosfalvy Róbert valós szerelmükkel ugyan-
csak detonáltatták a produkciót. De ehelyütt hadd em-
lékezzek meg friss verziónkról, Vasily Barkhatov rende-
zéséről, amely meghökkentő környezetbe, betoncsövekbe 
vitte a vadnyugatot, ott is bizonyítva ennek a különös 
emberi mikroklímának, az aranyásó-társadalomnak operai 
életképességét. És annyira nem érezte megnyugtatónak, 
hihetőnek ezt a ritka Puccini-happy endet a Nyugat lánya 
végén, hogy átrendezte – ott, akkor és úgy igaza is volt. 
(ÓSz)
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Szarka (Frugola) valóban nem túl szívderítő társaság. Luigi nem tudja elviselni, hogy osztoznia 
kell Giorgettán, ezért arra kéri Michelét, hogy visszafelé tegyék ki Rouenban, s majd ott boldogul, 
ahogy tud. Michele azonban rábeszéli, maradjon. Luigi és Giorgetta kettesben emlékezik lopott 
gyönyöreikre: újfent éjjeli találkát és titkos jelet beszélnek meg. Egy gyufa lángja jelzi majd, ha 
szabad a pálya. Michele szintén szerelmesen közeledik Giorgettához: felidézi a családi boldogság 
perceit, amikor még kettejüket és azóta elhunyt közös gyermeküket jelképesen a boldogság köpe-
nye takarta be. Giorgetta úgymond aludni tér, Michele pedig gyanút fog: az asszony nem vetkőzött 
le, alighanem vár valakit. Pipára gyújt: a pipalángot Luigi jelnek véli. Michele számára minden 
világossá válik: dühében végez a fiúval, a tetemét pedig köpenye lebernyegébe rejti. Giorgetta 
érzi, hogy elvetette a sulykot, visszamegy a fedélzetre, majd vigasztalni próbálja a férjét. Michele 
cinikus ölelésre hívja a köpeny alá, ahonnan váratlanul Luigi holtteste zuhan ki a hajópadlóra.

                          

                          

Noha Puccini „szárnyasoltárát”, a Triptichont a dantei Isteni színjáték hármassága felől szokás 
értelmezni, ez a háttér inkább csak jelzés értékű. Sokkal meggyőzőbb William Ashbrook vélemé-
nye, miszerint itt a halál három arca tekint ránk három műfajban: a szenvedélyes-brutális gyilkos-
ságé (erotikus thriller), az eksztatikus öngyilkosságé (pszichodráma) és a megcsúfolt természetes 
halálé (commedia dell’arte). A köpeny szenvedélyes-véres verizmusának dinamikáját nem csak 
a meg-meglóduló, meg-megpezsdülő vér áramlása adja, hanem a változékony, impresszionista 
színekben megjelenített folyóé is, mely mintegy metaforájává válik a folyamatosan előre haladó, 
szenvedélyes cselekménynek. Az idősebb Michele és fiatalka Giorgetta világa és boldogsága nem 
szilárd talajra épül. A hajó úszó börtön mindkettejük számára: Giorgetta a szárazföldre vágyik, 
Michele pedig a szinte elviselhetetlenül eszményivé torzuló idilli múlt rácsaiba kapaszkodik bele.  

Ahogy a Köpeny fullasztó hangszerelése lefesti a kikö-
tői Párizst, az a néhány partitúraoldal már önmagában 
világsztárt jelezne. Olyan reménytelen és kilátástalan 
az alaphelyzet, oly nyomasztó Michele világa és a halott 
gyermek emléke, hogy jó előadás esetén szinte szomju-
hozzuk a feloldást. Ez viszont csak akkor érkezik, ha úgy 
járunk el, ahogy a mű legutóbbi premierje óta tesszük: a 
sorozat elején és végén lemegy mindhárom története a 
Puccini-trilógiának, ám a közbülsőkön csak a vígopera 
állandó. Ma már idővel se könnyű bírni, de tartok tőle, a 
lelki megterhelhetőségünk is változott. (ÓSz)

O
pe

ra
 1

38

234

A köpeny
Il tabarro

                          

Ősbemutató: New York, 1918. december 14.

Először az Opera műsorán - magyarországi bemutató: 1922. december 9. (Operaház)

Szövegkönyv: Giuseppe Adami (Didier Gold színműve nyomán)

                          

Cselekmény

Michele, az ötvenes szállítmányozási vállalkozó és felesége, a szép, mindössze 25 éves Giorgetta 
egy áruszállító uszályon élnek a Szajnán: a hajó Párizsba ért, a munkások árut pakolnak. A sza-
bad lelkületű asszony börtönnek érzi az uszályt, és a szerelembe menekül. Élete legszebb perceit 
Luigi, a fiatal rakodómunkás ölelésében éli meg, természetesen a mogorva és durva férj tudta nél-
kül. Az iszákos Csuka (Tinca), az eleven emberi roncsnak ható Vakond (Talpa) és guberáló hitvese, 

Rendező: Anger Ferenc, 2015
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Angelica nővér
Sour Angelica

                          

Ősbemutató: New York, 1918. december 14.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1922. december 9. (Operaház)

Szövegkönyv: Giovacchino Forzano

                          

Cselekmény

A gyógyításban járatos Angelica nővér egy apácakolostorban éli szürke hétköznapjait: hét eszten-
deje nem hallott a családjáról, hét esztendeje nem látogatta meg senki. Egy pompás hintó áll meg 
a zárda előtt: a Hercegnő száll ki belőle. Tulajdonképpeni célja egy vagyoni lemondó nyilatkozat 
aláíratása Angelica húga javára, aki férjhez készül. Angelica minden teketóriázás nélkül aláírja az 
okmányt, hiszen végre-valahára anya nélkül felnőtt kisfiáról szeretne hallani. Angelica ugyanis 

Rendező: Anger Ferenc, 2015
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Egyedül Michele él a múlt statikusságában, a többiek ideje a folyó sodrásának megállíthatatlansá-
gával hasonlatos. Michele egyre inkább „rakománya”, terhe lesz a hajónak, csak látszatra marad 
a rajta zajló élet irányítója. A dráma a kényszerű szűk tér és a vágyott tágasság kettősségében 
érik be: és közben tobzódik a vigasztalhatatlan szomorúság, az öröm- vagy mámorpillanatokkal 
megszakított egzisztenciális szorongás. A szép test nyomora és a megnyomorított lélek luxusa. 
És mindenütt ott a szociotöltet (maga Puccini is követelte a nyelvezet „póriasabbá tételét”), az 
elviselhetetlen proletársors. Különösen zseniális, ahogy a zenei szövet részévé válnak a beszü-
remlések (a szerelmesek éneke) és a tárgyi környezet hangjai (hajókürt, autóduda, hangolási hi-
bás verkli) is, hiszen mindez a létezés szimultán természetére utal, és szakít a szokványos operai 
időburokkal. A köpenymetafora elsőre ma talán nem hat különösen erőteljesnek: az oltalmazó 
összetartozás és a halotti szemfedél kettős funkciójában mégsem hatástalan, hiszen egyszerre 
van benne az élet és a halál, az elfedés, az elrejtés, és a váratlan fordulat lehetősége. És köpeny 
maga az ég is: az éj egyszerre félelmetes és megnyugtató leple. 
Akinek ennyi érzelem nem elég, és Michele jellemét cizelláltabbnak szeretné látni, (jobb lemez-
felvételek függelékében) ott van még a „Scorri, fiume eterno” kezdetű alternatív ária is, melyet a 
szerző túl férfiatlannak talált, és másikra („Nulla! Silenzio”) cserélt. (CsZ)
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visszanyerésének) drámai dinamikája így még hatásosabb lesz, a párbeszéd zenei retorikája pedig 
zseniálisan egyértelmű és célratörő, s egyenesen torkollik bele a bensőségesen (és visszafogot-
tan) szép „Senza mamma” áriába. És itt Puccini újra csavar egyet a dolgokon: a csodajelenet az 
elvárásokkal szemben nem erősíti fel mindent elsöprő, emberfeletti erejűvé, hanem felkavaró, 
patetikus kétségek közt hagyja a nézőt, a víziók úgyszólván természetes bizonytalanságában. 
Valóban megtörtént a csoda, vagy csak egyetlen emberi tudat vetült ki színpadnyi térbe? Nincs 
elsöprő erejű teátralitás: minden befelé, a tudat intimitása felé örvénylik, hiszen a megtisztulás, a 
katarzis sosem kollektív, mindig csakis egyéni élmény lehet. 
Richard Jones, a Covent Garden rendezője az opera cselekményét a zárdából egy 1950-es éveket 
idéző, zsúfolt gyermekkórházba helyezte át, a transzcendencia légkörét mégis sikerült megőriz-
nie: azt hiszem, ez a megrendítő rendezői ötlet egyszerűen fokozhatatlan. (CsZ) 
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törvénytelen gyereke miatt került kolostorba, akit csecsemőként szakított el tőle a képmutató 
családi „becsület”. A szikár Hercegnő kíméletlenül közli, hogy a titkon vidéken nevelt fiú súlyos 
betegségbe esett, és meghalt. Angelicában egy világ omlik össze: immár semmi nem köti a léthez. 
Mérget akar inni, de mihelyt kihörpinti, eszébe jut, hogy az öngyilkosság kárhozatra és pokolra 
juttatja. Minden erejét összeszedve extatikus imába fog, a Szent Szűz pedig magához emeli őt: 
anya és fia a paradicsomban találkoznak. 

                          

                          

Az operakritikusi küzdősportok sorában az Angelica nővér verbális püfölése és megsemmisí-
tése (diszkvalifikálása) hosszú ideig volt különösen népszerű. Pedig Puccini itt is megelőzte ko-
rát: a modern lélektani opera, a zenei pszichodráma ősváltozatát alkotta meg, a színes színpadi 
fordulatok helyére pedig úgyszólván a térfigyelő kamera statikusságát helyezte. Egy feszélyező, 
normatív szabályok szerint berendezett, totálisan „szürke” világban csak apró rezdülésekből lát-
szódik meg az egyéni, úgyszólván egy virtuális kamera közeli szeme kell hozzá: az azonosságból, a 
masszából kell megalkotni az egyént. Az amúgy szürke Angelicára is csak akkor figyel fel igazán a 
nagyérdemű, amikor azt a hangsúlyos, nonszensz anticipációs gondolatot énekli, hogy „la morte 
è vita bella”, vagyis körülbelül: a halál egy szebb élet, és sejthető, hogy ezt az életprogramot be is 
teljesíti majd. Rendező legyen a talpán, aki az ájtatosságok standard rítusaiból kilépő apácák naiv 
fecsegéseiből, apró-cseprő ügyeiből tisztességes életképeket hoz össze! Annál hálásabb viszont, 
ami utána jön: a szikár és rideg hercegnő egy olyan normatív sémák szerint felépülő világ kímé-
letlen rítusait képviseli, melyhez képest a zárdai rutin maga a létbiztonság. Angelica tragédiája a 
kimondható és a kimondhatatlan feszültségterében bontakozik ki: mind a zárda, mind a külvilág 
hivatalos és mögöttes kommunikációja feszültséggócnak számít. Az önuralom elvesztésének (és 

Folytathatnám az előzőt: az Angelica nővér nehéz levegő-
jét is egy gyermekhalál teszi igazán fojtóvá, megindultság 
nélkül egyszerűen hallgathatatlan ez a trilógia-darab 
is. Amúgy viszont igazán különös mű, hisz férfiszereplőt 
nem, viszont rengeteg női szólamot igényel, kis szólókból 
például egy fél női kart kell kiállítani. A Kármelitákon 
kívül nincs ilyesmi darabja a standard repertoárnak – ám 
még ott is találunk néhány férfiszerepet. Az Angelica is 
oldásért sóhajt, és ez neki a hármasságban elfoglalt kö-
zépponti helye – illetve a fentebb említett gyakorlatunk 
miatt – mindig sikerül is. (ÓSz)
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beleszeretett. A lenézett Schicchi végül lánya szívhez szóló könyörgésének engedve belefekszik 
a halottas ágyba, és eljátssza a végrendelkező Buoso Donatit: új végrendeletet diktál, melyben 
ugyan a kapzsi, megvesztegetéssel próbálkozó rokonokra is hagy ezt-azt, a vagyon legfontosabb 
részét azonban megtartja önmaga, vagyis lánya és Rinuccio számára. A rokonok kiborulnak, ék-
telen tombolásba kezdenek, ám kénytelenek tudomásul venni, hogy ha felfednék a csalást, a tör-
vények szerint cinkosságért száműzetés és megcsonkítás várna rájuk. Egy röpke, kétségbeesett 
szabadrablás után Gianni Schicchi az egész pereputtyot kipenderíti frissen örökölt házából.

                          

                          

„...E bolond itt Schicchi Gianni [...] / És vágyát aztán úgy elégítette, / hogy másnak vette for-
máját magára, [...] a meghalt Buoso Donati alakját, / hogy testamentumát ő megcsinálja” – 
rajzol meg egy tragikus sorsot Dante a Pokol 30. énekében (Babits Mihály fordítása). Puccini víg-
operája több szempontból nézve is remekmű: a sziporkázó zene és az eleven szöveg viszonya 
különösen szerencsés (Ashbrook szavaival élve „partitúrája higanyként alkalmazkodik minden 
mozzanathoz”), ugyanakkor (tegyük hozzá) a zene humorának hőfoka szöveg nélkül is nyilván-
való, mivel a commedia dell’arte hagyományos közhelyrendszere különösen egészséges módon 
olvad bele a darab jellemeibe. Az ismétlések finom hálózata még inkább megerősíti az opera buffa 
karakterek egységességét. Arról nem szólva, hogy Puccini zseniális parodista is. S ehhez még 
érdemes hozzáadni azt az etikai átváltozást is, melyet a dantei szigorú ítélet felszámolása jelent a 
lelemény és a komikus emberi esendőség javára.
Schicchi nem csupán egy leleményes, színészi képességekkel megáldott végrendelet-hamisító, 
hanem Lauretta és Rinuccio „halálos” szerelmének és saját szerencséjének katalizátora is. A sze-
relmi segítségnyújtásban ludas a valaha írt egyik legcsodálatosabb operadallam is: nevezetesen 

Mindenki kedvence ez a darab! Írhatnám Puccini 
„Falstaffjának” is a Schicchit, legalább olyan váratlan-
sággal kerül elő egy komikus mű a tragédiák ládafiájából, 
ahogy – egyébként nem is olyan sokkal, csak épp 25 eszten-
dővel korábban – az agg Verdi is hihetetlen invenciót ta-
lált magában a könnyedebb múzsához. Mindenki kedvence, 
ugyanakkor még inkább kamaraopera, amely egy csomó sze-
replő komplementer együttműködését követeli ki, virtu-
óz scherzóban tartva az egész szűk órát, amíg a címszerep-
lő mindenki – így a saját – ügyét illőn el nem rendezi. Meg 
a rendező… (ÓSz)
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Gianni Schicchi
                          

Ősbemutató: New York, 1918. december 14.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1922. december 9. (Operaház)

Szövegkönyv: Giovacchino Forzano (Dante nyomán)

                          

Cselekmény

A dúsgazdag firenzei nemes, Buoso Donati jobblétre szenderül. Az összecsődült rokonság teátrá-
lisan siratja, miközben egyszerre szorong és reménykedik. A remény oka a majdani busás örökség 
ígérete, a szorongásé pedig az a városi szóbeszéd, miszerint Buoso teljes vagyonát a szerzetesek-
re hagyta. A végrendelet kalandos megtalálása után a sanda gyanú réme be is igazolódik. A teljes 
kétségbeeséstől Rinuccio ötlete menti meg a családot: a probléma orvoslására a saját eszéből 
meggazdagodott üzletembert, Gianni Schicchit kéri meg, akinek lányába, Laurettába halálosan 

Rendező: Anger Ferenc, 2015
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Turandot
                          

Ősbemutató: Milánó, 1926. április 25.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1927. november 14. (Operaház)

Szövegkönyv: Giuseppe Adami és Renato Simoni (Carlo Gozzi drámája nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Turandot, a kínai császárlány csak ahhoz hajlandó feleségül menni, aki megfejti a 
három agyafúrt találós kérdést, amelyet feltesz neki. Aki egy választ is elvét, azt azonnal lenya-
kazzák. Kalaf első látásra beleszeret Turandotba, noha apja, Timur, a száműzött tatár uralkodó és 
annak szolgálólánya, a kicsi Liu óvná őt e veszélyes szenvedélytől. Kalaf minden ellenvélemény-
nyel dacolva vállalja a kihívást. (Második felvonás) Kalaf megfejti a feladványokat. Turandot két-
ségbeesésében császári apját kérleli, hogy oldja fel a fogadalom alól, és ne kelljen férjhez mennie 

Rendező: Kovalik Balázs, 1997 (Fotó: 2016)
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Lauretta áriája („O mio babbino caro”).  Schicchi személyében egy új társadalmi réteg bújik a 
régi bőrébe, miközben immár minden a reneszánsz tavaszán bontakozni kezdő Firenze életigen-
léséről szól. Paradox módon egyszerre szembetűnő az opera tabló- és festményszerűsége, illet-
ve a helyzetből fakadó sodró erejű lendület. Mintha egy gyorsan pergő, végtelenül humoros film 
burleszk cselekményébe csöppennénk. A halottsirató, a szokásos rítus fokozatosan fordul át kép-
mutatásból apokaliptikus káoszba, hogy aztán egy kényszerű, leleményes cinkosságban találjon 
új rendezőelvet. A normatív viselkedés és a szabályok betartása könnyíti meg a tréfa sikerét is: a 
spontaneitást (a szerelem, a rokonok dühe) is e keretek közé kell beszorítani. A nyelvi regiszterek 
változatossága (törvénycikkely-idézés, latin testamentumalkotás, a szerelem és a düh spontanei-
tásának nyelve, költői látomás) a legenergikusabb szatírák sorába emeli a művet. Külön érdekes-
ség Lauretta ártatlanságának védelme: Schicchi a bűntény idejére Laurettát folyamatosan eltá-
volítja, például kiküldi madarat etetni az erkélyre. Kétségtelen, hogy az opera az olasz madár szó 
erotikus jelentésével is játszik, ám Lauretta és Rinuccio szerelmének idilli világa mégis egy külön 
szigetet képvisel a „bűn” tengerében. Ezen az „ártatlan” szigeten épül föl majd valami reményteli 
és új: egy új város, egy új életérzés. (CsZ)
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amelyben a három maszké a vezető szerep. Ajánlatokat tesznek, ital, nők, esdekelnek, könyö-
rögnek Kalafnak, hogy beszéljen. De ő nem: elveszítem Turandotot. Azután tőrökkel fenyegetik 
az életét.” Végül persze sok minden másként alakult a harmadik felvonásban a körvonalazódó 
„Nessun dorma” körül: például a nyugtalan címszereplőnek nincsen nyitójelenete. S ami való-
sággal sorsszerű – és jószerint előre eldöntötte a Turandot kultikus helyét: Puccini már nem 
tudta befejezni e felvonást. Az utolsó Puccini-opera posztumusz és a harmadik felvonás közepén 
megszakított bemutatója a Scalában – Toscanini szavaival és a nézőtéri könnyek áradatával – a 
népszerű zenetörténet egyik nagy és megható legendája.

                          

                          

A Turandot emellett persze egy sor más tényezőnek is köszönheti kitüntetett helyét az olasz 
operarepertoárban, az operaénekesi vágyak között és éppígy a köztudatban. Például a fentebb 
említett diadalmas tenoráriának, amely valójában már jóval Pavarotti, illetve a Három Tenor oly 
értékes hozzájárulása előtt is az énekesi becsvágy és a hallgatói kéjes gyönyörűség (egyik) neto-
vábbjának számított. Hiába, a győzelem szavát magas H-n világgá kiáltani: ez Puccininak már 
a Toscában is nagyon bejött! Aztán persze itt van ez a különös, mondhatni atipikus címszerep, 
hiszen a jégszívű császárleány megszólalására egészen a második felvonás közepéig várnunk kell, 
ám az ott felhangzó egyetlen Turandot-ária még extrém megerőltetésével együtt is rendkívüli tö-
megvonzást gyakorol a szopránokra. „Azt hiszem, ez az ária ott a magasban, a lépcsősor tetején 
nem hat majd rosszul” – írta Puccini 1923 tavaszán, s mint megannyi más zenés színpadi számí-
tása, úgy ez is hibátlanul bevált. (LF)

Ha lesz következő Turandotunk a Kovalik-féle, huszoné-
ven át sikerrel futott előadás után – márpedig lesz –, az 
biztosan nem Alfano befejezését hordozza majd. Pedig a 
zárókettőst önmagában kedvelem, tehetséges alkotás, ám 
két, egymást meg sem ismert és bűnben (emberéletek el-
vesztésében) fogant szerelmükkel is nagy terhet kapott 
operai alaknak hiteltelen pszichológiai hátterét adja. 
Sokkal inkább vonz a későbbi Berio-befejezés, amelynek 
nyomott lírája számomra azt mondja: Úristen, kik vagyunk 
mi, mit csináltunk, szerelem-e ez egyáltalán, és ha az, ho-
gyan tudjuk túlélni, az áldozatok sírjából kinöveszteni a 
sorsunkat? S honnan jut mindenki számára vigasztalás? 
(ÓSz)
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egy idegenhez. Kalaf egy ajánlattal áll elő: ha Turandot napkeltéig kideríti a nevét, úgy őt is kivé-
geztetheti. (Harmadik felvonás) Turandot mindent bevet a siker érdekében, de hiába. Elfogatja 
Timurt és Liut: a Kalafba szerelmes Liu inkább vállalja a kínzást, majd pedig az öngyilkosságot, 
de akkor sem árulja el a herceg nevét. Kalaf megcsókolja a hideg Turandotot, és maga mondja 
meg neki a nevét. Turandotot részint Liu önfeláldozása, részint Kalaf férfias bátorsága olyannyira 
meghatja, hogy végül nyilvánosan kijelenti, hogy az idegen neve: Szerelem.

A meglágyított női kőszív meseszerű története szimbolikus traumaelbeszélés. Az operának 
szenzációhajhász életrajzi kódfejtése is van: ezek szerint a darab az örökké féltékeny, hárpia 
feleség és a megrágalmazott, majd halálba kergetett szűz szobalány történetének tükre lenne. A 
zene Puccini zsenijének valamennyi markáns jegyét magán viseli, s teljesen jogosak azok a né-
zetek is, melyek főműként tekintenek a darabra. A zeneszerző mozgalmas, monumentális jele-
neteket hangol össze az intimitás csodálatosan megindító képeivel, a kórust folyamatos drámai 
tényezővé, katalizátorrá teszi (ezt már a hóhérkórus frenetikus, dinamizáló ereje és a holdkórus 
szuggesztivitása is jól példázza az első felvonásból), és nem hangzáskulisszaként kezeli, egyéni, 
meglepő hangszíneket kever ki. A zene váratlansága és látnoki modernizmusa ráadásul szinte 
természetes fejleményként sarjad ki, ahogy az érzelmek és a feszültség adagolásának lélektana 
is unikálisan koncentrált, s még az olyan közjátékszerű mozzanatok is, mint pl. a három mi-
niszter jelenete, utolérhetetlen zenei és szerkezeti bravúrok. Az opera a mitikus családi múlt 
terhével traumatizált, szinte a kéjes perverzitásig kegyetlen Turandot helyett Liu szerelmi drá-
májának hat, noha ő csak ellenpont, az átváltozás szükséges komponense, a demonstrátor, aki-
nek életébe kerül a szerelem, s aki egyetlen mosoly emlékétől fűtve vállalja az elviselhetetlent. 
A „Tu che di gel sei cinta” intenzitását talán az is elősegítette, hogy előbb volt meg a zene, s a 
szöveget utólag maga Puccini írta. Ez a spontán zenei sarjadás sosem tudott eléggé racionali-
zálódni. Turandot különféle rendezői szélsőségek között mozoghat, lehet traumatizált áldozat, 
akit Kalaf szinte öntudatlan terapeutaként gyógyít ki, és lehet szadista, ultrafeminista kéjgyil-
kos is, aki Kalaf hatására megcsömörlik önmagától. „In questa Reggia” kezdetű áriája, akárcsak 
Kalaf emblematikus „Non piangere, Liu”, illetve „Nessun dorma” kezdetű áriája, valamint a 
„Principessa di morte” kettős a mindenkori operairodalom alapvető slágerei közé tartozik. Az 
operát Alfano fejezte be, a korrekt, tisztességes munkát nem kevés kritika érte, de hát Puccini 
csak egy volt. (CsZ)
*
„Elolvastam a Turandotot, azt hiszem, nem szabad elvetni ezt a témát.” 1920 márciusában, miu-
tán gondosan áttanulmányozta Gozzi gróf XVIII. századi darabját, Puccini ezzel a nem kimondot-
tan sziklaszilárd, de azért elégségesen határozott állásfoglalással indította útjára utolsó operájá-
nak munkálatait. Ezt követően úgy járt el, mint mindahány korábbi esetben: hol fellelkesült, hol 
meg elégedetlenkedett, s persze rendszerint többet és mást várt a librettistáitól. Ha úgy érezte 
szükségét, szinte kézi vezérlést alkalmazott, mint amikor ilyesféle címszavas sémát adott mun-
katársai kezébe: „Belép Turandot, a próbatételek után ideges. Kis jelenet, amely azzal a fenye-
getéssel végződik: senki se aludjon Pekingben. Tenor románc. Nincs vacsora, helyette jelenet, 
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koronája a vízbe esett. A titokzatos nő, Mélisande végül hajlandó vele menni a palotájába. Golaud 
és Pelléas anyja (Pelléas Golaud féltestvére) felolvassa Golaud levelét az agg Arkel királynak, aki 
belelegyezik fia és Mélisande házasságába. Mélisande szorong a zord, idegen környezettől. Pelléas 
közli Mélisande-dal, hogy el kell utaznia. (Második felvonás) Pelléas és Mélisande között erős 
vonzalom támad. Miközben a kastély szökőkútjánál (a vakok forrásánál) találkoznak, Mélisande, 
amikor az óra delet üt, véletlenül a kútba ejti Golaud jegygyűrűjét. Golaud abban a pillanatban 
leesik megbokrosodott lováról, és az állat megtapossa. Mélisande gondosan ápolja a megsebesült 
herceget. Golaudnak azonnal feltűnik a gyűrű hiánya. Mélisande azt mondja, hogy akkor vesztette 
el, amikor kagylókat gyűjtött Yniold, Golaud előző házasságából származó fia számára egy titokza-
tos barlangban. Golaud dühöngeni kezd, és követeli, hogy azonnal kerítse elő az ékszert. Pelléas és 
Mélisande elindulnak a barlanghoz: közben három alvó öreg koldusra bukkannak. Rémületükben 
inkább visszatérnek a várba. (Harmadik felvonás) Mélisande hosszú haját fésülgeti az ablakban, 
Pelléas pedig a leeresztett hajat ölelgeti. A féltékeny Golaud nem nézi jó szemmel a „gyerekes” 
játszadozást. Pelléast a király a várbörtön mélyén található ciszternához vezeti. Pelléas belenéz: a 
mélyén fény csillan. Golaud közli vele, hogy Mélisande terhes, és követeli, hogy ne zaklassa többé 
asszonyát. A féltékeny Golaud kisfiát, Ynioldot használja fel, hogy kémkedjen. A vállára emeli, 
hogy kilesse a toronyszobában időző szerelmeseket. A fiú iszonyatosan megrémül, apja dühében 
a földre veti. (Negyedik felvonás) Pelléas egy utolsó találkán szeretne elbúcsúzni Mélisande-tól. 
Arkel pontosan látja Mélisande boldogtalanságát. Golaud féltékenységében a hajánál fogva von-
szolja végig feleségét a földön. A szökőkútnál aztán mégis találkoznak a szerelmesek. Megvallják 
érzelmeiket, és csókolóznak. A lesben álló Golaud kitör, és megöli féltestvérét, majd az asszonyt 
veszi üldözőbe. (Ötödik felvonás) Mélisande haldoklik, miután megszülte kislányát. Golaud most 
sem kíméli: arra kíváncsi, lefeküdtek-e Pelléasszal. Mélisande megcsókolja gyermekét, és meghal.

„1902-ben Maeterlinck volt híres, Debussy pedig csakis szűk körben ismert szerző, ma viszont 
sokan Debussy miatt tudnak a belga költőről. A szöveg le-, a zene fölértékelődött” – írja haj-
szálpontosan Szegedy-Maszák Mihály. H. C. Schonberg szerint, amikor Debussy „elzongorázta 
az operáját Maeterlincknek, a drámaíró kis híján elaludt az unalomtól”. (Vajon így lett volna 
akkor is, ha az arra valóban ácsingózó Puccini kapja meg a megzenésítés jogát?) A belga Nobel-
díjas szerző, miután nem élettársa (Georgette Leblanc) kapta meg Mélisande szerepét, állítólag 
dühöngve támadta meg Debussyt, sőt kis híján párbajoztak is. Mindenesetre a Le Figaro hasáb-
jain Maeterlinck azzal vádolta a zeneszerzőt, hogy „agyoncsapta a szövegkönyvet”, és a mű az ő 
akarata nélkül került bemutatásra. Debussy valóban átstrukturálta a szöveget, de inkább zeneileg: 
nála Golaud kerül középpontba, az ő féltékenységi őrülete. José van Dam, aki Karajan vezény-
letével énekelte a szerepet, igen találóan jellemezte a karaktert: „Golaud a szíve mélyén jó em-
ber, de primitív, aki képtelen uralni saját ösztönlényiségét.” Az opera szimbolikus történések 
sorozata, minden eleme költői jelképpé emelkedik: a király a dantei emberélet sötét erdejében 
bolyong, a haj az úgynevezett Rapunzel-jelenetben a megbonthatatlan erotikus izzás jelképe lesz, 
de a kibogozatlan haj utal arra is, hogy Pelléas nem bonthatja meg azt a köteléket, mely megkötte-
tett, a kút, a barlang a tudat mélyrétegeit hozza játékba, de Pelléas és Mélisande szenvedélyének 
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C laude D ebussy 
( 1 8 6 2 - 1 9 1 8 )

Pelléas és Mélisande
Pelléas et Mélisande

                          

Ősbemutató: Párizs, 1902. április 30.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1925. november 26. (Operaház)

Szövegkönyv: Maurice Maeterlinck és Henri de Régnier

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Golaud, az ősöreg Arkel király korosodó unokája egy sebesült vadkan üldözésekor 
áthatolhatatlan rengetegbe jut, ahol egy partra vetett sellőre emlékeztető lányt talál, akinek a 

Rendező: Kirsten Dehlholm, 2022
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P ietro M ascagni 
( 1 8 6 3 - 1 9 4 5 )

Parasztbecsület
Cavalleria rusticana

                          

Ősbemutató: Róma, 1890. május 17.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1890. december 26. (Operaház) 

Szövegkönyv: Giovanni Targioni-Tozzetti és Guido Menasci (Giovanni Verga elbeszélése nyomán)

                          

Cselekmény

Húsvétvasárnap reggelén Santuzza aggódva keresi kedvesét, Turridut, aki azt állította, borért 
megy a szomszéd faluba, de talán a régi szeretőjénél járt. Alfio, a tehetős fuvaros hazatér, és az 

Rendező:  Georges Delnon, 2014
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és gyötrelmeinek mélységét is felvillantja, a dél mágikus-mitikus időpont (akkor esik  a gyűrű a 
vízbe, akkor esik le Golaud a lóról, akkor született Mélisande) és így tovább. Ebben az operában 
minden egyes központi mozzanat erőteljes érzelmi erőt sűrít magába, s ezt fokozza Debussy wag-
neres motívumhasználata (Maurice Emmanuel 13 vezérmotívumot fedezett fel a 13 képből álló 
műben) és fejlesztése is (egy levelében Wagnert „vén Klingsornak” nevezte), valamint a – Boulez 
szavaival élve – mindenható és végtelen szavalóének francia nyelvhez kötődő kifejezőereje és a 
hangszín felértékelődése. A mű mégsem a mára kissé terhessé vált sötét, szecessziós szimbo-
lizmusa, az örök félhomály miatt érdekes. Bravúros Golaud féltékenységének patologikus zenei 
fokozása, mely a gyanakvástól a testi erőszakig terjed. Különleges, hogy a pillanat, a benyomás 
látszik meghatározni a hangulati zenei festést, és nem része egy kiszámított vagy tudatosnak ható 
szimfonikus tervezésnek.  Hasonlóan zseniális a csend, az elhallgatás szerepének felértékelése, 
mely a kommunikáció részeként egyedülálló költőiséggel társul. Az operában úgy áthatja egymást 
vágy és szorongás, úgy leköti a szereplők energiáit, hogy a tulajdonképpeni életre nem is marad 
idő. Debussy egy olyan álomszerű, időtlen térbe vezet el, ahol a zene válik a kommunikáció esz-
közévé, hiszen azt mondja el, amit a szó nem képes. A nyelv a lényeg mellett beszél el, miközben a 
zene a lényeget mondja: ez a mozzanat új értelemmel tölti meg azt a modern operatípust, melyet 
ez a mű alapoz meg. Épp ez az, ami a wagnerizmuson is túlmutat, s a képzelet szabadságát fetisi-
zálja, és a belső színpadét. (CsZ) 

                          

                          

Megint egy különös ékkő, a szerző egyetlen operája, ame-
lyet húsz évig észre se vettünk, aztán negyven esztendőn 
át megint nem volt műsoron, végül – igaz, ekkor már 41 
előadás után, de – újabb 50 év következett a Pelléas nél-
kül. Miközben nem értem elődeinket, hisz két házat vittek, 
éppen megtehették volna, hogy kitűzik, de az is igaz, hogy 
Debussy operája nem tőről metszett opera, inkább meren-
gés. Ugyanezt az egzotikus, emberközeli lírát néhány éve 
Amszterdamban találtam meg, Kurtág György egyetlenjé-
nek, a Játszma végének második bemutatóján. Az sem ope-
ra, inkább koncertdarab, ám dramaturgia híján is alkal-
mas vizuális képzettársítások színpadra vitelére. (ÓSz)



P
ie

t
r

o
 M

a
s

c
a

g
n

i

251

operaközönsége vajha mennyiben érezheti a saját életéhez és mindennapjaihoz közelebbinek, 
mondjuk, a szicíliai falusiak körében játszódó operát, mint az Aidát vagy a Borisz Godunovot? 
Aztán ha közelebb lépünk a verizmus divatteremtő alapművéhez, vagyis a Parasztbecsülethez, 
csak még inkább elbizonytalanodhatunk e stílussal-iskolával kapcsolatban. Hiszen Mascagni 
zenéje olyannyira nem szakad el az olasz opera tradíciójától, hogy dalművének parasztjai még 
Bellinivel is tartanak némi távoli rokonságot. Ami pedig a cselekmény legrealisztikusabb és ope-
raszínpadon máig hökkentő hatású gesztusát, azaz a fülbe való beleharapást (mint késpárbajra 
szóló kihívást) illeti, az éppoly egzotikus mozzanat, akár az – olykor ugyancsak veristának hírlelt 
– Adriana Lecouvreur mérgezett ibolyacsokorral elkövetett gyilkossága.
De ha a verizmussal, mint szinte minden stílusdefinícióval kapcsolatban kételkedhetünk is, azért 
a Parasztbecsülethez nem érhet fel a kétely. Mascagni egyetlen kikezdhetetlen színpadi remek-
műve a gyilkos szerelemféltés meg az itáliai melódiaérzék és -bőség ércnél maradandóbb emlék-
műve. Ezek a „mindennapi életből” vett alakok szerencsére nagyon is operai léptékben élik ki 
szenvedélyeiket. Santuzza a mindent föláldozó szerelmet, a vallásos devóciót és a hűtlen szerető 
elveszejtésére is képes vak indulatot, Turridu a csábítás és az elcsábítottság (meg a fiúi szeretet) 
hevét, Alfio pedig a megcsalt férj gyilkos bosszúszomját. S közben olyan drámaiatlan csoda is 
felhangzik itt, mint az agyonverhetetlenül népszerű Intermezzo, amely akár azt a gondolatot is 
elültetheti az agyunkban, hogy valamely magasabb szempontból figyelve ez a véres falusi dráma 
még csak meg sem karcolhatja a nagy egész harmóniáját. Ahogyan egyébiránt a tapasztalatok 
szerint az sem kelt nyugtalan gondolatokat, de a legtöbbször még feltűnést sem a mindenkori 
operaközönség körében, hogy a kollektív és személyes hit mélységét kifejező és összhangot jelző 
Húsvéti kórushoz a kitaszított-kiközösített Santuzza csupán kívülről és csakis a szólamával csat-
lakozhat. (LF)
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egekig magasztalja a feleségét, Lolát, majd bort kér Lucia asszonytól, és közben mit sem sejtve 
említi meg, hogy látta a fiát, Turiddut a háza előtt reggel. A fogadósné meglepődik, hogy fia még 
a faluban van, Santuzza pedig már biztos abban, hogy kedvese újra összeszűrte a levet Alfio fe-
leségével, Lolával. A kacér Lola ugyanis Turiddu régi szerelme, aki szeretője katonáskodása ide-
jén hozzáment a fuvaroshoz. A Turridu szerelméért a kiközösítést is vállaló Santuzza megpróbál 
hűtlen szeretője lelkére beszélni. Ám a férfi hazugságaitól megbántva Santuzza féltékenységében 
megátkozza Lolát, aki végszóra fel is bukkan a templomnál, és gúnyolódni kezd az elkeseredett 
lányon. Turiddu a régi-új szenvedélytől megittasulva ingerülten löki el magától megunt szerető-
jét, hogy Lolát követhesse. Santuzza erre dühében elárulja Alfiónak Lola és Turiddu viszonyát, 
a férj pedig véres bosszút esküszik. A mise után Turiddu és Lola vidáman koccint a többiekkel a 
fogadóban, amikor Alfio egy sértéssel elégtételt követel felesége szeretőjétől. Turiddu elfogadja a 
kihívást. Rossz előérzet gyötri, búcsút vesz aggódó édesanyjától, kéri, hogy imádkozzon érte, és 
a gondjaira bízza a hűséges Santuzzát. A férfiak a kertek alatt megverekszenek egymással, s már 
hallatszik is a kiáltás: „Megölték Turridut!”

                          

                          

„A verizmus az emberi élet valósághű ábrázolására törekedett […] A verista opera jellemzői a 
nép mindennapi életéből merített új aktuális társadalmi, sőt politikai témák (forradalmak).” 
Többek közt ez áll a Brockhaus–Riemann-féle Zenei lexikon verizmus szócikkében, s elég egy egé-
szen keveset gondolkodnunk rajta, hogy rájöhessünk: itt valami nem stimmel. Részint mert igen 
kevés veristának elkönyvelt alkotóra és operára illik rá, akár csak hellyel-közzel is, ez a – másutt 
is olvasható – egyezményes meghatározás, részint mivel az „élet valósághű ábrázolása” és a „min-
dennapi élet” meglehetősen képlékeny fogalom. Arról már nem is beszélve, hogy a XXI. század 

A Parasztbecsület világoszöld remekmű. Mascagni nem 
egyműves szerző, de sem az Írisz, sem a Fritz barátunk nem 
ér fel hozzá. Személyes elkötelezettségem, hogy húsvét, 
a keresztényég legnagyobb ünnepének idejét olyan mű-
vekkel szenteljük – esetleg „szenteljük” – meg, amelyek 
megunhatatlanok és direkt kapcsolatot is jelentenek. 
(És ez a gondolkodás ádvent és karácsony táján is gyü-
mölcsözik.) Ezért játsszuk évek óta standard sikerrel a 
Parasztbecsület elé a szerző ifjúkori Messa di Gloriáját: 
az is éppoly szabálytalan és virulón friss, mint híres ope-
rája. (ÓSz)
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Salome felajzott érdeklődését, kétségbeesésében öngyilkosságot követ el. Jochanaan bűnbánatra 
szólítja fel a lányt, akinek a vágyakozása undort kelt benne, majd visszatér tömlöcébe. Megjelenik 
az uralkodó, a tetrarcha és kísérete: Heródes rég megunt felesége, Heródiás, valamint az egymás-
sal szőrszálhasogató teológiai vitát folytató zsidók. Heródes arra kéri Salomét, aki iránt a legke-
vésbé sem apai érzéseket táplálja, hogy táncoljon neki. Amikor mostohalánya erre nem hajlandó, 
a tetrarcha megesküszik, hogy bármilyen kívánságát hajlandó teljesíteni cserébe. Salome eltán-
colja a vadul érzéki Hétfátyoltáncot, majd Jochanaan fejét követeli érte. Az uralkodó tiltakozik, 
ám végül mégis kivégezteti a prófétát. Salome megragadja az ezüsttálcán behozott fejet és szájon 
csókolja azt. Heródes megundorodik a jelenettől, és katonáival megöleti az egzaltált hercegnőt.   

                          

                          

„Istenem, micsoda ideges zene! Hiszen ez pont olyan, mintha cserebogarak mászkálnának az 
ember nadrágjában.” A komponista visszaemlékezése szerint ily kétségbeesetten sóhajtott fel 
az agg Franz Strauss, amikor fia néhány részletet elzongorázott neki készülő harmadik operájá-
ból. „Volt ebben némi igazság” – kommentálta kürtművész atyja szavait megengedő öniróniával 
az 1942-ből visszatekintő Strauss, s a tiszteletlen utókor akár még ennél messzebb is elmehet: a 
papának teljesen igaza volt, a Salome tényleg pont olyan! Igaz, ezt mi nem panasz gyanánt állapít-
hatjuk meg, hiszen az egyfelvonásos részint kortörténeti érdekű, részint elemi és örök hatóerejű 
szexepilje legfőként épp ebben rejlik. Az Oscar Wilde drámájából áradó fülledt dekadencia az 
operaszínpadon is támadó erővel érvényesül, ami pedig a hisztériát és az egzaltáltságot illeti, a 

Kevés operatörténeti alkotás láthatott illusztrisabb 
szakmai közönséget, mint a Salome ausztriai (grazi) bemu-
tatója: Puccini, Mahler és Schönberg is ott volt Strauss 
mellett, de emlékeim szerint mintha Debussy is ott lett 
volna. Az viszont biztos, hogy a Biblia egyetlen – ott nem 
nevesített, de „in situ” – szereplője Salome, akinek kép-
mását egy pénzérméről ismerjük: ez az infó csakúgy, mint 
futó produkciónk díszletterve, Vörös Győző profesz-
szortól származik, aki kiásta és ma is kutatja Heródes 
machaerusi palotáját, ahol a botrányos 18. születésnap 
lezajlott – még ha nem is minden ízében úgy, mint a Wilde-
drámában. Elmondhatatlan élmény volt ott állni, és e 
szentföldi hegyről a csillogó Holt-tenger felett a jeru-
zsálemi aranykupolákig átpillantani. (ÓSz)
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R ichard S trauss 
( 1 8 6 4 - 1 9 4 9)

Salome
                          

Ősbemutató: Drezda, 1905. december 9. 

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1912. december 19. (Operaház)

Szövegkönyv: Richard Strauss (Oscar Wilde drámája nyomán)

                          

Cselekmény

Heródes jeruzsálemi palotájában Salome, az uralkodó mostohalánya elhagyja a lakomát, s figyel-
mét felkelti a ciszternabörtönből prófétáló Jochanaan hangja, aki a Messiás eljövetelét hirdeti és 
elítéli az udvar szennyes életét. A hercegnőbe szerelmes Narraboth elővezeti a foglyot, majd látva 

Rendező: Rátóti Zoltán, 2020
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Elektra
                          

Ősbemutató: Drezda, 1909. január 25. 

Először az Operában – magyarországi bemutató: 1910. március 11. (Operaház)

Szövegkönyv: Hugo von Hofmannsthal (Szophoklész tragédiája nyomán)

                          

Cselekmény

Klütaimnésztra és szeretője, Aigiszthosz megölték Mükéné királyát, a trójai háborúból hazatérő 
Agamemnónt. Az életét a gyásznak és a számonkérésnek szentelő Elektra a fivére, Oresztész 
hazatérését várja, hogy bosszút álljon apja halála miatt. Miután a rémálmaitól szenvedő 
Klütaimnésztra szembesül a jóslattal, mely szerint fia végezni fog vele és szeretőjével, kétségbe-
esik, ám Oresztész halálhíre hallatán még megátalkodottabbá válik. A halálhírt hozó hírnökről 

Rendező: Kovalik Balázs, 2007
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zene csak felfokozza azok amúgy is masszív jelenlétét. Strauss művében mintha minden szereplő 
fedetlen idegvégződésekkel élne – és halna, s így aztán majd’ mindahány elhangzó mondat tű- 
vagy késszúrásnak illik be, s bármely gesztus ideget érhet. S mi tagadás, hajszálra ilyen izgékony 
és feszült volt az 1905-ös drezdai ősbemutató közönsége, de ilyen a mai is, s a jelek szerint, úgy 
tippelném, a jövő operalátogatói sem lesznek kiegyensúlyozottabbak.
Mindennek a középpontjában természetesen magát Salomét találjuk, akit Strauss eredendően a 
megoldhatatlanság csáberejével ajándékozott meg. „Tizenhat éves hercegnő Izolda-hanggal” – 
jellemezte a mester a címszerepet, amelynek érdemi megformálása ráadásul magában foglalja a 
Hétfátyoltánc szakaszának teljesítését is – habár egy szellemdús rendező itt (is) sokat segíthet. Ha 
igaz, az operatörténet első Saloméja, a szerepet amúgy is visszataszítónak találó Marie Wittich ki 
is fakadt a széttartó elvárások miatt, kereken kijelentve: „Ilyet nem szokás írni, Strauss úr. Vagy-
vagy.” Bár ha Teresa Stratas filmbéli vagy Zempléni Mária legendás hazai Salome-alakításaira 
gondolunk, azért mégiscsak hajlamosak lehetünk elfogadni a straussi merészséget a praktikus 
vagy-vagy helyett.
De a majdnem lehetetlen feladatokból ebben az operában szoprán címszereplőn túl másoknak 
is kijut. Így éppen nem utolsósorban a mindenkori karmestereknek is, akik az árokból olyan ki-
hívásokkal kényszerülnek szembenézni, mint a zsidók jelenete, mely kvintettet élő előadáson 
csak igen ritkán sikerül hibátlanul levezényelni. Hiába, a Salome nem véletlenül a beteljesületlen 
vonzalmak operája! (LF)
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*
„ [V]ajon közvetlenül a Salome után lesz-e erőm, hogy teljesen elfogulatlanul olyan tárggyal 
foglalkozzam, amely sok tekintetben hasonló hozzá...” Így morfondírozott a Hofmannsthal 
Elektra-drámájától frissen fellelkesült, de azért váltig józanul mérlegelő Strauss, ám újdonsült és 
utóbb holtáig hű librettistája máris sietett a megnyugtató válasszal: „Mindkettő egyfelvonásos, 
mindkettőnek női név a címe, mindkettő a klasszikus ókorban játszódik és mindkét szerepet 
Gertrud Eysoldt alakította Berlinben [mármint a Max Reinhardt-féle Kleines Theater színpa-
dán] – szerintem mindössze ennyi a hasonlóság.” Pedig Strauss helyesen érezte, hogy ennél 
azért nagyobb a hasonlóság, sőt közelibb a rokonság a Salome és a bő három év múltán a nyomába 
lépő Elektra között. A címalak túláradó hisztériája és a környezet fojtott-tömény, vonzóan túl-
feszített atmoszférája éppúgy döntően jellemző mindkét operára, mint az a végletekig merészke-
dő zeneszerzői eljárás, amely egyszerre kívánt élenjáróan modernnek és közönségbolondítónak 
hatni. Straussnak sikerült másodjára is parádésan kijátszania (majdnem) ugyanazt a leosztást, 
még ha egyik-másik vájtfülű kárhoztatta is őt ezért. Mint például Bartók Béla, aki az Elektra 
láttán-hallatán nemcsak csalódást és önutánzást emlegetett, de olyasmit is megjegyzett, ami a 
későbbi Strauss-operákra is ráillik valamiképp – még ha a rajongói utókor a gunyoros hangvételt 
inkább leíró, vagy akár hódoló jellegűre cserélné is. Bartók ugyanis a Magyar Királyi Operaház 
1910-es bemutatóját követően ezt írta: „Egy valamit azonban sem ebben, sem egyéb Straussban 
sehogysem értek: hogyan juthat valaki, aki annyi érdekeset tud mondani, ún. fennkölt érzel-
mek kifejezésénél annyira sekély, »lagymatag«, »Kapellmeister«-zenébe (pl. Elektra határta-
lan öröme Orestes megérkeztén végnélküli Asz-dúrban, a legközönségesebb eszközökkel feje-
ződik ki); ilyesmi százszámra található Strauss műveiben.” (LF)
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azonban csakhamar kiderül, hogy ő maga az álruhás Oresztész. Az anya- és zsarnokgyilkosság 
megtörténik, de végül örömtánca után Elektra is holtan esik össze. 

                          

                          

„Az Elektrát nem lehet újra meg újra megnézni, mint a Don Juant – morbid extatikussága túlsá-
gosan igénybe veszi az embert”– írja Paul Henry Lang. Ez a precízen kimért drámaisággal adagolt 
morbiditás valóban mellbevágó zenei élmény, de korunk extrémebb kísérleteihez viszonyítva ez 
az opera, ha nem is fülbemászóan kellemes, de egészen biztosan közönségbarát. Elektra valóban 
kivetkőzik szophoklészi összetettségéből, itt afféle pszichopata manipulátorként jelenik meg, aki 
Oresztészt is puszta eszköznek tekinti, s akinek nemcsak életprogramjává, hanem szinte erotikus 
ajzószerévé válik a bosszúvágy. Túl lehet-e lépni a traumán, a fájdalmon, ha letudtuk a „kötelező” 
bosszút? Talán ez a szélsőségességig turbózott veszteségpoétika izgatta a zeneszerző fantáziáját 
a leginkább. Klütaimnésztra hasonlóan patologikus alkat: a két nő frenetikus indulatkiáradásai 
közt megszűnik a racionalizálható létezés, de az antik vallástörténeti háttér transzcendenciája 
is kitöltetlen hely marad. Kovalik Balázs remek rendezésében a bosszú eszközeként kezelt, nap-
szemüveges, talán nem is a vér szerinti, hanem egy „alkalmi” kalandor Oresztész a megtisztulás 
vágyát jelképező fürdőben játszódó darab végén tömegmészárlást rendez, és magához ragadja 
a hatalmat. Paradox módon ezzel a hisztérikus irracionalitás bizonytalanságát mint élhetetlen 
közeget szünteti meg még akkor is, ha egy minden bizonnyal ugyancsak élhetetlen diktatúra elő-
futárának tűnik. 

Az Elektra ma is műsoron lévő előadásáról szerzőink len-
tebb írtak, azt azonban magam teszem hozzá, hogy a legme-
részebb zenei nyelvű, már-már a szerialitással kacérkodó 
Richard Strauss ennél soha nem fog tovább menni. És aki 
valamiféle visszavonulást érezne ebből, gondoljon arra, 
hogy a betonfaltól visszább jönni mennyire volna gyáva 
vagy illogikus cselekedet, fedetlen emberfővel? Hogy e 
nagy német szerzőt mai napig utolsóként tarthatjuk szá-
mon az opera irodalmának jelentős, népszerű és tartós 
sikerű komponistái közül, épp annak a felismerésnek kö-
szönhető, amely igenis számol az emberi fül és agy befoga-
dóképességével, sőt, hadd mondjam ki: az operaházak be-
vételorientáltságával is. Nyersebben mondva: se a tömény 
csúnya zene, se a néptelen nézőtér nem fér bele. (ÓSz)
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otrombán viselkedik, ezért Octavian rögtönzött párbajra hívja, melyben a báró könnyebben 
megsérül. Sophie-t az apja választás elé állítja: vagy hozzámegy a báróhoz, vagy zárdába vonul. 
Octavian mint Mariandl találkára hívja Ochsot. (Harmadik felvonás) Ochs és Mariandl egy szál-
lodában randiznak, ahol a báró az előkészített csapdának megfelelően kompromittálja magát. A 
tábornagyné konszolidálja a helyzetet: összeboronálja egymással Sophie-t és Octaviant.

                          

                          

„Operaházunk kitett magáért” – írta lelkendezve A rózsalovagot vezénylő Richard Strauss bu-
dapesti fellépéséről Papp Viktor 1926-ban. Strauss „zenekar és színpad vasmarkú összefogója, 
aki művének szellemét minden előadóból kimuzsikálja. Még a gyöngék is erősebbekké váltak, 
nyugodt, biztos, fölényes egyéniségétől. Kis mozgású, csontos kezéből hangulatok sorozata 
kelt ki.” A szopránok álmaként is elhíresült opera Straussnak pénzt, népszerűséget és hírnevet 
szerzett, bár a korabeli kritika némi szerzői opportunizmust is látott a Mozart nyomdokain járó, 
a Figaro házasságával párbeszédbe lépő darabban. A paródia valóban erős értelmezési keretül 
szolgálhat, de paradox módon a mű egyik legnépszerűbb száma épp az olasz és a mozarti ope-
rát parodizáló énekes dala („Di rigori armato il seno”), amit rendszerint a közönség egyszerűen 
szépnek tart és a komédiázás ellenére sem érez feltétlenül komikusnak. Az irónia és önirónia, il-
letve a stílusimitáció vérbő rokokóból dekadens szecessziósra stilizált, nosztalgikus tükörjátékai-
ba bonyolódni nem érdemes: Strauss zenéje árnyalatokban, a frivolitásig felszabadított humorban 
(például egy nő, aki fiút alakít, kétszer is nőnek öltözik) gazdag, ezüsttel, arannyal sokféleképpen 
kidekorált ékszerészmunka, egy színpadra álmodott bécsi zenélő doboz. (CsZ) 
*

Maradt egy-két anekdota az Operaházban azokról a neve-
zetes – 1926-os és 1932-es – Richard Strauss-hetekről, ame-
lyek Budapesten bonyolódtak. „Maguk mind eljátsszák ezt 
a sok vacakot itt?” – kérdezte állítólag a Maestro, amikor 
az altisztek a Rózsalovag próbája előtt húzások nélküli 
partitúrát készítettek a pulpitusra. A Salome után pedig 
arról mesélt a médiát is profin használó zeneszerző, hogy 
az időről időre feltűnő harmonikus részek, melódiák azt 
a célt szolgálják, hogy a cselédlányoknak is legyen sírni-
valójuk… Maró cinizmus is lehetne, ám inkább lefegyverző 
őszinteségű recept. (ÓSz)
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A rózsalovag
Der Rosenkavalier

                          

Ősbemutató: Drezda, 1911. január 26.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1911. május 21. (Operaház)

Szövegkönyv: Hugo von Hofmannsthal

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Werdenberg tábornagy felesége fiatal szeretőjével, Octavian gróffal töltötte az 
éjszakát. Kis híján lebuknak, ám Octavian szobalánynak (Mariandl) öltözik. Ochs báró érkezik, 
aki arra kéri a tábornagynét, hogy jelöljön ki a számára egy rózsalovagot, aki majd a nevében 
megkéri a gazdag Faninallány, Sophie kezét. Ochs Mariandl-lal is kikezdene, ha hagyná. (Második 
felvonás) A rózsalovaggá lett Octavian kötelessége teljesítése közben beleszeret Sophie-ba. Ochs 

Rendező: Andrejs Žagars, 2010
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Ariadné Naxosz szigetén
Ariadne auf Naxos

                          

Ősbemutató: Stuttgart, 1912. október 25.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1919. április 19. (Operaház)

Szövegkönyv: Hugo von Hofmannsthal

                          

Cselekmény

(Előjáték) A leggazdagabb bécsi úr házában ünnepség zajlik, ahol a vacsora után két társulat ké-
szül szórakoztatni az egybegyűlteket: az egyik egy opera seriát, a másik pedig egy rögtönzéses 
bohózatot előadva. A sorrend, vagyis az elsőség kérdése már eleve feszültséget szül, hát még 
amikor azzal a döntéssel szembesülnek a művészek, hogy az uraság rendeletére a két darabnak 
egyszerre kell színpadra kerülnie. Végül elhatározzák, hogy valamiképp összefésülik egymással a 
fennkölt operát és a bohókás mulatságot. A csábos komédiás, Zerbinetta pedig sikerrel vigasztal-
ja meg az első operájáért aggódó ifjú Komponistát. (Az opera) A Thézeusz által Naxosz szigetén 
álmában kitett krétai királylány, Ariadné kétségbeesetten ébred rá helyzetére. Zerbinetta az élet 
könnyed örömeiről énekel neki, valamint arról, hogy korántsem csak egyetlen férfi van a világon. 
Ariadné azonban egyelőre vigasztalhatatlan. A sziget három nimfája egy hajó közeledtéről hoz 
hírt: a királylány a halál hírnökét várja, ám helyette Bacchus érkezik. A bor és a mámor ifjú istene 
meghódítja Ariadné szívét, Zerbinetta pedig örül a tanítását igazoló boldog végkifejletnek. 

Rendező: Anger Ferenc, 2013
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„Die Zeit, die ist ein sonderbar Ding”, vagy Várady Sándor magyarításában: „De lám az idő 
furcsa dolog” – ezt énekli az öregedés tényére, azaz inkább csak annak fenyegetésére ráébre-
dő Tábornagyné. A Strauss által „legfeljebb harminckét éves” szépasszonynak elképzelt nőalak 
melankolikus megjegyzése voltaképpen A rózsalovag sajátos zene- és operatörténeti helyzetével 
kapcsolatban is méltán elmondható lenne. Hiszen 1911-ben és még utóbb is jó ideig sokak számára 
úgy tűnt, a komponista e művével végképp búcsút mondott a zenei progressziónak, az avantgárd-
nak, hogy engedve rút nyárspolgári ösztöneinek, többé már csakis a biztos siker és a busás tantiè-
me-ek érdekeljék. Csak jóval később esett le a tantusz, hogy Strauss a maga múlt felé fordulásával 
legalább annyira a kora előtt járt, mint amennyire a kora mögött kullogott, elvégre e gesztusával 
jócskán megelőzte Stravinsky és mások későbbi neoklasszicizmusát. Ami pedig A rózsalovag és 
aztán több más Strauss-opera múltidézésének markánsan reflexív-önreflexív jellegét illeti, hát 
az jószerint a posztmodern előfutárának mutatja a garmisch-partenkircheni villájában óvatosan 
spekuláló, zseniális burzsoát.
„Ez a zene nem nekem való!” Ha igaz, ezekkel a szavakkal távozott A rózsalovag egyik előadá-
sáról II. Vilmos német császár, s ezt akár önmagában is tekinthetnénk érvényes ajánlólevélnek, 
minthogy a Kaiser a maga ítéleteivel majd’ mindenkor képes volt durván mellétrafálni. (Ne feled-
jük, ő próbálta egyszer elmagyarázni az épp Berlinben vendégszereplő Griegnek, hogy hogyan is 
kell vezényelni.) Igaz, A rózsalovag tagadhatatlanul hosszú egy kicsit, s ezt maga Strauss is töre-
delmesen megvallotta. Ám mégsem túlírt, s az arányai is jól porciózottak. Ha jobban meggondol-
juk, épp ennyi időre van szükség ahhoz, hogy kéjesen-kényelmesen végigélhessük a Tábornagyné 
sokadik és Octavian első szerelmének zárószakaszát, no meg Octavian második és Sophie első 
szerelmének reményteljes kezdetét. Mert lám, az idő furcsa dolog. (LF)
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Az árnyék nélküli asszony
Die Frau ohne Schatten

                          

Ősbemutató: Bécs, 1919. október 10.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 2014. május 25. (Operaház)

Szövegkönyv: Hugo von Hofmannsthal

                          

Cselekmény

(Első felvonás) A császár feleségül vette Keikobad szellemfejedelem lányát, akit egy vadászaton, 
mivel épp gazellaként jelent meg, kis híján megölt. Keikobad kővé akarja változtatni a császárt és 
szellemlénnyé a lányát, ha az három napon belül nem válik anyává, azaz nem vet árnyékot. A daj-
ka ráveszi a kelmefestő Barak feleségét, hogy adja el az árnyékát. (Második felvonás) A dajka egy 
jóképű férfit varázsol a kelmefestőnének, hogy az magáévá tegye. A császár, miután nejét a kelme-
festőéknél találja, azt hiszi, hűtlen lett hozzá. Meg akarja ölni, de a császárnén nem fog a fegyver. 
Barak megtudja, milyen üzletet kötött a felesége és a dajka. Előkapja a kardját, de az asszonnyal 
együtt elnyeli őket a föld. (Harmadik felvonás) A császárné ráébred, hogy a dajka terve nem tisz-
tességes. Keikobad templomában Barak és felesége keresi egymást, mert mindketten ráébredtek, 
hogy még mindig szerelmesek. A császárnénak egy szellemsegéd italt ajánl: emberré válhatna 

Rendező: Szikora János, 2014
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A Strauss–Hofmannsthal páros minden jel szerint kedvelte a rafinált dilemmákat, sőt az apóriá-
kat is. Erre itt éppenséggel az kínál bizonyságot, hogy a darab szerint Bécs leggazdagabb polgá-
rának (az első mű- és előadásalakban a molière-i Jourdain úrnak) a fejéből kipattant felelőtlenül 
hóbortos ötlet valósággal beletrafál a XX. és – mint azóta kiderült – a XXI. század művészetének 
váltig legérzékenyebb pontjába. Vegyíthető-e egymással a derűs és a magasztos, az alacsony és 
a magas művészet? Lehet-e egyszerre szolgálni a könnyű és a nehéz múzsát, a közönségnek és a 
céhes szakmai közvéleménynek egyként megfelelve? Persze tudható, hogy a minden ízében kifi-
nomult Hofmannsthal számára azért nem ez volt saját művének legfontosabb motívuma, hanem a 
hűség. „Az élet egyik legközvetlenebb és legnagyobb horderejű problémájáról szól: a hűségről; 
hogy ragaszkodjunk-e ahhoz, ami elveszett, akár az életünk árán – vagy pedig éljünk, éljünk 
tovább, jussunk túl rajta, alakuljunk át, áldozzuk fel a lélek érintetlenségét, és ebben az át-
változásban mégis őrizzük meg lényegünket, maradjunk emberi lények, ne süllyedjünk állati, 
vagyis emlékezet nélküli szintre...” Így magyarázta a költő a komponistának frissen elpostázott 
szövegkönyvét, s utóbb aztán jócskán megütközött és kissé meg is neheztelt, amikor a következő 
udvarias, ám aggályoskodó választ kapta a nyárspolgárian józan Strausstól: „A darab nem győ-
zött meg teljesen, amíg el nem olvastam a levelét, amely oly szép, és oly csodálatosan magya-
rázza el a cselekmény jelentését, ahogy a magamfajta felületes muzsikus természetesen nem 
bukkanhatott rá. [...] Nem hiányzik magában a cselekményben némi értelmezés? Ha még én 
sem látom, gondoljon a közönségre és – a kritikusokra...” Ez a szívmelengető kiszólás a kritiku-
sokra bizonnyal nem volt indokolatlan, de azért az Ariadnét bő száz év múltán már biztos nem 
kell félteni – még a kritikusok értetlenségétől sem. Akár a hűségről, akár derűs és magasztos ele-
gyítéséről, akár a művészet helyéről és szerepéről legyen szó, mindez az Opera legutóbbi, 2013-
as bemutatóján is átjött, miközben Anger Ferencék motoros oldalkocsival, hatalmas műanyag 
polippal, de még a színházi függöny által kettészakított Komponista látványával is színesítették 
előadásukat. (LF)

                          

                          

Nekem is egyik kedvenc előadásom a végül függőleges 
Nohab mozdony megérkeztével operáló Ariadné. Az a száz 
év előtti pillanat a hangszerelés mesterfoka: egy 35 fős 
zenekar kétszeres erővel szólal meg, grandiózus hatást 
keltve. Szerzőinkkel nem feleselve, pusztán az esztéta 
vagy bölcsészi végzettség nélkül vegetálók nevében szól-
va igenis máig tartón felkavaró, posztmodern találmány-
ként élem meg két színdarab egyidejű, ráadásul összeso-
dort előadását – viszont már tudom élvezni! (ÓSz)
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Arabella
                          

Ősbemutató: Drezda, 1933. július 1.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1934. december 28. (Operaház)

Szövegkönyv: Hugo von Hofmannsthal

                          

Cselekmény

(Első felvonás) A bécsi szállodában meghúzódó, deklasszált Waldner család minden reményét a 
szépséges nagyobbik lány, Arabella kiházasításába helyezi. Húgát, Zdenkát takarékossági okokból 
fiúruhában járatják, aki így hiába szerelmes Matteóba, a többekkel együtt ugyancsak Arabellához 
vonzódó fiatal hadnagyba. Arabella azonban az igazit várja, s ő meg is érkezik a horvát Mandryka 
személyében, aki egy fotográfiáról szeretett bele a lányba. Waldner gróf örömmel venné ezt a 
házasságot, s Mandrykával együtt úgy dönt, hogy a kérő és Arabella megismerkedésére a bécsi 

Rendező: Bereményi Géza, 2012
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tőle, de az Barakék életébe kerülne. A császárné még a kővé vált császár látványát is eltűri, de nem 
hajlandó inni a varázsitalból. Épp ez az önfeláldozó szeretet okozza, hogy a császárné végül mégis 
árnyékot vet, és a császár is visszaváltozik. Barak és a kelmefestőné újra egymásra találnak.   

A legbonyodalmasabb szerkezetű és leghomályosabb szimbolikájú Strauss-opera lélektani-böl-
cseleti üzenetét nem könnyű meghatározni. A gyermektelenség, a meddőség átka mint fájdalmas 
jövőhiány nem fordul kéjes dekadenciába, ugyanakkor a háború utáni népesedéspolitika felől kö-
zelíteni egy operához, meglehetősen komikus. A meseszerűség taszítani kezdi magától a pozitív 
csoda lehetőségét, sőt mitikus-mágikus szecessziós hajlama olyan mélység felé inklinál, melynek 
feltárása meghaladja a ráció képességeit, és ráadásul a korszak horizontjába a néző ma nem igazán 
tud visszahelyezkedni. Strauss operája ma elsősorban zene: méghozzá sokak szerint a java Strauss, 
ráadásul a legtökéletesebb arányérzékkel adagolva. Csupa különleges hatás, egzotikus és szokatlan 
hangszerekkel (például üvegharmonika, harangjáték, tamtam, cseleszta, orgona) bővített zenekar: 
kivételes ünnepélyesség, mesteri hangszerelés. A librettó Hugo von Hofmannsthal szerint Mozart 
Varázsfuvolájának kiegyensúlyozott ezoterikusságát transzformálja át a neurotikus modern kor-
ba. A modern opera pszichológiai aspektusai azonban sokkal mélyebbek: van, aki magánéleti pa-
rabolát is belelát (a Kelmefestőné modellje állítólag Strauss felesége volt), és egyesek a Jung-féle 
archetípusokat is fellelik benne (a császár ebben az értelmezésben az önmagába záruló tudat lenne, 
ellenpontja pedig a szín- és jellegadó szerepében megjelenő Kelmefestő, az árnyék a fizikai létezés 
szimbóluma, de az árnyék eladása a lélek eladásának fausti jellegét is megidézi). (CsZ)

                          

                          

Másként látjuk a világot: nálam ez a darab – nem a Strauss- 
vagy Hofmannsthal-mű, hanem konkrétan ez a partitúra, 
az Árnyék nélküli asszonyé – az elmúlt bő operai évtized 
messze legfontosabb projektjét, száz évvel elkésett ma-
gyarországi bemutatóját jelenti. Pedig volt temérdek 
produkció, nem kevés siker és nem egy bukás is (az is szá-
míthat „fontos projektnek!”), de a házasság együttélésen 
túli küldetését és a gyermekek létezésének vágyfoganta-
tásnál magasabb értelmét semmi nem írta le ennél szeb-
ben. Sőt: talán egyáltalán nem, hisz az operákban általá-
ban útban van, praktikumellenes, gondot okozó a gyermek, 
nem úgy e Szikora János-rendezésben. A leghatalmasabb 
105 fős straussi zenekar még üvegharmonikát is használ, 
és a minden idők legnagyobb fináléját adja – végül ihle-
tett pianissimóban… (ÓSz)
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mivel az önismétlés rendesen alacsonyabb szintet jelent, a második Rózsalovagot vajmi kevesen 
rangsorolják az első elé.
Pedig ha képesek vagyunk elszakadni a túlságosan is nyilvánvaló, az utókor számára készen felkí-
nált értelmezési kerettől, akkor az Arabella összetéveszthetetlenül egyedi jegyei legalább ennyi-
re jelentékenyeknek bizonyulhatnak. Mondjuk például az, hogy a Hofmannsthal által leveleiben 
Szent Johannához hasonlított címszereplő olyan magasztosan tiszta, eszményi operaszínpadi 
nőalakká vált, aki szinte kiemelkedik a „gyönyörhajhász, frivol és adósságokat halmozó”, fran-
cisco-jozefiánus császárváros közegéből. Méghozzá úgy, hogy mindeközben szavaival, tetteivel 
és egész szólamával nem átallja középpontba állítani a (bécsi) operett egész műfajának alapmotí-
vumát: a szerelmi összeillés örök vágyálmát és olykor az életben is megtapasztalható realitását. 
Aztán hogy e nagy és oly romantikus témához megveszekedetten jól illik az Arabella zenéjének 
már-már szélsőséges érzelmessége, amely egyes kortárs visszaemlékezők szerint néhány ponton 
magát az idős komponistát is feszélyezte némiképp. 
Olyan címszereplőt kell ide találni, aki zenés színpadi létezésével, külső-és-belső szépsége révén 
képes elhitetni a közönséggel, hogy valaki belebolondulhat akár a fotográfiája láttán is. Olyan 
férfiasan vidékies és vidékiesen férfias Mandrykára kell itt lelni, akiről feltehető, van benne annyi 
naiv idealizmus, hogy beleszeressen egy csupán fényképről megismert leányba. S végül: olyan 
dekadens és frivol vígjátéki közeget kívánatos teremteni, amelyben mindazonáltal mégis szárba 
szökkenhet ez a kivételes szerelem. Amennyiben komolyan veszik Strauss operáját, úgy a min-
denkori színreállítók ilyen összetett elvárás-komplexumnak próbálnak megfelelni az Arabella-
előadások esetén. Alighanem ez az egyik fő oka annak, hogy a nagybetűs Igazira az Arabella-
rendezések között is majdnem oly nehéz rálelni, mint kint, a szerelem, a szív és az érzékek nagy 
csataterén. (LF) 
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fiákeresek bálján kerüljön sor. (Második felvonás) A báli találkozás várakozáson felül sikerül: 
Mandryka az eleven Arabellát is csodálatosnak találja, s a lányban is szerelem támad a férfi iránt. 
Zdenka, miután látja, hogy a fejleményektől Matteo mennyire kétségbe esett, biztosítja a hadna-
gyot nővére szerelméről és Arabella küldeményeként egy borítékot ad át a hadnagynak, benne egy 
szoba kulcsával. Mandryka tanúja lesz a jelenetnek, s feldúltan távozik a bálról. (Harmadik felvo-
nás) Matteo hasznát vette a kulcsnak, ám kevéssel a légyott után szembetalálkozik Arabellával, 
aki nem érti, mire utalnak a hadnagy bizalmas szavai. Épp ekkor érkezik a szállóba Mandryka is, 
s együtt látva a vélt szeretőket, azonnal el akarja hagyni Bécset. Szobájából előjön azonban az im-
már női ruhát viselő Zdenka, s töredelmesen megvallja, hogy ő volt együtt Matteóval a sötétben. 
Mandryka ünnepélyesen megkéri Zdenka kezét, persze Matteo számára. Arabella pedig megbo-
csát a sors által neki rendelt férfinak.   

                          

                          

„Háromfelvonásos opera, vagy csaknem operett..., ami nem kevésbé vidám, mint A denevér, 
ugyanakkor önismétlés nélkül kapcsolódik A rózsalovaghoz [...] de még könnyedebb, még fran-
ciásabb – még távolabb Wagnertől.” Ezekkel a szavakkal jellemezte 1927 őszén a lehetséges új 
témát és az abból megalkotható operát Hugo von Hofmannsthal, miután Strauss „egy második 
Rózsalovagot” remélt volna hűséges és kongeniális alkotótársától. Kettejük utolsó közös alkotá-
sát és annak fogadtatástörténetét utóbb aztán jószerint csupa olyasmi határozta meg, ami a fen-
tebbi idézetből kiolvasható. Vagyis A rózsalovaggal való nyilvánvaló párhuzam és az ebből adódó 
összemérés kényszeres mozzanata, az operett (sokszor lekicsinyelt) zsánerének visszatérő emle-
getése, valamint mindezekkel összefüggésben a bécsiesség és a keringők meghatározó szerepe. S 

Ha nem térkép számunkra a rengeteg kottafej, de bele is 
merünk merülni indás világukba, igazi lúdbőrzést kapunk 
a medvével is birokra kelő délszláv nemes, a vad Mandryka 
szavaitól, de ugyanúgy Arabella puha nőiességétől. Nem, 
ez nem az Elektra világa, húsz évnél is több telt el, és 
soha nem volt nagyobb igény szépségre, lírára – mindhi-
ába, mondhatjuk a történelem utólagos ismeretével. Az 
Arabella egy eszményi szerelem kissé gubancos története, 
és el vagyok rá szánva, hogy tovább játsszuk a gyönyörű 
Csikós-díszletben, amely a Mester utolsó operai munkájá-
nak bizonyult. (ÓSz)
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A sírnál Margit bátyja tervezi a bosszút, de Mefisztó megöleti őt. (Első jelenet) Faust Pármában 
mint varázsló jelenik meg. Három bibliai képet varázsol elő (Sámson és Delila, Salamon és Sába 
királynője, Salome és Keresztelő Szent János). A herceg felesége Faust szeretője lesz. (Második 
jelenet) Wittembergben Faust is részt vesz a katolikus–protestáns hitvitában, de csak fokozza a 
káoszt. Mefisztó egy halott csecsemőt hoz elő, akit Faustnak a pármai hercegnő szült. A lángoló 
csecsemőtetem fényéből a szépséges spártai Heléna alakja sejlik elő, de Faust őt már nem tudja 
megszerezni. Faust a diákok jóslata szerint éjfélkor meg fog halni. (Harmadik jelenet) Utoljára 
szeretne valami jót cselekedni, ezért pénzt ad egy koldusasszonynak, akiről kiderül, hogy a her-
cegné. Faust feltámasztja a halott csecsemőt, majd pontban éjfélkor holtan esik össze. 

Busoni nem goethei Faust-sztorija sok tekintetben egyedi: noha főhőse a lelkiekre fókuszál, nem 
a vallásban talál menekvést, hanem saját, holtából feltámasztott gyermekében látja az elmulasz-
tott, ám eleven lehetőségeket („arasson majd másvalaki a jól bevetett földeken”), s ez menti meg 
a lelkét is. A Faustjában a középkori bábjátékokig visszanyúló Busoni egyszerre akarta visszave-
zetni az operát a „régi misztériumokhoz”, és modern spirituális élménnyé formálni azt, mégpe-
dig főként az intellektus és az érzelmi szféra kinagyított konfliktusaival bűvészkedő szimbolista 
modorban. Mefisztó talán ugyancsak Faust „gyermeke”, démoni ön-kivetülés. És Faust maga a 
szellemidéző, méltó zenetörténeti rangját soha el nem nyerő Busoni is, aki részint a zenei ha-
gyománnyal folytat párbeszédet, sőt futurisztikusan látja előre a majdani folyamatokat (például 
Alban Berg Wozzeckjének szerkezetét vagy a mikrotonális zenét), részint saját maga életművé-
nek, korábbi munkáinak motívumait is beépíti ebbe a zenei önéletrajzba. Ráadásul a művet tanít-
ványa, Philipp Jarnach fejezte be. A Doktor Faust nem a frappáns Arlecchino vagy a mágikusan 
lírai Turandot Busoniját ismétli meg: a komponista itt valóságos zenebölcselővé válik, kifogyha-
tatlan megfigyelni- és kihallanivalóval tölti fel ezt a saját intellektuális gazdagságával igencsak 
tékozlóan bánó, fajsúlyos darabot. (CsZ) 

                          

                          

Fekete hó esett Szabó Máté rendezésében, és Vajda Gergely 
megpróbálta Sir Adrian Boult és Dietrich Fischer-Dieskau „kö-
zös” rövidítését – valójában egy 1951-es londoni hangversenyé-
nek felvételét – zeneileg követni, kiegészíteni. És minderre 
rekordkevés időnk volt egy sűrű évad Faust-fesztiváljában… 
Mégis feltűnő sikert ért el a kísérlet, amelyet folytatni már 
csak azért is kötelesség, mert a német–olasz Busoni és Doktor 
Faustja kapocs lehet a melodikus itáliai és a 20. századot el-
uraló, hidegebb germán zene között. (ÓSz)
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F erruccio B usoni 
( 1 8 6 6 - 1 9 2 4 )

Doktor Faust
                          

Ősbemutató: Drezda, 1925. május 21.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 2015. május 22. (Operaház)

Szövegkönyv: Ferruccio Busoni

                          

Cselekmény

(Első előjáték) Faustot három krakkói diák keresi fel, hogy megajándékozza a tudóst egy varázs-
könyvvel. (Második előjáték) Faust megidézi Mefisztót és szerződést köt vele. Élvezetekért, ha-
talomért cserébe neki adja a lelkét. (Közjáték) Margit öngyilkos lett, miután Faust elcsábította. 

Rendező: Szabó Máté, 2015
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az immár öt éve diadalmas forradalom kegyeiből: barátja, Roucher figyelmezteti, hogy az egykori 
arisztokráciával fenntartott kapcsolatai miatt a biztonság kedvéért hagyja el a várost. Chénier-t 
azonban Párizshoz köti Maddalena iránti szerelme.  Mielőtt elmenekülhetnének, Gérard tar-
tóztatja fel őket. Az egykori lakáj időközben forradalmi vezető lett, és ráadásul szerelmes 
Maddalenába, akit mindenáron szeretne megszerezni. A két férfi összecsap egymással: Gérard 
megsebesül. (Harmadik felvonás) Miután Gérard felépül, az elfogott Chénier-t forradalmi vér-
bíróság elé juttatja. Maddalena minden követ megmozgat szerelme érdekében, még a testét is 
felajánlja Gérard-nak. Ez a ragaszkodás viszont megrendíti a népvezért, és a szerelmesek pártjára 
áll. Már késő: hiába minden ragyogó szónoklat, a bíróság halálra ítéli a költőt. (Negyedik felvonás) 
Chénier búcsúverset ír. Maddalena bejut a börtönbe, ruhát és sorsot cserél egy halálra ítélt nővel, 
Idia Legray-jel. A hóhér felszólítására Chénier-vel együtt indulnak el a boldog, közös halálba, a 
vérpad felé.

                          

                          

Luigi Illica librettója merő szenzációhajhász közhely, a végkicsengés, Maddalena és a költő Chénier 
közösen az éterbe küldött eksztázisa, mely felér egy zenei orgazmussal, szó szerint, józan ésszel 
értelmezhetetlen. Ugyan melyik szerelmespár lehelné ki a lelkét és indulna meg a vérpad felé 
(„guillotine-kettős”, „Vicino a te s’acqueta”) ezzel a szöveggel: „Viva la morte insiem!” (Éljen 
a közös halál!). Érdemes ugyanakkor eltűnődni azon is, hogy vajon ez a brutális halálfetisizmus 
nem épp a forradalom terméke-e: az irracionalitásban kiteljesedő létszorongatottság perverz tu-
datkivetülése. A szex pótléka, a test rituális szadomazochisztikus alárendelése az ösztön helyett 
a rítusnak, a testi szerelem helyére kerülő pszichoszexuális játéknak. A heroikus aszkézist kibé-
lelő libidó limitálódna így erre a lehetetlen szövegre, szerencsére a zene viszont a test, az erotika, 
a szex pártját fogja. Elsősorban a férfivágyakét. Az operát a tenorszólam viszi el, ahogy Ókovács 

Hogy ki mit tart, mond és érez nagynak, jelentősnek, azt 
a Chénier kapcsán is megtapasztalhattam. Egy manapság is 
világsztár tenornak ajánlottam fel a rendezést – időn-
ként teszi, nem áll tőle messze –, ő azonban így válaszolt: 
„Csak néhány sor jó zene van benne.“ És mást akart, de mást 
meg mi nem akartunk. A visszatérő Fabio Ceresa aztán ki-
hozta a trikolor produkciónkat, de még az is eleven em-
lék bennem, ahogy a pécsi Kodály Központban egy verista 
hangversenyünkön az utolsó finálé szól... Kevés jó zene? 
Nyolc perc katarzis nem elég?! (ÓSz)
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Umberto G iordano 
( 1 8 6 7 - 1 9 4 8)

Andrea Chénier 
Andrea Chénier

                          

Ősbemutató: Milánó, 1896. március 28.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1897. január 30. (Operaház)

Szövegkönyv: Luigi Illica

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Coigny grófnő kastélyában fényűző estélyt adnak. Jelen van a neves költő, Andrea 
Chénier is. Miután Maddalena kérésére elszaval egy forradalmi hevületű verset, komoly meg-
ütközést kelt. A forradalmi hangulatot tetézi, hogy Gérard, a lakáj lázadó parasztokat vezet a 
kastélyba, sőt a libériáját is leveti. (Második felvonás) A liberális költő, Chénier Párizsban kiesik 

Rendező: Fabio Ceresa, 2021
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Poldini E de 
( 1 8 6 9 - 1 9 5 7)

Farsangi lakodalom
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 1924. február 16. (Operaház)

Szövegkönyv: Vajda Ernő

                          

Cselekmény

(Első felvonás) A vidéki nemesi kúriában kézfogóra készülnek, csakhogy Zsuzsikának nem tetszik 
a neki szánt vőlegény. De nem ez az egyetlen gond, ugyanis a hóesés a jelek szerint tartósan elzárja 
Péter nemzetes úr és családja udvarházát. Ám ha a várt vendégek nem is tudnak megérkezni, a víg 

Rendező: Almási-Tóth András, 2022
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Szilveszter írja: „Chénier forradalmárabb Cavaradossinál, miközben nem kevésbé szerelmes – 
a falig kell elrobbannia a tenoristának.” Ez a nagy „elrobbanás” más elrobbanásokat is gerjeszt, 
például szerencsés esetben Gérard védőbeszéde is robban – a boldog végkifejlet szempontjából 
persze ugyancsak reménytelenül feleslegesen. A szoprán is kap csillogó énekelnivalót, elég a „La 
mamma morta” kezdetű áriára gondolni, melynek hatóköre még a Philadelphia című filmig is 
elért. Noha köztudott, hogy a  librettó valóságalapja finoman fogalmazva is kétes, a  forradalmi 
gépezet radikalizmusa önmagát hitelesítő effektusokból alkot mintázatot a fikció mögé. A sze-
replők közt felbukkan néhány tipikus alak is: egy „incroyable”, azaz besúgó, illetve egy „sanscu-
lotte”, térdnadrág nélküli, vagyis közrendi figura, Mathieu. E korfestő szleng szembeül a poézis 
líraiságával. Az egyik leghíresebb ária („Come un bel di di maggio”) egy valódi Chénier-versen 
alapszik a Jambusok című versciklusból. Illyés Gyula fordításában így kezdődik: „Ahogy a nap-
sugár, a végső szellő / megpezsdít téged, alkonyat, / a vérpad lépcsején, mielőtt végem eljő, / 
úgy pendítem meg lantomat”.  Az opera valóban sokáig toporog a vérpad lépcsőjén: a halál vágya 
és a szerelem vágya fokozatosan olvad egybe. Az ária olasz szövege ennek megfelelően fokozottan 
erotikus. Szabad fordításban így indul: „Ahogy a szép májusi nap, melyet a szellő csókolgat és 
simogat a napsugár, elhalványul az alkonyi égen, úgy hágok én létem csúcsára, miközben egy 
rím csókolgat és simogat a költészet”. Az érzékiség orgiája, mondhatnánk: mindez a költő meta-
forikus, textuális létére is rávetül, leleplezi „kettős” életét. Ez, természetesen a jövőbe átmentett 
nagy történet, a szerelem és a forradalom történetének záloga. A forradalom össznépi libidója 
előbb-utóbb kontrollálhatatlanná válik, ez remekül érvényesül  a forradalmi törvényszék jelene-
tében. P. H. Lang pontosan emeli ki Giordano teátralitásának akusztikus velejáróit, amikor így 
ír: „a forradalmi törvényszék jelenete sikolyokkal, vérszomjas átkokkal, ordítozó, hadonászó 
tömeggel – nagyon képzeletdús kis színházi fogás”. A megfelelő dramaturgiai ponton vokalizált 
Marseillaise s a késleltetett kivégzés is az, a beszüremlő külvilági zajok folyamatosan tudósíta-
nak róla, hogy mihez viszonyítva létezünk, deformálódunk, heroizálódunk. Hogy minden forrada-
lom fölfalja saját gyermekeit. (CsZ)   
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Sajt, amelyben több a lyuk, mint a sajt: valami ilyesminek tűnhet első pillantásra a magyar ope-
rairodalom, amelyből teljes korszakok és zsánerek hiányozni látszanak. A benyomás sajnos nem 
is alaptalan, ám az összkép azért árnyalható és javítható is. Merthogy nemcsak Erkel volt, majd 
hosszú szünet után Bartók és Kodály, hanem számos olyan szerző is, aki egy vagy több művel 
ugyancsak megjelent a repertoáron, még sikert is aratott, de aztán az ízlésváltozások és a rend-
szerváltások, no meg a nagyobb vonzerővel rendelkező nevek a feledés homályába takarták őket. 
A magyar operai közvélekedés, amely sokszor még Erkelt is restelli, nemigen tud megbarátkozni 
azzal a gondolattal, hogy a kisebb alkotókat is megilleti a hely a nap alatt, vagyis a műsorrenden. 
Pedig ha a németek előveszik olykor Lortzingot, az olaszok Montemezzit vagy a franciák Lalót, 
akkor tán nekünk sem haszontalan fölkutatni operairodalmunk kisebb értékeit.
Talán kissé pikáns, hogy ezt éppen a Farsangi lakodalom kapcsán hangsúlyozzuk, hiszen ez a 
vígopera, habár igen sikeresnek bizonyult a húszas években, de egyszersmind anakronisztikus-
nak – vagy akár egyenesen reakciósnak – tetszhetett már a saját korában is. Elvégre Bartók és 
Kodály kortársi szomszédságában Poldini mindössze magyaros, sőt magyarosch zenés színpadi 
művet alkotott, amelynek ráadásul lényegadó és persze nosztalgikus közege nem más, mint a ven-
dégváró nemesi udvarház. Majd’ száz év múltán azonban már igazán megengedhetjük magunknak 
azt a luxust (és azt a méltányosan értékelő gesztust), hogy kedves és ártatlan érdekesség gyanánt 
vegyük ezt az operát, amelytől sem a Háryt, sem a magyar zenei ízlést nem kell félteni. S ha né-
miképp keresett is az a báj, amely Poldini legsikeresebb művét jellemzi, azért Kálmán diák dala, a 
„Jártam künn a zivatarba[n]” minden magyar nótás jegyével együtt is tartósan hálás tenorszám 
marad. Az opera egészének biedermeier hangulata pedig akkor is kedélyesen elandalíthat minket, 
ha közben jól tudjuk: az említett korstílus megnevezéséhez indokolt lenne odaillesztenünk a neo 
előtagot.
Lazítsunk. A Farsangi lakodalom igazán nem késztet minket kulcskeresésre, még ha fent a szín-
padon egy darabig lázasan kutatják is a gazdasszonyi kulcscsomót. (LF)
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kedélyű csurgói diák, Kálmán hívás nélkül is betoppan a kúriára, s személye rögtön érdeklődést 
vált ki Zsuzsikából. A nemzetes asszony igyekszik elvágni a túl gyorsan haladó ismerkedés útját. 
(Második felvonás) Amikor a ház asszonya kettesben éri Kálmánt és Zsuzsikát, sőt még a diák 
szerelmes verse is a kezébe kerül, azonmód kitenné az ifjú szűrét. Csakhogy a máskülönben enge-
delmes férj megmakacsolja magát: magyar házban a vendéget bántódás nem érheti. Az innen-on-
nan, az utakról összeterelt vendégsereg a kényszerű várakozás idején zálogosdival szórakozik, a 
nemzetes asszony pedig arra tesz kísérletet, hogy Kálmánt és Zsuzsikát szétválassza: a lányhoz 
társaságul Zoltánt, a gárdatisztet, míg a diákhoz az ugyancsak itt rekedt Grófnét rendeli. Ám a két 
felkért közreműködő sokkal inkább egymás iránt érdeklődik. A hajdú jelenti, hogy másnapra jár-
hatóvá válnak az utak, s e hír hallatán kitör a vigalom. Csupán Kálmán és Zsuzsika búsul egy sort, 
hiszen az egyiknek útra kell majd kelnie, míg a másikhoz megérkezik a nemszeretem férjjelölt. 
De végül azért még ők is kimulatják magukat. (Harmadik felvonás) Másnap délelőtt megérkezik 
a vőlegény anyja, Bükkyné – egyedül: Jónás fia időközben már mással kelt egybe. A nemzetes 
asszony, hogy ne maradjon lefőzve, Kálmánt mutatja be Zsuzsika vőlegényeként Bükkynének. 
Ő ugyan ezt csak a fölény látszatáért mondta, viszont Péter úr valóban így dönt. Sor kerülhet a 
farsangi lakodalomra.   

                          

                          

A tiszteletreméltó és multitálentum nagy előd, Bánffy 
gróf akkurátus pályázaton választotta ki még a librettót 
is: Vajda Ernő története és szövege lett végül az az alap-
anyag, amelyből majd a világszínvonalú magyar vígopera 
megszőhető. a szövegkönyv Poldini Edéhez kerül, aki pedig 
valóban népszerű, fogyasztható színpadi alkotást készít 
a Farsangi lakodalomból. Nem „a” magyar vígoperát – azt 
Ránki, Farkas Ferenc vagy a zeneszerző Vajda János job-
ban tudja majd –, mindenesetre olyan művet, amelynek lé-
nyegét eljátszani, és ezzel is tisztelegni a saját múltunk, 
saját világunk előtt kötelesség, mert szó szerinti érte-
lemben korszakos és bár stílusok és formák közt kanyar-
gó, mégis komplett opus. Az OPERA Almási-Tóth András 
maias rendezésében reagál a karanténvilágra is, de sem-
miképp sem húzza túl a toposzt. (ÓSz)
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őt egy másik férfiért. Aleko képtelen megérteni és elfogadni a férji bosszú mellőzését, így miután 
megbizonyosodik Zemfira viszonyáról, az éj leple alatt megöli asszonyát és annak szeretőjét. A 
tábor népe reggel fedezi fel a véres gyilkosságokat, de a cigányok most sem állnak bosszút, mind-
össze kiközösítik és elűzik Alekót. 

                          

                          

„A jellemem, a jellemem. / Aleko, miért törsz ellenem?” – a Három nővér dúvad hadnagya, 
Szoljonij idézgeti visszatérően e sorokat Puskin Cigányok című poémájából, s hacsak nem volt 
szerencsénk 2016 tavaszán Kocsis Zoltán koncertszerű Rahmanyinov-bemutatójához, akkor job-
bára mindmáig leginkább csupán ez juthat az eszünkbe az Aleko név hallatán. Pedig a zeneszerző 
első, hajszál híján még tinédzserként befejezett és konzervatóriumi vizsgadíjas operája időtar-
tamát, feszességét és vonzó lendületét tekintve egyaránt okvetlenül a könnyen befogadható és 
éppily könnyen megkedvelhető dalművek közé sorolható. Blikkfangosan és nem is különösebben 
félrevezető módon akár az „orosz Carmen” megjelöléssel is felruházhatnánk az egyfelvonásost, 
amelynek címszereplője a hajdanán szabadságvágyból a vándorcigányokhoz csatlakozott, majd 
ott asszonyát és annak szeretőjét szerelemféltésből meggyilkoló, pusztító indulatú Aleko. 
A szüzsé hasonlóságán túl Rahmanyinov operáját hallgatva más is az eszünkbe juttathatja a 
Carment, de még inkább az akkor éppen ropogós újdonságnak számító Parasztbecsületet, a zsá-
nerező jelenetekben pedig az Igor herceg poloveci szakaszát. A mű leghíresebb száma kétségkí-
vül Aleko kavatinája, amely az operacselekményből kiszakítva, szláv baritonok (és basszisták) 
koncertrepertoárjáról lehet ismerősünk: a férfiszenvedély hangütése itt még akkor is megőriz 
valamennyit komor-fenyegető jellegéből, amikor az ária szövege végül a szerelmi ellágyulás sza-
kaszába érkezik el. Ahogy e szám hangulata, úgy mindjárt a mű kezdete is megelőlegezi a véres 
végkifejletet. Mert mint számos más operában, akképp itt is jó előre felkészülhetünk a majdan 

Bevallom, Rahmanyinov egyfelvonásosát, az Alekót, ame-
lyet Kocsis Zoli úgy szeretett, részint az Iránta való 
tisztelet, illetve egy Szláv évad vágya hozza színpadra. 
Rahmanyinov bővizű dalai (Tavaszi áradás) nem sok tavat 
duzzasztotak operákká. Amikor a híres – és számomra 
kedvenc – tenor, Carreras leukémiában megbetegedett, 
maga sem tudta, miért, ám a philadelphiai sterilszobából a 
rahmanyinovi 2. zongoraverseny legendás lassú középté-
telével jött ki. Gyógyító zene, gyógyító szerző és törté-
net! (ÓSz)
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Szergej R ahman yinov 
( 1 8 7 3 - 1 9 4 3 )

Aleko
алЕко

                          

Ősbemutató: Moszkva, 1893. május 9.

Szövegkönyv: Vlagyimir Nyemirovics-Dancsenko (Puskin elbeszélő költeménye nyomán)

                          

Cselekmény

Aleko kivált a társadalom rendjéből, a vándorcigányokhoz csatlakozott, s a vajda lánya, Zemfira 
gyermeket is szült neki. Csakhogy mostanra Zemfira megunta Alekót, s már viszonyt is kezdett 
egy ifjú cigánnyal. Elalvás előtt a vajda arról mesél a többieknek, hogy hajdan asszonya elhagyta 

Szergej Rahmanyinov
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D ohnán yi E rnő 
( 1 8 7 7 - 1 9 6 0)

Simona néni
Tante Simona

                          

Ősbemutató: Drezda, 1913. november 22.

Először az Opera műsorán: 1933. december 6. (Operaház) 

Szövegkönyv: Victor Heindl

                          

Cselekmény

A fiatalon súlyos szerelmi csalódáson átesett Simona néni jószerint férfigyűlölővé vált, mi több, 
az unokahúgát, Beatricét is el akarja zárni a férfiak közeledésétől. Pedig a lány az erkélyről már 
felfigyelt egy ifjúra, aki utóbb cseles módon – mint süketnéma kertész – sikerrel be is jutott a 

Rendező: Varga Bence, 2021
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bekövetkező tragikus eseményekre: az előzékenyen elbeszélt előtörténet és a rögtön szemléletes-
sé tett kibékíthetetlen, mentalitásbeli különbségek révén. A címszereplő ugyanis hiába hagyta el 
renitensként a letelepedettek rendjét, a vándorlók szabad erkölcsével végeredményben éppúgy 
képtelen megbékélni. Ám amíg Zemfira és formás szerenádot éneklő ifjú cigány szeretője végül 
Aleko áldozatává válik, még intenzív pillanatok és biztos kézzel formált percek sorjáznak elénk 
ebben az alig egyórás operában. (LF)
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A tenor
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 1929. február 9. (Operaház)

Szövegkönyv: Góth Ernő (Carl Sternheim komédiája nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) A német kisvárosi énekkvartett eltemette első tenorját, így a másik három tisztes 
polgár gondban van. Egyikük, Hicketier azt javasolja, próbálkozzanak meg Schippellel, a züllött 
fuvolással. Schippel próbaéneklése igazán meggyőző, ám egyebekben az új tenor a legkevésbé 
sem illik a polgári körbe. Váratlanul beállít a házba a lovasbalesetet szenvedett Herceg, aki siet 
megragadni az alkalmat, hogy Hicketier lányának, Theklának udvaroljon. Később kiderül, hogy a 
kisasszony a kvartett egyik törzstagjának, Kreynek, sőt Schippelnek is nagyon tetszik. (Második 
felvonás) A kvartett a közelgő énekversenyre próbál, és Schippel hangja valósággal szárnyal. 
A Herceg közben titkon randevúra csábítja Theklát. Próba után Schippel már épp készülne be-
mászni a lány ablakán, ám dalostársai megakadályozzák ebben. A tenor megvallja Hicketiernek 
a Thekla iránt érzett szerelmét. De már érkezik is a házikisasszony, méghozzá a Herceg karján. 
Egyedül Schippel reagál őszintén: dühében a Herceg szeretőjének nevezi a lányt. Erre aztán a 

Rendező: Almási-Tóth András, 2014
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házba. Az idősödő gavallér, Florio gróf véletlenül arra járva ráismer a kertészben barátjára, Ghino 
grófra. Beatrice, akiben csak Giacinta, a komorna vigasztalása tartja a lelket, bánatában a kertész-
hez fordul, aki megszólal és szerelmet vall a lánynak. Simona rajtakapja a fiatalokat, s Beatricére 
már az apácazárda várna, ha nem lépne elő Florio, akiről kiderül, hogy hajdan ő volt a néni szép-
tevője. Így végül a címszereplő sem marad tovább magányos és férfigyűlölő. 

                          

                          

A vígopera kétségkívül legismertebb és egyúttal legszellemesebb részlete a nyitány, s ez a tény 
mindjárt el is árul valamit a mű egyik alapproblémájáról. A Simona néni ugyanis nem tartozik a 
komikus zsáner igazán átütő darabjai közé, s habár a némiképp megkésett, 1933-as magyarországi 
bemutatót követően több méltatás is emlegette az egyfelvonásosból „csak úgy áradó derű”-t, ez 
az érzület csupán mérsékelten ragad át a mai hallgatóra. Dohnányi első operája mégis jócskán 
érdemes lehet a figyelmünkre, és méghozzá korántsem csupán akkor, ha történeti érdeklődéssel 
vagyunk megáldva-megverve. Merthogy az utóbbi esetben a magyar zeneszerzőjű, német nyel-
vű és olasz témájú Simona néni persze valóságos kincsesbánya lehet számunkra: egy alternatív 
Wolf-Ferrari-opera, kísérlet a Richard Strauss-i hang és a daljátéki könnyedség vegyítésére, s 
összességében az opera műfaj akarásának megtestesült tanúsága. De túl mindezeken, a harmin-
cas éveiben járó és még máskülönben is oly energikus Dohnányi valami sokkal fontosabbat is 
fölkínált az utókor számára, s ez nem más, mint az a rezignált-nosztalgikus, némiképp pasztelles 
alapérzület, amely rendesen a negyvenedik életév táján bukkan föl a kedély láthatárán. Ilyenkor 
ugyan rendszerint kissé még túljátszott ez az édesbús érzés, amiként a Simona néni alakjai is 
némiképp kimódoltan mozognak az álom-Itália minden konkrétumot nélkülöző világában. Ám a 
lélek már nagyban készül a hangulatok vegyítésére: ide egy kis melankóliát, oda egy kis nyelvöl-
tögető iróniát elegyítve, és persze gyakorta elvétve a mértéket – épp úgy, ahogy azt a vígoperát 
komponáló Dohnányi tette. (LF) 

Dohnányi Ernő könnyűkezű zseninek mutatta magát az ope-
raszínpadon is. Ha vitája támadt vagy bármi okból elked-
vetlenedett, esetleg nem megfelelő partnerekre akadt, a 
zenei dekorativitás és csodálatos profizmus, stílusgyakor-
lat- vagy paródia-tűzijáték dacára a mű maga kisiklik, vagy 
legalábbis rendezői-társinterpretátori varázslatra szo-
rul. Szeretjük azért a Simona nénit, mert a felejthetetlen 
Szimfonikus percek és az I. szimfónia meg az Ünnepi nyitány 
alkotójának színpadra szórt gyöngye ez is. (ÓSz)
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Bartók B éla 
( 1 8 8 1 - 1 9 4 5 )

A kékszakállú herceg vára
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 1918. május 24. (Operaház)

Szövegkönyv: Balázs Béla

                          

Cselekmény

A Kékszakállú új asszonya, Judit, mindent feláldozott, hogy követhesse férjét. A herceg ijesztően 
komor várában hét zárt ajtót lát, ám a tiltás ellenére szeretné valamennyit kinyitni, hogy „szél 
bejárjon, nap besüssön”. Az első ajtó mögött a kínzókamra, a második mögött a fegyvertár rejlik, 

Rendező: Kasper Holten, 2018
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fejére zúdul a polgárok haragja, ő pedig kiköveteli magának a jogot, hogy fegyverrel adhasson 
elégtételt Kreynek. Persze csakis az énekverseny után. (Harmadik felvonás) A kvartett megnyer-
te az első díjat, Thekla és a Herceg pedig búcsút mondott egymásnak, hisz kapcsolatuknak nincs 
jövője. A jövőjét fontolgató lány Krey helyett inkább Schippelt választaná. A párbaj miatt mindkét 
férfi berezelten viselkedik, ám amíg Krey elájul, addig Schippel képes annyira összeszedni magát, 
hogy a levegőbe lőjön. Az eset a lovagiasság szabályai szerint rendeződött, Thekla keze Schippelé 
lesz.   

                          

                          

A cím hallatán elsőre alighanem az operajátszás meghitt és könnyen karikírozható közhelyeit ki-
játszó, úgynevezett atelier-vígoperára számítanánk. Hiszen a tenor nemcsak az operaélet királya, 
de – okkal vagy ok nélkül – a műfaj körül tenyésző gúny és kajánság tartós céltáblája is. Csakhogy 
Dohnányi műve másról szól, még ha címszereplőjére, Schippelre rá is illik valamelyest a tenorok-
ra ráfogott egyik-másik gyengeség. Az opera ugyanis a vilmosi Németország társadalmán kedvvel 
élcelődő szatirikus, Carl Sternheim komédiáján alapult, mely színmű a következő beszédes meg-
nevezésű ciklus részét képezte: Aus dem bürgerlichen Heldenleben, vagyis A polgári hősi életből. 
S ezzel el is érkeztünk a kérdéshez, hogy vajon magyar opera-e A tenor? Hiszen Dohnányi német 
nyelvű librettóra komponált, eredetileg németországi ősbemutatóval számolt, s utolsó operája ettől 
eltekintve is erősen a német kultúrkörhöz kapcsolódott. A német kisvárosi légkör, a bürgerek rá-
tartisága, a házizenés-énekkvartettes tradíció hangsúlyos szerepe mellett idézetek és jól felismer-
hető minták is igazolják ezt. Dohnányi zenéjében ugyanis bújtatott utalás gyanánt vagy éppen teljes 
nyíltsággal felbukkan a XIX. századi német romantika néhány emblematikus dallama és harmóniá-
ja. Míg maga a történet alakulása több ponton is eszünkbe juttathatja Wagner polgári vígoperáját, A 
nürnbergi mesterdalnokokat: próbadallal, éjszakai botrányos felvonásvéggel, beckmesserkedéssel. 
De amiként Dohnányi a magyar zenetörténet újrafelfedezett büszkesége, úgy igazán a magunké-
nak érezhetjük A tenort is, amely 2014-ben Csákovics Lajos új magyar szövegével és Almási-Tóth 
András rendezésében is megnyerően lendületes és túlhabzó kedélyű vígoperának bizonyult. (LF)

Csak félabszurdban érdemes adni a Tenort, és a mi előa-
dásunk épp ezt teszi. A straussi Ariadné mintájára har-
mincegynéhány fős zenekarra komponált darabra minden 
igaz, ami az imént tárgyalt Simona nénire, illetve az évez-
red elején néhányszor játszott Vajda tornyára. Különös 
minőségű alkotócsapat kell, hogy a darab végét Dohnányi-i 
minőségben lehessen keretezni – szerencsére ezzel sincs 
gond. (ÓSz)
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Akár egy férfiszív, akár egy férfilélek színpadára látunk is, Bartók a nyelv mélységeiből feltörő 
varázslat és mágia analitikusaként szólaltatja meg a zenét. Dukas Ariadné és Kékszakáll című 
művének keresett szimbolizmusa helyett a történetben ő az expresszionizmus nyers energiái-
ból kiindulva lát drámává formálható lehetőséget, s az operát a modern misztériumhoz közelíti. 
Világviszonylatban jelen pillanatban alighanem Bartók műve a legfontosabb magyar opera. (CsZ)
*
„[E]lmennék a Kékszakállú próbáira; elmennék a Kékszakállú előadására! Most már tudom, 
hogy soha az életben nem fogom meghallani.” Valamikor 1915 elején így szakadt ki a fájdalom 
a feleségének levelet író Bartók Bélából, operájának ekkor már többéves vigasztalan kálváriá-
ját felemlítve. A kékszakállú herceg vára 1911 márciusa és szeptembere között készült el, s a 
Balázs Béla misztériumjátékát megzenésítő operával Bartók még az év októberében megpályázta 
a Lipótvárosi Kaszinó 3 ezer koronás Erkel Ferenc-díját. Játszhatatlan – így szólt a döntnökök 
verdiktje, s néhány hónappal később a Rózsavölgyi Zeneműcég operapályázatán, majd utóbb a 
Magyar Királyi Operaházban is hasonlóan véleményezték a Kékszakállút. „Engem mint zene-
szerzőt hivatalosan kivégeztek” – panaszkodott Bartók mindezek után egyik ifjabb pályatársá-
nak, Zágon Géza Vilmosnak (amúgy Zerkovitz Béla unokatestvérének), merthogy „vagy az ille-
tőknek van igazuk: akkor én tehetségtelen kontár vagyok; vagy nekem: akkor ők hülyék”. 
A zsenin esett sérelmet azután mégis alig pár éven belül orvosolták, s még forradalomra sem 
volt szükség mindehhez, elegendőnek bizonyult – Balázs Béla megfogalmazását idézve – a „grófi 
fölény, grófi hidegvérű pimaszság”. Az Operaházban néhány évnyi aranykort teremtő Bánffy 
Miklós ugyanis intendánsi hatalmával keresztülvitte a Kékszakállú bemutatóját, s így aztán 1918 
májusa óta már nem csak a zenei, zenés színházi intézményrendszeren múlik Bartók egyetlen 
operájának megbecsülése, hanem rajtunk, a mindenkori operaközönségen is. S bármily nehéz 
is ezt bevallani, olykor kissé zavartan csodáljuk a Kékszakállút. A zavar oka persze nagyobbára 
Balázs Béla munkájához köthető, hiszen mindjárt a Regös prózai prológusa ingerlően mester-
kélt-mesterkedő fordulatokkal él: „Régi vár, régi már / az mese ki róla jár. / Tik is hallgassá-
tok.” Balázs Béla és akiknek nem kell – Lukács György épp 1918-ban jelentetett meg e címen 
harcosan Balázs-párti tanulmánykötetet, ám igazság szerint a magyar olvasóközönség azóta is 
tart némi távolságot a máskülönben sokérdemű és főleg sokfelé forgott alkotó irályától. Csakhogy 
a Kékszakállúnak nemcsak a szövegezése, hanem a cselekménye és a mondanivalója is feszélyező 
némiképp, s ez már aligha függetleníthető Bartók hozzájárulásától és zeneszerzői állásfoglalá-
sától. Mert hát a menthetetlenül magányos férfiléleknek ez a hősileg rettentő beállítása részint 
pózosnak, részint az önreflexiót teljességgel nélkülözőnek sejthető. Szóval restelkedve akár még 
úgy is érezhetjük, hogy azok az ajtók voltaképpen mind ugyanoda nyílnak. S közben azért váltig 
bámuljuk ezt a szembeötlően kevéssé operaszerű és oly nehezen rendezhető csodát. Lám, ez a mi 
birodalmunk! (LF)  
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a harmadik a kincseskamrába vezet (a kincsekhez vér tapad), a negyedik mögött virágok nyílnak, 
ám a szirmuk véres, az ötödik ajtó mögött feltárul Kékszakállú hatalmas birodalmának látványa, a 
hatodik pedig a könnyek tavához vezet. A hetedik ajtó a régi, halott asszonyokat rejti, s mire Judit 
feldolgozza magában a látványt, maga is a gyűjtemény részévé válik: övé most már minden éjjel.

„Bartók Bélának ez a darabja a legnagyobb dolog, ami itt, ebben a városban az én életemben 
történt. […] reveláció volt előttem, mint egy új világrész, valami kinyilatkoztatás” – írta Bródy 
Sándor.
Hogy kicsoda Kékszakáll? Talán Átkozott Conomor, aki terhes feleségeit ölte meg, vagy Gilles de 
Rais, a 15. századi francia főúr? Esetleg Perrault híres mesefigurája vagy netán Anatole France 
nők által megrontott ügyeletes balekja, akit az utókor nagyított fel? Bóka László szerint „egy a 
szerelembe szabadult kamasz vágyvilágát” megtestesítő tragikus Don Juan, aki esélyt kap, hogy 
önvizsgálat révén megnyílhasson, de „az emlékezet mint szörnyű panoptikum, megmerevedve 
őrzi áldozatait”, s így törvényszerű, hogy az új asszony is ennek a panoptikumnak a része legyen.
Béldi Izor 1918-ban a Pesti Hírlapban ugyan rosszallólag ír a darab szexuállélektani beágyazott-
ságáról, az önző szexus agressziójáról, de paradox módon a zene erejének mégsem tud ellenállni: 
„Bartók zenéje még rálicitál Balázs patologikus szövegére: afféle megzenésített psychopathia 
sexualis […] de még ebben az aberrációban is rendkívüli, a legnagyobb feladatokra hivatott al-
kotó erő nyilatkozik meg.” Kodály a Nyugatban a természetes hangsúlyú, magyarosan deklamáló 
nyelvhasználat zeneiségét emelte ki, de hangsúlyozta az operaközhelyek radikális lebontásának 
célzatosságát is. Alighanem ez a darab igazi botránya: Bartók hagyományhoz viszonyított látszat-
idegensége magyar szempontból a legnagyobb nyelvi-zenei otthonosság.

                          

                          

Lehet. Egyébként találó rendezési ötlet a mindenünnen 
ugyanoda, a férfi-egóra nyíló ajtó, s aki az abban foglal-
takat nem csodálja (eléggé), sért és eldobandó… De amikor 
a Kékszakállú centenáriumára kis fesztivált szerveztünk, 
igazán láthattuk, mennyire és mennyire másként izgatja a 
tervezőket-rendezőket ez a két (?) szereplős történet, és 
hogy ez a dráma éppen ezért hányféle arcát képes mutatni 
egy kudarcos párkapcsolatnak? Épp erre a 100. évforduló-
ra írattunk is egy darabot Madarász Ivánnal, a darab pro-
lógjából, benne sok és különössé transzformált Bartók-
idézettel. (ÓSz)
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örök szerelmet ígér egymásnak. Nick Londonban Tom tanítómestere lesz: a fiú Mother Goose, 
azaz Lúdanyó bordélyában „vizsgázik” züllöttségből. A teljes féktelenségnek csak Anne emléke 
szab gátat. Anne Trulove megérzi, hogy Tom bajba került, és ő is Londonba megy. (Második fel-
vonás) Nick ráveszi a züllött Tomot, hogy puszta szórakozásból vegye feleségül a cirkuszi sza-
kállas nőt, Török Babát. Anne kétségbeesetten figyeli a történéseket. Baba elképesztő jelenetet 
rendez, Tom parókát töm a nő szájába. Tom álmában egy kenyérgyártó csodamasina jelenik meg. 
Nick meg is szerkeszti a gépet: a világmegváltó befektetés busás haszonnal kecsegtet. (Harmadik 
felvonás) A találmány szélhámosságnak bizonyul, Tom elveszti minden pénzét. A végrehajtók 
elárverezik a lakás értéktárgyait. Baba hisztériája elüldözi a végrehajtókat. Az érző lénnyé válto-
zó Baba figyelmezteti Anne-t, hogy Tom még mindig őt szereti, illetve arra inti, hogy tartsa távol 
szerelmesét Nicktől. Nick a temetőben a bérét, azaz Tom lelkét követeli. Tom azonban egy pokoli 
kártyapartin visszanyeri a lelkét. Nick tébolyt küld a fiúra. Tom a bolondokházában Adonisnak 
képzeli magát és Venust várja. Anne meg is érkezik: Tom az „istennő” bocsánatáért esedezik, aki 
egy bölcsődallal elringatja, majd távozik. A magához tért Tom kétségbeesetten keresi Venust: 
fájdalmában meghasad a szíve. (Epilógus) A szereplők levonják a tanulságot: ahol lomha a szív, a 
kéz, az elme, ott talál csak igazán tennivalót az ördög. 

                          

                          

Az opera az élet alternatív „képeskönyvében” keresi a vezérelvet, a létezés misztériumának titkát. 
Az antiromantikus Faust-történet stációin a főhős árnya, Nick Shadow vezet bennünket végig, s 
ebben kiemelt szerepet kap az elérhetetlen ideáltól (Anne) a testi gyönyörök megismerésén át 
(Lúdanyó, a madám) a nemi határokat elmosó „hermafrodita” (a Török Baba) szerelem arcainak 
bemutatása. A teljes szabadsághoz az élet klasszikus értékeinek maximális kigúnyolása vezet, 

Előadásunk a Faust-évadra készült, hisz igazi lélekrabló 
történet ez is. A színpad – Zöldy Z Gergely tervezése – iga-
zán meglephette a nézőket, mert konkrét szocializmusi 
panelházat és játszóteret mutatott, mindezt a neorene-
szánsz Operaház belterében. Nem azért, mintha bánnám, de 
a Kéjenc útja produkció is inkább az Eiffel Műhelyházban 
találja meg majd a továbbélését: mélyen hiszek abban, 
hogy ezt a többsíkú történésrendszert az aranypatkóban 
ülő ezerhez képest a rozsdabronz lelátón ülő feleannyi 
néző kétszer akkora intenzitással lesz képes nyomon kö-
vetni. (ÓSz)
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Igor S travinsk y 
( 1 8 8 2 - 1 9 7 1 )

A kéjenc útja
The Rake’s progress

                          

Ősbemutató: Velence, 1951. szeptember 11. 

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1980. május 2. (Operaház)

Szövegkönyv: Wystan Hugh Auden és Chester Kallman

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Tom Rakewell szeretné feleségül venni a szép Anne Truelove-ot: ekkor siet a 
pénztelen fiú segítségére Nick Shadow, és közli vele, hogy hatalmas vagyont örökölt. Tom és Anne 

Rendező: Anger Ferenc, 2015
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Kodály Z oltán 
( 1 8 8 2 - 1 9 6 7)

Háry János 
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 1926. október 16. (Operaház) 

Szövegkönyv: Paulini Béla és Harsányi Zsolt (Garay János költeménye nyomán)

                          

Cselekmény

(Előjáték) Az idős Háryt a nagyabonyi kocsmában ráveszik, hogy mesélje el hajdani csodás kaland-
jait. (Első kaland) Az ifjú vitéz a burkus határon őrködik, s figyelmes lesz rá, hogy a határ másik 
oldalán feltartóztatták Mária Lujzát. Háry egyszerűen áttolja osztrák területre az őrházat, benne 
a császárlánnyal és teljes kíséretével. Jutalmul a hőst elszólítják a császári testőrségbe. Háry 
mátkája, Örzse is a párjával tart Bécsbe. (Második kaland) Az előléptetett Háry megzabolázza a 
császári istálló legvadabb ménjét, Lucifert. Ezzel újra lenyűgözi a belehabarodott Mária Lujzát. A 
bajkeverő és a császárlányba szerelmes Ebelasztin lovag ezért átadja az osztrákoknak Napóleon 

Rendező: Vidnyánszky Attila, 2013
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az érzékek is akkor éleződnek ki igazán, ha túl radikális ingerek érik, tanítja Nick Shadow. Anne 
Truelove sikertelen ellenhadjárata a bolondokházában beteljesedő Venus–Adonis mitológiai sze-
repjátékban, egy irreális idealizmusban éri el a csúcspontját. A helyszínek hatványozottan szim-
bolikus terek, egy groteszk, Venus istennőhöz tartó ellenzarándoklat létmetaforái: a Truelove-
kert, azaz az igaz szerelem kertje egyszerre az édenkert és a megregulázott természet, vagyis 
ösztönlét jelképe, mellyel majd a rondószerkezetnek köszönhetően a küzdőtérré és kaszinóvá 
degradált temetőkert alkot szimmetriát. A bordély, a cirkusz és a bolondok háza a kaotikus tár-
sadalom dimenzióit és az életmetaforák szélsőségesebb csoportját képezik le. Stravinsky zenéje 
is afféle ellenzarándoklat: különféle stílusokat hoz játékba, a formális mintázatokat Monteverdi, 
Gluck, Purcell, Lully és (főként) Mozart adja, de a korabeli filmzene, a populáris kultúra is érvé-
nyesül. Az allúziókkal terhes, ijesztően tökéletes hangszerelés pedig az újklasszicizmus emble-
matikus darabjává teszi az operát. Anger Ferenc rendező nyilatkozata szerint „Tom utazása ön-
maga megismerése felé a világ nagy »katalógusain« keresztül történik”. Értelmezésében az opera 
a beskatulyázások és a skatulyázás elleni lázadások dinamikájának lendületes történetévé, mé-
lyértelmű lélekanalízissé változott. (CsZ)  



K
o

d
á

ly
 Z

o
lt

á
n

291

mellékessé válik a helyenként kínosnak tetsző mesejáték-szöveg, Ebelasztin báró bökverselése, 
de még a Kodály által utólag megkomponált Színházi nyitány is, amely sajnos csupán igen kevés 
kezdő lendületet ad a daljátéknak. Vagyis akkor a zeneszerző és anyaga, a népdalok és népzenei 
motívumok (meg a Bihari-féle verbunkos muzsika) révén az előadás valóban legyőzi a nehézke-
dési erőt, hogy fölemelkedjen a költészetig, az álom-magyarság, ha úgy tetszik, az eszmények 
honába.
Mindezek körvonalazása kis jóindulattal akár azt is megmagyarázhatja, miért is oly fájdalmasan 
könnyű pórul járnunk a Háryval, nemes szándékú színreállítóknak és nézőtéri jegytulajdonosok-
nak egyaránt. Amíg a Székely fonó esetében a konvencionális cselekmény alig leplezett hiánya je-
lent különös nehézséget és kihívást, addig itt épp ellenkezőleg: a kalandos cselekmény megléte és 
annak oly átütő gyermekdedsége. Hagyományosan ugyanis a naivitás vajmi nehezen terem meg a 
színpadon, s tán még ritkábban hat valóban ártatlannak és őszintének. Már csak ezért is sokkalta 
érdemesebb Kodályt, semmint Paulini Bélát és Harsányi Zsoltot követnünk. Az énekszámokban, 
a Háry zenéjében ráadásul nemcsak az áhított hitelesítő mozzanatra, s egyáltalán: a hitelességre 
lelhetünk rá, hanem a nemzeti önkép érzékeny rajzolatára és a népi történelemfelfogás illúziót-
lanságára is.
Milyen ez a magyarság? Józan, életismerő, a nehézségek elviseléséhez szokott és a lemondásra 
kész, kerüli a spekulatív okoskodást, örömében és bánatában egyként őszinte és mértéktartó. A 
zenéjében is a világos kifejezésre törekszik, hiszen ahogy azt Kodály sommázta: „Mint a nyel-
ve, a magyarnak zenéje is szűkszavú, lapidáris. Kis terjedelmű, nagy súlyú remekművek sora. 
Pár hangnyi dallamok mintha kőbe vésve állták volna századok viharát.” A magyar népnek a 
történelemtől nincs mit várnia és remélnie, a nagy hadijátékokban neki rendesen az ágyútöltelék 
szerepe jut, Napóleon és Ferenc császár pedig csakis a mese révén nyerhet emberi körvonalakat 
és ábrázatot. Vagyis a mese itt valósággal elemi fogódzó, az életben maradás és az élet (nagypoli-
tika, történelem stb.) értelmezésének és elviselhetőbbé bűvölésének nélkülözhetetlen, évezredes 
eszköze. Úgy lehet, ezt talán csak akkor nem kézenfekvő elfogadnunk és megértenünk, ha min-
denáron komolyan próbáljuk venni a huszárfakadásos Toborzó közlését: „A jó lovas katonának, 
de jól vagyon dolga...”. Ha valahonnan, hát a Háryból muszáj kihallanunk, hogy milyen is az a 
„gyöngy élet”, amelynél „szebb sem lehet”. (LF)
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hadüzenetét. Háry a kapitányi cím birtokában siet a csatába. (Harmadik kaland) Majland alatt a 
hős most már mint óbester várja a francia császár támadását. Háry nemcsak könnyedén legyőzi 
a mindjárt kegyelemért könyörgő Napóleont, de az osztrák Krucifix generális átadja neki a ve-
zérletet és rangot is cserél vele. Mária Lujza megszabadul bukott férjétől, s a magyar vitézhez 
kíván nőül menni. Ehhez Örzsének is van némi dühös szava. (Negyedik kaland) Bécsben Mária 
Lujza új lakodalmára készülnek. A kis hercegek felmondják az ábécét. Az ünnepi készülődésnek 
azonban Háry véget vet: kikéri Ferenc császártól az obsitot, s hazaindul Örzséjével Nagyabonyba. 
(Utójáték) Az öreg Háry befejezi a mesét, s a kocsma ünnepli a kiszolgált katonát: „Nincs oly vitéz 
a földön, mint Háry bátya volt.”

                          

                          

„Mi terem a magyar szívébe'” – éneklik a Háry János színpadán, ahol egyszersmind arról is 
majdnem mindent megtudhatunk, hogy mi terem a magyar álmába’. Hát bánat, szerelem, tisz-
ta érzések és nagy indulatok, s éppen nem utolsósorban: költészetté nemesült, identitásteremtő 
élethazugságok. Hiszen ahogyan a legilletékesebb személy, vagyis maga Kodály jellemezte műve 
címszereplőjét: „Nem hazudik: mesét teremt: költő. Amit elmond, sohasem történt meg, de ő át-
élte, tehát igazabb a valóságnál.” Optimális esetben így tekinthetünk tehát Háryra és a Háryra, 
ám ehhez a mindenkori előadók és közönségük együttműködésére is szükség van. Ez a mű ugyanis 
kollektív elkötelezettséget, hogynemondjuk: hitet követel tőlünk. De ha az megvan, akkor rögvest 

Nem a perlekedés szándéka vezet, amikor igen művelt és vá-
lasztékos recenzorainkkal nem (teljesen) értek egyet. Az 
operaszínpadra nem a történelem húzza a maga rézágyúit, 
csakis a (néha többszörös) absztrakció: már a mű megírása, 
azután annak olvasása, majd előadása és végül (?) befoga-
dása is átlényegítő folyamat. Bizonyára lehetséges önámí-
tásnak, de öngyógyításnak, vagy akár öneszménynek is tar-
tani ugyanazt a huszárromantikát: azt hiszem, nemcsak 
én, de az előadás alapján a rendező Vidnyánszky Attila 
is egy folyton szorongatott és rokontalan kis nép harci 
kedvének, lelki tűzerejének magasra tartó eszközét látja 
benne. Emlékszem, ez a Háry volt az első vokális előadás, 
amelyet 2013 októberében, az újranyitás előtt állt Erkel 
Színházban színre vittünk – diákoknak, nagy sorozatban. 
Illett is oda szerintem. (ÓSz)
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„Ez a dráma: a nép s az egész magyarság élete. A nagy feladat tehát ez volt: színpadra állítani 
a dráma jeleneteit, oly módon, hogy önmaguk, saját szavaikkal elmondják az elmondatlan s 
a maga teljességében talán örökre elmondhatatlan nagy egészet: a Magyar Drámát. A terv, a 
gondolat, a vállalkozás a maga páratlan merészségében valóban egyedül áll – s a maga teljes 
merészségében sikerült.” Emberszem jószerint még nem is láthatta, civil fül még nem hallotta 
a Székely fonót, amikor az 1932-es ősbemutató reggelén (!) ilyen és ehhez hasonló írások szen-
telték fel már jó előre Kodály Zoltán új művét nemzeti klasszikusnak, sőt még annál is többnek. 
Szabolcsi Bence, az idézett „bírálat” szerzője, Tóth Aladár és Kodály megannyi más elkötelezett 
híve és élharcosa ilyesformán azután a XX. század egészére eldöntötte, hogy mit is tartsunk a 
Székely fonóról.

                          

                          

Pedig a szépségek, az értékek és az elvitathatatlan érdemek mellett ugyancsak a kezdetektől nyil-
vánvalóak voltak az alkotás sérülékeny pontjai is. Ilyen kiváltképp az a tény, hogy Kodály ugyan 
felvonultatott az operaszínpadra egy sor székely-bukovinai és két nyitrai népdalt, ámde zenés 
színpadi drámát a szó közkeletű értelmében éppenséggel nem tudott (s talán nem is kívánt) létre-
hozni a nagybetűs „Magyar Drámával”. A cselekmény, azazhogy inkább csak cselekményvázlat 

Rengeteg emlékem van arról az estéről, amikor Znaniecki 
másképp mesélte el a Székely fonót. Illetve, egyetértek: 
végre elmesélte valamiképp. Emlékszem valakire, akiről 
senki sem sejtené, hogy előadási kellékek jelentését gyűj-
tögette, oly izgalomba hozta, amit a színpadon látott. Pál 
István Szalonnát és bandáját táncházra kértük – és kér-
jük ma is – Ybl palotájában, a mű anyagából a mű előtt, hisz 
szinte egyfélidős csak. Később cseh karmesterrel tűztük 
ki a darabot, aki kívülről megtanulta, úgy beleszeretett 
– vitte is tovább magával a világba. Szinetár Miklós pedig 
elmesélte, hogy az idős feleségét elveszítő Kodály miként 
csatolta már évtizedek óta kész és játszott művéhez a 
Te túl, rózsám, te túl… kezdetű keservest, Emma asszony 
előtt kedves szerzője, Debussy akkordjaival tisztelegve 
– egy portán hagyott borítékban. Ezt a gesztust a lengyel 
rendező nem tudhatta, de megsejthette. Hát nem külö-
nös? (ÓSz)
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Székely fonó
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 1932. április 24. (Operaház)

Szövegkönyv: Kodály Zoltán (népdalszövegek nyomán)

                          

Cselekmény

Az özvegy Háziasszony Kérőjének menekülnie kell a csendőrök elől. Az asszonyt a székely falu fo-
nóba összegyűlt lányai próbálják jobb kedvre deríteni. Ez idővel sikerül, ő is énekelni kezd, előad-
ják a kitrákotty mesét, de Görög Ilona balladáját is, s egy párosítóban összeadják a Háziasszony 
lányát a kedvesével. Megjelenik a fonóban egy fura alak, a Nagyorrú bolha, vagyis a Gazdag le-
gény, s elhangzik a rossz feleség története is. A Kérőt csendőrök kísérik, s bár ártatlan, őt éppúgy 
elviszik, akárcsak a bűnöst, a Nagyorrú bolhát. A Háziasszony bánatának csak az vet véget, ami-
kor kedvese szabadon tér vissza a boldogan ünneplő fonóba.

Rendező: Michał Znaniecki, 2016
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A lban B erg 
( 1 8 8 5 - 1 9 3 5 )

Lulu
                          

Ősbemutató: Zürich, 1937. június 2.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1973. március 30. (Operaház)

Szövegkönyv: Alban Berg (Frank Wedekind drámája nyomán)

                          

Cselekmény

(Előjáték) Az Állatszelidítő bemutatja állatait: utoljára hagyja a kígyót, mely Lulut jelképezi. (Első 
felvonás) Lulut Dr. Schön szedte fel kislány korában. Sikeres táncosnőt faragott belőle, végül pedig 
az idős dr. Goll neje lett. Készül Lulu portréja, de a festő, mihelyt modelljével kettesben marad, 
leteperi Lulut. A férj rájuk tör szeretkezés közben és szívrohamot kap. A festő elveszi Lulut, de mi-
után ráébred, hogy Lulu Dr. Schönnel csalja, öngyilkos lesz. Dr. Schön előbb szabadulni szeretne 

Lulutól, végül mégiscsak elcsábul, és nőül veszi őt. (Második felvonás) Lulunak egész rajongótábo-
ra van: beleszeret a leszbikus Geschwitz grófnő, és Dr. Schön fia, Alwa is. Dr. Schön féltékenységé-
ben pisztolyt nyom Lulu kezébe, és követeli, hogy lője le magát, de Lulu végül vele végez. A börtön-
ből Geschwitz grófnő trükkjével szabadul ki, és visszatér Alwához a véres kanapéra, ahol dr. Schön 
meghalt. (Harmadik felvonás) Lulu és Alwa (valamint Lulu hódolói) tőzsdespekulációkból élnek 

Rendező: Mikó András, 1973
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egyrészt alig-alig érintkezik a dalok rendjével, másrészt inkább ballasztként hat a színpadon, sem-
mint dramaturgiai mozgatóerő gyanánt. Így aztán már a korai méltatók is becsülettel elmondták, 
hogy a Székely fonó „nem opera, csak remekmű”, s a későbbi elemzők is időről időre megemlí-
tették e remekmű inkább oratóriumnak beillő statikusságát, már-már színpadidegenségét. A szín-
pad emberei pedig mi mást tehetnének, mint hogy kilencven éve keresnek-kutatnak valamiféle 
érvényes megoldást a magyar operatörténetben amúgy korántsem egyedülálló „fából vaskarika” 
problémájára.
A Székely fonót ugyanis semmiképpen sem lehet elengednünk s veszni hagynunk. A többes szám 
első személy ezúttal valóban kollektív értelmű: minket, magyarokat jelent. Merthogy nemcsak 
akkor érezhetjük a legszemélyesebb közös ügyünknek e művet, midőn a Leány és a Legény előa-
dásában felhangzik az „A csitári hegyek alatt”, hanem már mindjárt a legelső dal, az „Elmenyek, 
elmenyek” hallatán – s azután mindvégig. Még akkor is, ha falut csak utaztunkban láttunk, fonót 
pedig egyáltalán nem. Ezek a dalok máig az elevenünkbe vágnak, túl a népi kultúra muzeálissá, 
skanzenivé válásán, s túl annak táncházi reneszánszán. Amikor pedig rácsodálkozunk e „szép, 
csiszolt, tiszta, melegtűzű, értékes kövek” kodályi foglalatára, akkor nehéz lenyűgözöttség nél-
kül észlelnünk a zeneszerző mesteri tudását.
Az Opera 2016-os bemutatóján a lengyel Michał Znaniecki és kreatív csapata merészen és a külső 
– de korántsem rideg – tekintet pozíciójából közelített a Székely fonóhoz. Vagyis új cselekményt 
szerkesztettek, s az ilyesformán az asszonyi gyásztól visszapergetett látomásos emlékezés mint-
egy átfogja a mű egészét. Természetesen vitatható, de összességében működőképes megoldás ez, 
és voltaképpen nincs is oly távol attól a közös retrospekciótól, amellyel a magyar operaközönség 
pillanthat vissza a népi kultúrára. (LF)
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F rank M artin 
( 1 8 9 0 - 1 9 74 )

A varázsital
Le Vin herbé

                          

Ősbemutató: Zürich, 1942. március 26.

Szövegkönyv: Joseph Bédier

                          

Cselekmény

Tristan, Márk király unokaöccse az ír hercegnőt, Iseult-ot Cornwallba viszi, hogy korosodó nagy-
bátyja nőül vehesse. Az esküvőre szerelmi bájital készül, melyet végül Tristan és Iseult isznak 
meg. Noha Iseult gyűlöli Tristant, amiért idegen földre hozta és egy csatában megölte jegyesét, 

Frank Martin
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Párizsban. Miután beüt a tőzsdekrach és Lulut a rendőrség is keresi, Lulu és Alwa Londonban 
kötnek ki. Itt Lulu prostitúcióból tengődik, miközben hódolói kifosztják a klienseit. Az egyik kliens 
megöli Alwát, Lulu pedig harmadik kliense, Hasfelmetsző Jack áldozata lesz. 

                          

                          

„Valami bogár pontosan a gerincem alsó részén megcsípett és ennek következménye egy nap-
hosszat crescendáló és borzalmasan kínzó daganat lett. Ez minden örömömet elveszi. […] Így 
hát rezignáltan tovább hangszerelem a Lulut…” – írta Berg egyik utolsó levelében halála évében. 
Berg csak a hangszerelés egy részével készült el, a művet végül 1976-ban Friedrich Cerha fejezte 
be a kész részeknél talán kissé „operásabb” stílusban. A Lulu minden idők egyik legnagyszerűbb 
és legközérthetőbb kísérleti operája: a Schönberg-univerzum egyik állócsillaga, melyre a mahleri, 
Richard Strauss-i hagyomány fénye is rávetül, s a tizenkétfokúságot színes, érzelmi, sőt erotikus 
matematikává változtatja. Lulu a női csáberő erotikus-démoni fatalizmusával pusztulást hozó vég-
zet asszonya, s erre már a prológusban kibontakozó állatszimbolika is utal. Lulu először kígyóként 
jelenik meg a színpadon. Az érzékiség számtalan alantas és költői változatát próbálja ki, míg végül 
Hasfelmetsző Jack egyik prosti-áldozata lesz a sok közül. A korban meglepő, harsány individualiz-
mus Don Juant idézheti, hiszen a szexualitást és az erotikát ő is a létezés motorjának tekintette, 
ráadásul a felemelkedés útjának, mely végül az abszolút mélységbe vezetett. Az elidegenedés, a pár-
beszéd-képtelenség színterein a végzet is könnyebben durvul be. A bűnös és áldozat pozícióit egya-
ránt mutató Lulu hatása nemcsak a férfiakra, de a nőkre is kiterjedt: a cselekmény szinte univerzális 
szexuálpatológiai sokksorozatokban halad előre. Az animális és sok tekintetben passzív Lulunak 
valóban nincs nehéz dolga: a mellékszereplők szinte katalizálják a romlásfolyamatot, hiszen maguk 
is ellentmondásos karakterek, valamennyien a földön berendezett pokol emblematikus lakói. (CsZ)

Berg „másik operája”, a Lulu nagyon keveset ment a pesti 
Operaházban. Mindössze 12 este, a címszerepet az utolsó 
három előadásra Csengery Adrienne vette át a magyaror-
szági bemutatót abszolváló Kalmár Magdától. A két ifjú 
művésznő mellett Mihály András, a korábbi főtitkár és a 
későbbi főigazgató is fontos stallumot kapott a produkci-
óban: ez a Mikó András rendezte előadás volt első vezény-
lése az árokban. A Lulu hatalmas stábot követel, roppant 
feladat a címszereplő számára és nem kifejezetten közön-
ségbarát mű – ám valóban a 20. századi zene tartósan meg-
kerülhetetlen mérföldköve, fogjuk tehát játszani. (ÓSz)
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Szergej P rokofjev 
( 1 8 9 1 - 1 9 5 3 )

Háború és béke
война и мир

                          

Ősbemutató: Prága, 1948. június 25.

Először az Opera műsorán: 2023. január 28. (Operaház)

Szövegkönyv: Szergej Prokofjev és Mira Mengyelszon (Lev Tolsztoj regénye nyomán)

                          

Cselekmény

(Első rész) A nemrég megözvegyült Andrej Bolkonszkij herceg éjszaka fültanúja lesz, amint az 
első bálja előtt álló Natasa Rosztova önfeledten dalol. A bálon Andrej és Natasa egymásba szeret, 

Rendező: Calixto Bieito, (Fotó: 2021, Genfi Operaház)
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a szerelem mégis feltámad közöttük. Megszöknek Márk haragja elől, aki ugyan rájuk talál a va-
donban, de megkíméli az életüket. Iseult végül mégis Márkhoz megy, Tristan pedig visszatér saját 
országába, ahol évek múltán elveszi fehérkezű Izoldát. Amikor egy csatában halálos sebet kap, 
szeretné újra látni legnagyobb szerelmét, Iseult-ot, ám a nő későn érkezik. Iseult végül Tristan 
sírja mellé fekszik, és várja a halált.

                          

                          

A Le Vin herbé egy alternatív Trisztán és Izolda, a wagneri szerelmi pátosz és érzéki narkózis kis-
sé antiromantikus felszámolása: szűkebb értelemben vett műfaja szerint profán oratórium, mely 
minden ízében a szövegkönyv lírai rezdüléseit követi. Ez a szinte aszketikus távolságtartás egy-
szerre intim és objektív, viszont semmiképpen sem extatikus. Martin zenéje afféle nyomkövetője 
a belső történéseknek, melyeket részint a mágikus varázserő, részint a realisztikus kijózanodás 
dinamikája befolyásol. Trisztán és Izolda ellenségek, Trisztán kezéhez vér tapad: a zenében ag-
resszív maszkulinitása szelídül szerelemmé, melynek párhuzama az Izolda lelkében izzó gyűlölet 
és harag váratlan átváltozása. A háttérben folytonos a háború: a nőkért, a hatalomért folyik a vér, 
szaporodnak a sebek. A zene mindezt a realitást (olykor merészen diszharmonikus) belső történé-
sekké változtatja, miközben minden hang tökéletesen funkcionális marad. Épp ez adja a mű ope-
rai drámaiságát. Első színpadi bemutatóját Fricsay Ferenc vezényelte. Az antikizálóan „görögös” 
előadásról így számolt be a Kis Újság munkatársa 1948-ban: „A szerző az egészet egy földöntúli 
bírósági tárgyalásnak állítja be, amelyben a szólisták a bíró és a vádlottak szerepét éneklik. 
Mozgásuk a legminimálisabb és inkább a hang és a testtartás kifejezésével élnek.” (CsZ)

Ez az alkotás még nem járt a Magyar Állami Operaház 
színpadán, de tervezünk vele. Orff Antigonéját vagy 
Stravinsky Ödipusz királyát érzem „rokonának”, és 
nem tudok szabadulni a gondolattól, hogy a negyvenes 
évek szikár, mítosztalanító hangja ma már nem kelte-
ne csalódást: ez a minimalizmus érdekességgé patináso-
dott. Amikor 1948-ban büszkeségünk, Fricsay bemutatta 
a Salzburgi Ünnepi Játékokon – épp előző évi beugrása, 
a Danton halála miatt tehette ezt – az Operaház muzsi-
kusaiból vitte magával azt a kis kamaracsapatot, amely a 
Varázsital megszólaltatásához szükséges. Mennyi dicső 
magyar vonatkozás: ennek fényében végképp kínos lenne 
nem pótolni a hazai bemutatót… (ÓSz)
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kultúrpolitika részint követhetetlen, részint fenyegető, részint lehetetlen elvárásainak is. Hogy 
a Háború és béke operaváltozata mégis elkészült és utóbb valóságos remekműnek bizonyult, az 
nemcsak csodálatra méltó, de akaratlanul szégyenbe is hoz mindnyájunkat, akik gyakran sokkalta 
kisebb feladatokkal szembesülve és nyugodtabb körülmények között is képesek vagyunk felold-
hatatlan írásgörcsbe merevedni.
A regényhez képest szükségképpen rövidített, tömörített és igazított cselekményű, operaszínpadi 
Háború és béke ma úgy tekinthető és hallgatható, mint az orosz kultúra és önkép egyfajta kom-
pendiuma. Vagyis meglelhetjük benne a honvédő háborúk büszke és tüzes patriotizmusát csak-
úgy, mint a francia civilizáció mintáját követő arisztokratikus érintkezés gesztusait, a romantikus 
érzelmesség kiáradásait és persze a népet, továbbá azt a pontosan alighanem meghatározhatatlan 
nagy orosz lelket is. A puskini és a csajkovszkiji Anyegin hangütése (például a lányosan ábrándozó 
Natasának és az ő legelső báljának ábrázolásakor), aztán a háborús-hazafias tablók Glinkát vagy 
épp Muszorgszkijt idéző pátosza és íve, s nem mellesleg az a magától értetődő választás, amellyel 
Prokofjev basszus hangra komponálta Kutuzov tábornagy szólamát – ez mind-mind ugyancsak 
az opera összorosz foglalatjellegét erősíti. Mindeközben mégis félreismerhetetlenül Prokofjevet 
halljuk az első perctől az utolsóig, s az ő acélkeretes szemüvegén keresztül tekinthetünk rá mi is 
a Háború és béke totalitást sejtető körképére. Igaz, az opera első felének legvégén, majd a Háború 
szakaszában azért jól észlelhetően feltűnik a láthatáron a fentebb említett megfeleléskényszer 
is: akár a monolit és lehengerlően hatásos kórusmegszólalásokra, akár Napóleon nyomatékosan 
elidegenítőnek szánt szólamára és még inkább annak zenekari kíséretére gondolunk. (LF)     
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s utóbb eljegyzésre is sor kerül, ám az idősebb Bolkonszkij kérésére fiának egy évre el kell utaz-
nia. Ez idő alatt Anatol Kuragin elcsavarja a lány fejét, s el is szöktetné, de e kísérletet leleplezik. 
A Rosztovok családi jóbarátja, Pierre Bezuhov gróf felvilágosítja Natasát, hogy Anatol nős ember, 
s a lány legnagyobb meglepetésére azt is megtudja, hogy voltaképpen Pierre is szerelmes belé. 
Híre érkezik, hogy Napóleon megkezdte oroszországi hadjáratát. (Második rész) A Natasában 
csalódott Andrej beáll a honvédő seregbe. Napóleon, látva az oroszok ellenállását, kezdi megsej-
teni, hogy a szerencséjének vége. Pierre a Kutuzov által feladott Moszkvában marad, míg a mene-
külő Rosztov család sebesült katonákat is magával visz útjára. A sebesültek között van a haldokló 
Andrej herceg is, aki megbocsát Natasának. A hadi helyzet fordultával a visszavonuló franciák 
menetoszlopából az oroszok hadifoglyokat szabadítanak ki, köztük Pierre-t. Megtudja, hogy mi 
történt Andrejjel és Natasával, s feltámad benne a remény, hogy Natasa idővel viszonozni fogja 
majd a szerelmét. A győzelemért ünnepelt Kutuzov méltatja a törhetetlen kitartású orosz népet.      

                          

                          

Az operatörténet számontart néhány istenkísértő adaptációs vállalkozást. Bizonyos August 
Bungert például a múlt századfordulón Homéroszi világ összefoglaló címen egy teljes Odüsszeusz-
tetralógiát bocsájtott a Wagnertől megedzetten is csak váltig hüledező drezdai közönség elé. 
Merészségét tekintve nagyjából ehhez mérhető Prokofjev tolsztoji operakolosszusa is, míg a kö-
zel négyórás mű értéke persze sokszorosan felülmúlja az elfeledett német komponista teljesít-
ményét. Pedig Prokofjev nemcsak a hatalmas regénnyel és annak nyomasztó tekintélyével kény-
szerült megküzdeni, de a komponálás során meg kellett (volna) felelnie a sztálini-és-zsdanovi 

Az operavilágban gyakran hangoztatott elv, kívánalom – 
és kevésbé gyakran, de egyes színházi modellekben tényleg 
kifizetődő – a kollaboráció gondolata. Ami OPERÁ-nknak 
még egypár évig ez nem feltétlenül áll jól, hisz olcsóbban 
tudunk gyártani, mint mások. Egy koprodukcióért viszont 
többet kellene fizetnünk, mintha magunk hoznánk létre, 
ráadásul sokkal tisztább tulajdonjoggal és időhorizont-
tal. Kivétel viszont, vagy inkább pilot gyakorlat a Háború 
esete, amelyet a genfi operával összebútorozva gyártot-
tunk, mert Calixto Bieito általuk történt felkérése ga-
rancia volt egy igazán izgalmas előadásra, ráadásul el-
vezet minket a grandiózus Prokofjev-mű magyarországi 
bemutatójához. Szerintem megérte! (ÓSz)
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„Hindemithet hallgatva mindig középkori katedrálisok jutnak eszembe” – írta róla Terényi 
Ede. A Sancta Susanna is egy tökéletesen megépített zenei katedrális, millió apró historikus 
és modernizált elemmel. A zenei tér kezdetben félelmetesen klausztrofób, de szinte kezdettől 
felsejlik benne a végtelenbe magasuló gótikus ívek, boltozatok eleganciája is. A maga korában 
zajos botrányt kiváltó darab ma már aligha tűnik botrányosnak: kétségtelen, hogy a misztikus 
egyesülés szinte szó szerinti értelmezése provokatív maradt, mégsem kell többet látnunk benne, 
mint egy megvalósuló, teátralizált, végső soron gyönyörűséges lelki metaforát. A középkori és a 
későbbi látomásirodalom egyik gyakori toposzáról van szó, melyet Hindemith az expresszioniz-
mus stíluseszményével ötvözött.  A maga korában az operát blaszfémikusnak érző vallási körök 
vezeklő áhítatot tartottak, maga a zeneszerző 1958-ban esztétikai okokból meg is tagadta a művet 
azzal a két, a Sancta Susannánál minden tekintetben rebellisebb minioperával együtt (az Oskar 
Kokoschka szövegére komponált Gyilkos, a nők reménye és a burmai marionettbábukra szabott 
Nusch Nuschi című operákról van szó), melyek az úgynevezett „erotikus triptichont” alkották. 
A Sancta Susanna egyszerre értelmezhető poétikus zenei látomásként, merész, szexuális tölte-
tű lélekanalízisként és a középkori hagyományok expresszionista átértelmezéseként. Hindemith 
vakmerő, de szinte ékszerészi pontossággal megalkotott zenéje a merész téma ellenére a vallási 
elragadtatás paradox pőreségének transzcendens szépségét mutatja be. Aki kevésbé fogékony a 
vallásos értelmezés iránt, a darabot dermesztő kórképként is szemlélheti. 
A mű első, jókora késést bepótló hazai előadása 2018-ban optimális helyszínre talált az Óbudára 
kitelepült GermanLateNight záródarabjaként, hiszen a Kiscelli Múzeum templomtere nemcsak a 
szakralitás és a történetiség légkörét biztosította, de ráadásul Varga Bence rendezésének látványos 
gesztusai, így a magasból aláhulló drapériák és virágszirmok számára is tág teret kínált. (CsZ)

                          

                          

Bevallom, aggódtam. A Keresztény évad nem számító – 
több támogatás jöjjön (lett ilyen vád!) –, és nem is cini-
kus konstrukció volt 2017/18-ban, hanem európai mivol-
tunk közös nevezőjét kutató seregszemle. Ebben a Sancta 
Susanna messze a legprovokatívabb darabnak számított, 
és annak drukkoltam, hogy a Hindemith-est másik három 
röpke epizódja, a Hosszú karácsonyi ebéd, az Oda-vissza 
és a Bolygó hollandi-nyitányparódia mellett, amelyeket 
egyetemi hallgatók rendeztek, Varga Bence rátaláljon a 
keskeny mezsgyére a kényes, ám létező és a maga módján 
igenis szép téma tárgyalásában. Maradéktalanul sikerült: 
a Sancta Susanna megindító, költői előadása az Eiffel 
Műhelyházban tér majd vissza. (ÓSz)
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Paul H indemith 
( 1 8 9 5 - 1 9 6 3 )

Sancta Susanna
                          

Ősbemutató: Frankfurt am Main, 1922. március 26.

Először az Opera műsorán – magyarországi ősbemutató: 2018. május 13. (Kiscelli romtemplom)

Szövegkönyv: August Stramm

                          

Cselekmény 

Klementia nővér rémülettel vegyes gyanakvással figyeli Susanna nővér vallási extázisát. Susanna 
szinte érzéki elragadtatást érez mennyei jegyese iránt. Klementiát a helyzet egy régi esetre emlé-
kezteti: Beata nővér meztelenre vetkőzött és „egyesült” a feszületen függő Krisztussal. Beátát ak-
kor elevenen befalazták. Klementia félelemmel és döbbent várakozással teli sejtése beigazolódik: 
Susanna eksztázisában Beata nővér sorsa ismétlődik meg.

Rendező: Varga Bence, 2018 
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koldus is, az egyetlen, aki derűs sztoicizmussal viseli sorsát. A rosszarcú Crown a barátnője, a 
csinos Bess társaságában érkezik, aki férfiakat megszégyenítő módon húzza meg a viszkisüveget. 
Crown durván összekülönbözik a nyerésre álló Robbinsszal, és a vita hevében megöli, majd el-
menekül a rendőrség elől. A társaság szétrebben, a gyilkos barátnőjét senki nem engedi a házába, 
csak a koldus. Másnap Robbins ravatala körül gyűlnek össze a helyiek: mindenki megpróbálja pár 
centtel támogatni az özvegyet. A rendőrség megzavarja a szomorú együttlétet, és az egyik hely-
belit magukkal viszik koronatanúnak. (Második felvonás) Bess Porgy mellett megszelídül: a férfi 
szereti, megbecsüli, ő pedig gondoskodik róla. A közösség is kezdi befogadni a lányt, el is hívják 
magukkal egy mulatságba. Bess Porgy biztatására el is megy, de ott felbukkan Crown, aki a régi 
szerető jogán elragadja. Bess másnap betegen és lázasan jelenik meg Porgy küszöbén, aki hűsé-
gesen kitart a lány mellett. Crown újra megjelenik Bessért, méghozzá egy orkán tombolása kö-
zepette, amikor mindenki imádkozik, hogy a halászok épségben hazatérjenek a tengerről. Crown 
gúnyolni kezdi Porgyt. (Harmadik felvonás) A koldus még aznap éjjel megbosszulja a becsmérlő 
szavakat, és megfojtja a háza körül settenkedő bajkeverőt. A rendőrség egy hétre letartóztatja 
Porgyt, Bess pedig ez idő alatt visszaszokik a drogra, és Sporting Life oldalán New Yorkba szökik. 
A hazatérő Porgy, miután megtudja a rossz hírt, fanatikus hittel indul a lány után. 

                          

                          

Habár a remekművek általában is változnak a korral, de azért a Porgy és Bess e téren mégis okvet-
lenül különleges és cifra eset. A gesztus ugyanis, amellyel Gershwinék megnyitották az operaszín-
padot a charlestoni Catfish Row afroamerikai sorsközössége előtt, előbb egyértelműen haladónak 

Véleményem az évek során sem változott, mert igen egy-
szerű, világos alapvetésen nyugszik: nem lehet embereket 
bőrszínük alapján megkülönböztetni. És hiába eufemizál-
ják az all-black-castot pozitív diszkriminációként, mert az 
a többi rasszal szembeni hátrányt jelenti, tehát negatív. 
Nem szabadna a Porgy játszási és kottajogának feltételé-
ül szabni a bőrszínt, és ha újra döntenem kéne róla, újra a 
„fehér” Porgy mellett voksolnék, az indokolhatóan sérel-
meket felidéző black facing alkalmazását mellőzve (eleve 
így is tettünk). Ugyan az egész operavilág megkukulva ült 
és igyekezett félrenézni zavarában, igazságunk nem azon 
múlik, másokból ki mer-e hallatszani az egyetértés. (ÓSz)
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G eorge G ershwin 
( 1 8 9 8 - 1 9 3 7)

Porgy és Bess
Porgy and Bess

                          

Ősbemutató: New York, 1935. október 10.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1970. február 6. (Erkel Színház)

Szövegkönyv: DuBose Heyward, Ira Gershwin dalszövegeivel

                          

Cselekmény

(Első felvonás) A charlestoni Catfish Row lakói szombat este összegyűlnek iszogatni és kockázni. 
Köztük van egy piperkőc drogkereskedő, Sporting Life, s felbukkan a társaságban Porgy, a rokkant 

Rendező: Almási-Tóth András, 2018
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F rancis Poulenc 
( 1 8 9 9 - 1 9 6 3 )

A kármeliták 
Dialogues des carmélites

                          

Ősbemutató: Milánó, 1957. január 26.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 2016. december 2. (Operaház)

Szövegkönyv: Francis Poulenc (Georges Bernanos forgatókönyve nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Kevéssel a francia forradalom kitörése előtt a fiatal és félénk arisztokra-
ta leány, Blanche de la Force csatlakozni kíván a kármeliták compiègne-i zárdájához. A 

Rendező: Anger Ferenc, 2016
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ítéltetett, majd kevéssel utóbb már annál problematikusabbnak tetszett sokak szemében. Nem 
kisebb muzsikus, mint maga Duke Ellington kárhoztatta „Gershwin koromfestékes negroizmu-
sait”, s az ő korai elítélő véleményéhez a hatvanas évektől kezdve mind hangosabbá váló vádak 
társultak, amelyek a Porgy és Besst leereszkedő és az afroamerikai közösség önérzetét sértő mű-
nek, mi több, kereken kimondva kulturális kisajátításnak minősítették. Ha nem tévedünk egészen 
nagyot, úgy e félreértést-félremagyarázást elhárítandó rendelkezett úgy végrendeletileg George 
hosszú életű fivére és szövegkönyvírója, az 1983-ban elhunyt Ira, miszerint „amerikai népoperá-
jukat” főszabály szerint még évtizedekig csakis úgynevezett „all-black cast” játszhatja. (Tudjuk, 
e kérdésről és tilalomról az Opera legutóbbi produkciója kapcsán is volt vita bőven.)
Miközben a Porgy és Bess (nevezzük jobb híján így:) politikai megítélése változékonynak bizo-
nyult, voltaképpen az opera művészi értéke és megvalósulása kapcsán ugyancsak tartósan mu-
tatkoztak egymással vajmi nehezen összebékíthető álláspontok. Mert amíg a méltán önérzetes 
szerző úgy vélte, hogy műve egyesíti „a Carmen drámáját a Mesterdalnokok szépségével”, addig 
a kezdetektől fogva akadtak olyan vélemények is, amelyek túlontúl laza szövésűnek, sőt slágerfü-
zérnek ítélték Gershwin operáját. Ám túl azon, hogy merőben igazságtalan sznobizmusnak tűnik 
a Porgyn a slágerszámokban való dúskálást leverni, azért az egyveleg degradáló látszata jórészt a 
mindenkori előadások függvénye is. Mert ha a kórus és az énekesek produkciójából kitetszik az, 
amit sután gospel-érzéknek lehetne nevezni, akkor máris minden meggyőzőbbnek mutatkozik a 
Gershwin-opera színpadán. Ha pedig megjelenik az előadásban a belülről ugyan tagolt, de kifelé 
jószerint fatalista módon összezáró, meghittségében fenyegetett, nehéz sorsú közösség képe, ak-
kor a Porgy és Bess minden látszólagos gyengéje elenyészik. (LF)



F
r

a
n

c
is

 P
o

u
l

e
n

c

309

folyamatosan énekelve fellépnek, de amint eltűnnek, a kórus egyre halkul. Már csak két hang 
szól, már csak egy. Ebben a pillanatban a nagy tér másik sarkából felcsendül egy új hang, mely 
tisztább és még határozottabb, mint a többi volt, mégis van benne valami gyerekes. Aztán meg-
pillantjuk a kis Blanche de la Force-t, amint az előtte szétváló tömegen át a vérpadig lépdel. 
Arcán nyoma sincs a félelemnek. [...] A tömeg hirtelen megmozdul. Asszonyok egy csoportja 
körülfogja Blanche-t, és a vérpad felé tolja, ahol elvesztjük szem elől. Kisvártatva elnémul az ő 
hangja is, ahogy előtte elhallgattak egyenként a nővérei is.”
A jakobinus terror idején kivégzett, majd 1931-ben csoportosan szentté avatott 16 compiègne-i 
apáca történetéből kevéssel 1948-ban bekövetkezett halála előtt a katolikus francia irodalmár, 
Georges Bernanos írt filmre szánt drámai szöveget, ám ahogy az a fenti idézetből egészen nyilván-
valóvá válhat: a történet végpontja valósággal operaszínpadra kívánkozott. Néhány évvel később, 
1956-ban Francis Poulenc meg is komponálta Bernanos nyomán Dialogues des carmélites című 
művét (itthoni címén: A kármelitákat), végén a huszadik századi operatörténet egyik leghatáso-
sabb, egyszerre misztikus és vérfagyasztó fináléjával. 
Az egyszerre hívő katolikus és meleg Poulenc a múlt század közepén három operával gazdagította 
a magyar közönségtől tartósan távolabb eső francia repertoárt. Túlhabzóan komikus első operá-
jában (Teiresziasz keblei) a feleség férfivé, a férj nővé változik, s az utóbbi világra is hoz bő negy-
venezer gyermeket; a harmadikban (Az emberi hang) pedig egy elhagyott asszony telefonálással 
töltött utolsó éjszakáját látjuk, melynek legvégén a mű egyetlen szereplője a készülék zsinórjával 
megfojtja magát. E kettő között a vértanú apácák történetileg dokumentált története a komponis-
tának részben a vallásos devóció példázataként volt érdekes, s ennyiben a mű befogadása nyilván-
valóan erősen függ a mindenkori hallgató-néző személyes beállítódásától. Másrészt viszont ez a 
női hangok által dominált opera a közönség agnosztikus fele számára is létfontosságú kérdéseket 
feszeget: a végletes helyzetekben tanúsított magatartások változatosságáról és emberi hiteléről, 
vagy épp a világ iszonyata által kiváltott válaszok különbözőségéről, amelyek végül mégis azonos 
irányba mutathatnak. S ráadásul a (vallás)filozófiai kérdésfelvetések terhét hordozó, olykor bő-
beszédű, máskor elhallgatásokkal dolgozó szöveg mellé olyan zene társul, amely lírai dallamvilá-
gú, szerkesztettségében pedig Verdit idézi: igaz, többnyire inkább lent a zenekarban, mint fent a 
színpadi szólamokban. (LF)
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nagybeteg főnökasszony szigorúan kikérdezi, voltaképp miért is akar apáca lenni. A derűsen 
ártatlan Constance, egy másik novícia elmondja Blanche-nak, hogy érzi, mindketten fiatalon és 
együtt fognak meghalni. A haldokló perjelnő Marie anyára bízza Blanche sorsát. A lány tanúja 
lesz a nehéz és felkavaró agóniának. (Második felvonás) Az új főnökasszony arra inti apácáit, 
hogy óvakodjanak mindentől, ami az imától eltérítheti őket, így a vértanúságtól is. Marie anya e 
kérdésben egészen más álláspontot képvisel. Blanche bátyja érkezik, ám nem sikerül rábeszélnie 
a húgát arra, hogy hagyja el a veszélyes hellyé vált zárdát. Az egyházellenes intézkedések és a 
támadások immár a rendház feloszlatásával fenyegetnek. (Harmadik felvonás) A főnökasszony 
távollétében Marie anya közös vértanúsági fogadalmat kezdeményez, Blanche-t hatalmába keríti 
a félelem, és elmenekül. A de la Force-házat feldúlva találja, az apját lefejezték. A kármelita apá-
cákat letartóztatják és halálra ítélik, a főnökasszony, aki helytelenítette a mártírsors keresését, 
jóváhagyja, hogy eleget tegyenek vértanúsági fogadalmuknak. Csak Marie anya és Blanche nincs 
köztük: az előbbit a Kármel káplánja visszatartja, de az utóbbi végül maga is csatlakozik a Salve 
Reginát énekelve a guillotine alá vonuló társnőihez.

                          

                          

„A Forradalom tere. A kármeliták leszállnak a kivégzésekhez szállító járműről a vérpad lá-
bánál. [...] A nővérek a Salve Reginát majd a Veni Creatort éneklik. Hangjuk nagyon tiszta és 
erős. A tömeg megrendülten hallgat. Csak a vérpad lába látszik, ahová a nővérek egyenként, 

Büszke vagyok rá, hogy a Kármelitákat a mi kurzusunk-
ban mutathattuk be Magyarországnak – ideje lett volna 
korábban is, nyilván a kommunisták alatt szóba sem jöhe-
tett. Az utolsó jelenet, a partitúrában is jelzett tizen-
hatszoros zörej (a guillotine sujtása) minden rendezőt 
nehéz helyzet elé állít. Az egyre fogyó Salve Regina apá-
cáit színpadon lefejezni méltatlan és ügyetlen, színpadon 
kívül vizuálisan ingerszegény és „megúszós”. Anger Ferenc 
végül arra kért engedélyt – és ezúttal ez a szóhasználat 
a helyes –, hogy egyáltalán ne kelljen ábrázolnia mindezt: 
teljes sötétségben mehessen le az utolsó néhány perc. 
Ilyet egyszer lehet megtenni, és egyetértettem. Nézőink 
hallgatókká válnak, és ha minőségi előadás futott addig, 
mindenki más, de egyaránt igaz, spirituális élmény jellegű 
befejezést láthat lelki szemei előtt. (ÓSz)
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kardot rántanak és rajtaütnek a gyanútlan labancokon. Farkas Tamás lesz Huszt várának kuruc 
kapitánya, és Rédey is állja a szavát: leányát feleségül adja az ifjú hőshöz.

„Huszti kaland című operám nem is olyan rossz, mint amilyen jónak tartották a bemutató ide-
jén.” Egy időskori nyilatkozatában fogalmazott így a ma leginkább zongorapedagógusként, többek 
közt Kocsis Zoltán vagy Ránki Dezső mestere gyanánt eleven emlékezetű Kadosa Pál, és ez a 
mondat nemcsak jól fejlett öniróniáról tanúskodik. A népművelési minisztérium megrendelésére 
született és az Operaház „dramaturgiai bizottsága” által világra segített mű ugyanis, amelynek 
1951-ben előbb a rádiós, majd a színpadi ősbemutatójára is sor került – reprezentatív szerepű és 
hivatalos sikerű opera volt a maga idejében. (Még ha az operaházi karzaton és éppígy a szereplők 
sorában akadtak is a nemtetszésüknek hangot adó műértők.) Olyan alkotás, amelyről az elkötele-
zett kritika sietve elmondta a „legtöbbet”, vagyis azt, miszerint: „biztosra vehetjük, hogy benne 
az első olyan magyar opera született meg, amelynek nem kell évtizedekig várnia arra, hogy a 
dolgozó tömegek, az egész magyar nép kulturális közkincsévé váljék.”
Ahogy az ebből a méltatásból is könnyen kiolvasható: a Huszti kaland, amelyet zenetudós libret-
tistája, Szabolcsi Bence a „színpadi anekdota”, míg Kadosa inkább a „történelmi vígopera” műfaji 
megjelöléssel illetett, jószerint sajátszerű önértékétől függetlenül vált az ősbemutató(k) pillanatá-
ban elismertté. Kevéssel utóbb aztán ez a népdalt mindössze egyetlenegyet megidéző, ám markán-
san népi hangütésű (verbunkostól a mazurka-ritmusig) dalmű immár negatív értelemben vált a kora 
ötvenes évek kínos emlékű reprezentánsává. Bő hét évtized múltán talán elérkezett az idő, hogy 
elfogulatlanul felmérhessük a Huszti kaland helyét és értékét. Szerencsés esetben, hogy megálla-
píthassuk: „...a jó sajátja, míg bűne a koré, mely szülte őt”. Vagy ha nem, hát legalább azért, hogy 
megérthessük, milyennek szerette volna tudni az új magyar operát a Rákosi-korszak. (LF)

                          

                          

Módszeresen kívánjuk feldolgozni, hogy érthessük a két-
száz év késéssel induló magyar opera útját, mérföldköve-
it. Mire a Huszti kalandhoz érünk, már 8-10 olyan művet 
eljátszottunk, amely a maga korában igen sikeres volt, 
ám azután úgy tűnt el, mintha sose létezett volna. Vajon 
melyik folyamat mesterkélt, ideológia vezérelt: az életre 
hívás, a taps, vagy a mű „nikszbe” hajítása? Kadosa eseté-
ben sem tudjuk meg addig, míg erőt, energiát és teremtő 
kortárs képzeletet nem sajnálva nem tettünk kísérletet 
a darab feltámasztására. Becsületbeli ügy is e folyamat, 
mindamellett szerfelett szórakoztató és ígéretes. (ÓSz)
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K adosa Pál 
( 1 9 0 3 - 1 9 8 3 )

Huszti kaland
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 1951. november 22. (Operaház)  

Szövegkönyv: Szabolcsi Bence (Jókai Mór novellája nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Farkas Tamás, a fiatal kuruc vitéz el szeretné nyerni szerelme, Rédey Anna kezét. 
Kijelenti, hogy akár egy várat is elfoglalna érte, mivel a rátarti apósjelölt, a nemes Rédey szerint 
előbb „valamivé kell lennie”. Híre jön, hogy Tallóssy Ádám, Huszt labanc kapitánya beteg. Farkas 
Tamás a környék kuruc jobbágynépével együtt készül a vár furfangos elfoglalására. (Második fel-
vonás) Cigány javasasszonyok, híres-neves külföldi orvosok álöltözetében lepik el a hiszékeny 
és kétségbeesett Tallóssy várát, majd mikor kellő számban összegyűltek, álruhájukat ledobva, 

Rendező: Mikó András, 1952 (Fülöp Zoltán díszletterve, 1952)
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inkább teletömi a zsebeit a hamis arannyal. De már érkeznek is a városi őrség emberei, akikért 
már jó előre a ravasz férj küldetett. Rotarideszt letartóztatják a hamis aranyak birtoklása miatt: a 
férfira kínhalál vár. Wolfgang otthonában helyreáll a régi rend.

Egyoperás szerző – jellemezhetnénk kézenfekvő közhellyel Kenessey Jenőt, ha nem kínálkozna 
ennél, úgy lehet, találóbb és személyesebb leírása is e derék muzsikus működésének. Ő ugyanis 
legfőként és összefoglalóan: nélkülözhetetlen operaházi szakember volt, egy a XX. századi ma-
gyar opera- és balettkultúra fenntartó személyiségeinek sorából. 1943-as egyfelvonásosát is e 
sok mindenre alkalmas és szolid hasznosság bizonyítékának tekinthetjük. A drámai alapot al-
kalmasint az 1918-ban az Apolló Kabaré-beli Krúdy-ősbemutatón díszlettervezőként közremű-
ködő, utóbb méltán operai főrendezővé, majd operaigazgatóvá emelkedő Márkus László ajánlhat-
ta megbecsült társulati tagja figyelmébe. Kenessey pedig úgy zenésítette meg az (ál)historizáló 
háromszög-dramolettet, hogy operájával jószerint teljes leltárát nyújtotta annak, mi mindenféle 
erős hatással is találkozhatott a múlt század harmincas-negyvenes éveiben egy fogékony reper-
toárkarmester. A koros férje mellől elvágyódó lőcsei polgárasszony és a házaspár otthonába be-
toppanó zsoldoskapitány gyors lefolyású románcát ilyesformán Puccini- és Bartók-hatások egy-
aránt sűrűn tarkítják, de éppígy jut itt hely a magyar dal- és táncjáték-hangnak, Wagnernek meg 
Rimszkij-Korszakovnak is. Mi több, Kenessey a darabbeli „katona története”-betét zenei insz-
cenálását érezhetően Stravinsky előtt tisztelegve kezdte meg. Mindezekkel együtt Az arany meg 
az asszony a maga őszintén felvállalt másodlagosságában váltig saját légkörű, életképes késő ro-
mantikus opera gyanánt kedvelhető. Ezt bizonyította az Eiffel Műhelyházban bemutatott 2019-es 
produkció is, amelynek rendezője, Káel Csaba egyébiránt a librettó egyetlen fordulatából („én vén 
róka vagyok”) teljes koncepciót rittyentett. Az idézett önjellemzést a száján kiejtő ravasz polgá-
rember tehát róka lett, a felesége valaminő macskaszerűség, a csábító vendég pedig kakas. (LF)

                          

                          

Kenessey operája zeneileg ugyanolyan felkészült mestert 
mutat, mint Dohnányi. A zenekar pompásan és hatásosan 
szól, az énekszólamok pedig még nívósabbak, mert tapasz-
talt színpadi ember figyelmességéről is tanúskodnak. 
Személy szerint az Arany meg az asszony színház a szín-
házban jelenetét érzem csak mai idő- és dramaturgiaér-
zékünk szerint feleslegesnek, amúgy viszont a mű egyedi 
színekkel bír, tömör egyfelvonásosként hosszabb időre 
nem szabadna hiányoznia a hazai repertoárról – érdemes 
volt a magyar programunk keretében előbányászni. (ÓSz)
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K enessey Jenő 
( 1 9 0 5 - 1 9 7 6)

Az arany meg az asszony
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 1943. május 8. (Operaház)

Szövegkönyv: Krúdy Gyula 

                          

Cselekmény

Téli estén a koros lőcsei polgár, Wolfgang és unatkozó ifjú felesége, Anna készül nyugovóra térni. 
Ám ekkor egy zsoldos, név szerint Rotaridesz kapitány kér éji szállást a király nevében. A ház ura 
kénytelen befogadni az érkezőt, s amíg ő ennivaló után néz, sor kerül a zsoldos és Anna találkozá-
sára. Kiderül, hogy az ablakon keresztül már mohó vággyal figyelték egymást. A kapitány hevesen 
és sikerrel udvarol a fiatalasszonynak, s ez a férj számára sem marad észrevétlen. Rotaridesz két 
királyi komédiást is meginvitál a házba, s ők némajátékban előadják a katona és az ördög történe-
tét. Wolfgang felhívja a kapitány figyelmét a maga aranykészítő tudományára, s a feleség csábí-
tóját teljesen rabul ejti az arany látványa és birtoklásának lehetősége. Immár Anna sem érdekli, 

Rendező: Káel Csaba, 2019
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kiállított papír birtokában, elmegy a férjéért, Hasszánért, miközben a szekrénybe zárt férfiak jaj-
veszékelésére összeverődik a riadt szomszédság. Már épp felgyújtanák a rossz szellemek által 
megszállt szekrényt, amikor rájönnek, hogy az csak négy, immár töredelmet tanúsító férfit rejt. 
Kiszabadítják őket a bezártságból, s időközben hazaérkezik Zulejka és Hasszán is. Valamennyi 
jelenlévő közösen dicséri a szépasszony okosságát, hűségét és tiszta szerelmét.

„Kezdődik a hivatalos óra” – halljuk a Kádi szájából az első kép első mondatát, ám persze más 
valami kezdődik – de pontosan mi is? Vígopera, meseopera, szabadító opera, netán egy átkom-
ponált daljáték? Vagy A bűvös szekrény a Kékszakállú és a Pomádé király között elhelyezkedő 
láncszem talán? Mindenesetre van itt valami zavar a modernitás körül: az operát indító, majd a 
cselekményt a függöny előtt végigkommentáló három odaliszk szerepeltetése például azt sejteti, 
hogy a reflexív jelleg markáns, de közben mégiscsak egy problémátlanul szimpla, habár pikáns 
mesejátékot látunk és hallunk. S mi tagadás, ez alkalmasint az 1942-es évszámmal s az esztendő 
véres történetével sem illik össze: „Mind ott vagyunk, ahol a mádi...” – éneklik a címbeli szek-
rény kényszerlakói, elhagyva a szólás végéről a zsidó szót. Csakhogy az operairodalom még a 
huszadik században sem állhat csupa kérlelhetetlen és nehéz műből, s olykor az értő közönségnek 
is kijárhat kétfelvonásnyi ahistorikus elengedettség. Márpedig Farkas Ferenc itt nemcsak kikezd-
hetetlen szaktudásával, de zenéjének megvesztegető könnyedségével és humorával is a kedvünket 
keresi. A szekrénybe zárt férfiak jószerint bohózatra hajazó komikuma az operamuzsikában is 
átütővé válik, s ráadásul még némi jótékony líraiság is kerül a móka meg Kunszery Gyula mér-
sékelten zseniális rímpárjai mellé. És ha jól tudjuk is, hogy Puccini, Stravinsky és Bartók hatása 
itt csakúgy könnyen tetten érhető, akár az azóta komponált operák garmadájában, azért Farkas 
egyszerre magyaros és arabos zenéje van annyira személyes jegyű, hogy ráismerjünk benne a 
Csínom Palkó és a Furfangos diákok komponistájára. Igaz, a pálya végi nagyszabású kísérlet, az 
Egy úr Velencéből szerzőjére már alig-alig. (LF) 

                          

                          

Múltmentő programunk egyik posszibilis alanya a Bűvös 
szekrény. Persze, ez csak egy mese az Ezeregy éjsza-
ka történetei közül, naiv is – ma már a librettisták és a 
komponisták is „lényegretörőbben” fogalmaznák a hiva-
tali visszaélés-sorozat pásztoróráit. De a melódiát és a 
harmóniákat hallgatva a finom erotika ábrázolása akár 
egy mai rendezésben is adott lehet, azt meg a Szekrény-
kvartett szűk felrakású akkordjainak emléke mondatja 
velem, hogy lírai, szépséges muzsika van itt jelen, pont’ 
olyan szép, mint Zulejka. (ÓSz)
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Fark as F erenc 
( 1 9 0 5 - 2 0 0 0)

A bűvös szekrény
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 1942. április 22. 

Szövegkönyv: Kunszery Gyula 

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Zulejka ki akarja szabadítani lecsukott férjét, ezért felkeresi a kádit, aki azonban 
egy pásztorórát kér az asszonytól cserébe. Zulejka színleg rááll az alkura, majd ugyanígy jár el 
a szintén csak légyott fejében segítséget ígérő másik két korifeussal, a vezírrel és a muftival is. 
A furfangos asszony az asztalostól egy olyan szekrényt rendel, amelybe akár négy ember is be-
fér. Az asztalos is csak a remélt együttlét ellenében hajlandó elkészíteni még aznap délutánra a 
mondott bútordarabot. (Második felvonás) Szép sorban érkeznek Zulejkához a kéjvágyó férfiak, 
s egymás után bekerülnek mind a szekrény egy-egy rekeszébe. Az asszony, immár a kádi által 

Rendező: Aczél András, 2017
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a házhoz: Szergej, aki kellően jóképű és erőszakos ahhoz, hogy rövid úton megszerezze magá-
nak Katyerinát. (Második felvonás) Borisz rajtakapja és megkorbácsolja a Katyerinától távozó 
Szergejt. Az asszony erre patkánymérget ad be apósának. A pár ettől kezdve nyíltan folytatja 
viszonyát, s megölik a férjet is. A holttestet a pincében rejtik el. (Harmadik felvonás) Katyerina és 
Szergej házasodni készül, ám egy részeg muzsik megtalálja a pincében a tetemet. A rendőrőrsön 
neheztelnek a párra, amiért a szerv nem kapott meghívót a lakodalomra, s így a rendőrök egy 
nihilistának vádolt tanító gyötrésével múlatják az időt. A muzsik bejelentésére örömmel szállnak 
ki a lagziba, ahol lefogják Katyerinát és Szergejt. (Negyedik felvonás) A szibériai száműzetés felé 
menetelő Szergej eltaszítja magától Katyerinát, és immár egy új nőt választott magának a transz-
portból. Szonyetkája megrövidíti és gúnyolja Katyerinát, aki a jeges árba rántja magával riválisát. 
A rabok folytatják útjukat Szibéria felé.

                          

                          

„A hallgatót az első pillanattól letaglózza a hangok szándékosan disszonáns, kaotikus hangö-
zöne. Dallamtöredékek, zenei frázis-csírák merülnek el, törnek a felszínre, hogy aztán teljesen 
elnyelje őket a vad dübörgés, a csikorgás és a nyekergés. Ezt a „zenét” követni nehéz, megje-
gyezni pedig lehetetlen. És ez így megy szinte az egész operán keresztül. A színpadon az éne-
ket rikoltozás helyettesíti. Ha a zeneszerző véletlenül valamilyen egyszerű és érthető melódia 
ösvényére téved, akkor, mintha csak hirtelen veszedelemtől hőkölne hátra, nyomban a zenei 
zűrzavar útvesztőjébe veti magát, mely helyenként kakofóniába csap át. A kifejezőerőt, amit 

Miközben nem kevesek számára az opera (és a klasszikus 
balett) világa maga az erőteljes, ám csekély eséllyel áhí-
tott nosztalgia, attól még, ha megállapítjuk: igazi mes-
terművek százévekkel később ugyanúgy – vagy másképp, de 
azonos hatásfokkal – működnek, azt a konzekvenciát is le 
kell vonnunk egyidejűleg, mennyit változott a különbö-
ző korok „hallása”. Sosztakovics ugyan kaméleon szerző, 
mert kiismerhetetlen, de a Lady Macbeth ha erős élmény 
is, ma már nem kakofóniának hallatszik. Sokkal nehezeb-
ben befogadható zenei konstrukció is képes nagyobb sikert 
aratni, ez a jelentős mű viszont sosem lesz közönségope-
ra, mert nyers és vigasztalan története annyira elidege-
nítő. (ÓSz)
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D mitrij S osztakovics 
( 1 9 0 6 - 1 9 7 5 )

Kisvárosi Lady Macbeth
лЕди макБЕт мцЕнскоГо уЕзда

                          

Ősbemutató: Leningrád, 1934. január 22.

Először az Opera műsorán: 1965. december 21. (Operaház)

Szövegkönyv: Alekszandr Prejsz és Dmitrij Sosztakovics (Nyikolaj Leszkov kisregénye nyomán) 

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Katyerina elnyomott és kielégítetlen kisvárosi kereskedőfeleség. A családfő, vagy-
is Borisz, az após az asszony minden lépését szemmel tartja. A férj távollétében új munkás kerül 

Rendező: Vidnyánszky Attila, 2005
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Moszkva, Cserjomuski
москва, ЧЕрёмушки

                          

Ősbemutató: Moszkva, 1959. január 24.

Először az Opera műsorán: 2024. május 10. (Eiffel Műhelyház)

Szövegkönyv: Vlagyimir Massz és Mihail Cservinszkij

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Szása és Mása Bubencovnak, illetve Lidocskának és az apjának, Baburovnak lakást 
utalnak ki az új moszkvai mintalakótelepen, a Cserjomuskin. Ám úgy tűnik, hiába kocsiznak ki új 
lakóhelyükre, mert a hatalmaskodó illetékes, Barabaskin nem hajlandó átadni nekik a kulcsokat. 
(Második felvonás) Az új lakókat darun emelik be otthonaikba, s Bubencovék még lakásavatót is 
rendeznek. Ám kiderül, Barabaskin arra készül, hogy a korrupt igazgató, Drebednyov kezére játsz-
sza át Baburovék hajlékát. Közben azért a szerelemre is jut idő: Lidocskának a technikus Borisz, 

Dmitrij Sosztakovics
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a hallgató vár, vad ritmusok pótolják. A zenei lármára hárul a szenvedélyek kifejezésének a 
feladata.” Így sújtott le a fiatal Sosztakovics két éve Leningrádban és Moszkvában is nagy siker-
rel futó operájára 1936. január 28-án a szovjet pártlap, a Pravda Hangzavar zene helyett című 
cikke. A legalábbis Sztálin által sugallt, de talán általa is fogalmazott szöveg ugyan bizonnyal 
nem szolgálhat esztétikai iránytű gyanánt számunkra, ám kiindulópontnak annál jobban megte-
szi. Mindenekelőtt, hogy átérezzük a Kisvárosi Lady Macbeth hajmeresztő és majdnem öngyilkos 
bátorságát, amely nemcsak a „nyekergésig” merészkedett, hanem akár a címszereplő Katyerina 
és szeretőjének nyílt színi aktusáig is, mely együttlétet a zenekar több mint érzékletes módon lát 
el kísérettel. Papíron bármennyire is jó pontot ígérhetett az alkotók számára a régi, a forradalom 
előtti vidéki orosz világ erőszakosságának és alpáriságának bemutatása (Leszkov alapművének 
szellemében), azért ily átütően nyers és drasztikus, mondhatni fiziológiai őszinteséget egyszerű-
en nem viselhetett el a sztálini rendszer. De nem tűrhetett el oly groteszk és tiszteletlen humort 
sem, mint amilyennel például a rendőri közegek ábrázoltatnak itt. Hiába nihilistákra vadászó cári 
egyenruhások szerepelnek a színpadon, a harmincas évek közepén az efféle gúnyt olyan vérfa-
gyasztó erőszakszervezeti betűszavak képviselői is magukra vehették, mint a GPU vagy az NKVD. 
S legfőként tolerálhatatlannak bizonyult a szocialista realizmus követelményét fennen hirdető 
korban annyi szenvedélyektől vezérelt és reménytelenül veszendő életet bevinni az operaszín-
padra, mint amennyit Sosztakovics oly botor és vakmerő volt belesűríteni második operájába. 
(LF)
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R ánki G yörgy 
( 1 9 0 7 - 1 9 9 2 )

Pomádé király új ruhája
Ősbemutató és először az Opera műsorán: 1953. június 6. (Operaház) 

Szövegkönyv: Károlyi Amy (Andersen meséje nyomán)

Cselekmény

(Első felvonás) Pomádiában minden, de minden az uralkodó divatmániája körül forog. Pomádé ki-
rály épp arra készül, hogy lefújja a névnapi díszfelvonulást, mivel úgy érzi, nincs mit felvennie, jól-
lehet udvari ruhafelelőse, Garda Roberto egyre csak hordatja ura elé a különböző díszöltözeteket. 

Rendező: Toronykőy Attila, 2008
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míg az építőmunkás Ljuszjának a sofőr Szergej udvarol. (Harmadik felvonás) Egy igazmondásra 
kényszerítő varázspad révén a Cserjomuski lakói legyőzik Drebednyovot és Barabaskint.
Szocialista operett a lakáshelyzetről a múlt század ötvenes éveiből – ezzel a körülírással itthon 
alkalmasint Eisemann Mihály Bástyasétány 77 című művére hivatkozhatunk, míg a szovjet-orosz 
kultúrában e sajátosan korjellemző zsánert több más mellett egy valóságos Sosztakovics-operett 
is képviseli. A Várostörténeti és Újjáépítési Múzeumtól a címbeli kerület mintalakótelepéig kocsin 
száguldó történet, amely aztán a Karinthy Bűvös székére emlékeztető, igazmondásra késztető pad-
nál jut el a boldog végkifejletig: sem az operettirodalmon, sem a sokat félt komponista életművén 
belül nem foglalhat el kimagasló helyet. Csakhogy legalább három okból mégis indokolt a Moszkva, 
Cserjomuski (újra)felfedezése, amelyet az ezredvég óta megannyi nyugati produkció megszületése 
jelez. Az egyik ok nyilvánvalóan az a lehetőség, hogy itt szerencsés távolságból rátekinthet az utó-
kor az idealizált formájában is oly bizarr, nyomasztó és sokak számára ráadásul még szórakozta-
tóan-izgalmasan egzotikus szovjet világra. A másik – az előbbivel összefüggésben – a zeneszerzői 
életrajznak az a tényekkel és apokrif anekdotákkal is dúsan adjusztált vonulata, amely Sosztakovics 
hányattatásait idézi számunkra a szovjet kultúrpolitika mindenkor félelmes közegében. De legfő-
ként persze mégiscsak azért érdemes megismernünk ezt az operettet, mert annak énekszámai és 
zenekari tételei (mint például a kocsizás keresztül Moszkván részlete vagy a 2. felvonás polká-
ja) egészen frenetikusak, s helyenként ráadásul még igencsak parodisztikusak is. Annyi humor és 
fanyarság van ebben a zenében, hogy – inkább akarva, mint akaratlanul – a cirkuszian harsány len-
dület és a gúnyos hangsúlyok egészen átértelmeztetik velünk a hurráoptimista történetet. Amikor 
pedig a szerelmi jelenetekben, főleg a párok duettjeiben előtör Sosztakovics ironikusságában is oly 
oroszos érzelmessége: az autonóm magánélet, a propaganda mögül előlépő privát boldogság (szó 
szerinti) létjoga jelenik meg előttünk egy totalitárius diktatúra színpadán. (LF)

                          

Sosztakovics korszakainak sora vagy szerepjátékainak 
változatossága aligha teszi lehetővé megrajzolni színpa-
di művészetének pontos arcélét. Természetesen, ha valaki 
nem Pergolesi, Mozart, Schubert vagy Mendelssohn fájóan 
rövid életét éli, annak stílusa egyre turbulensebb idők-
ben jóval többet csavarodhat. Mert Monteverdi vagy Bach 
ellenpélda volna, viszont Verdin keresztül már jobban 
érthető e radikális változás, bár nála annak egy irányba 
mutató folyamatát látjuk. Sosztakovics Cserjomuskija 
arra mutat rá, hogy stressztűrés, bátorság és egziszten-
ciális kiszolgáltatottság egyénenként különböző elegye 
miféle cikázást is kényszeríthet ki egy kifejezetten nagy 
szerzőből. (ÓSz)
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mélyen önironikus – Pomádé-alakításaitól is. Igaz, mindehhez azért jócskán kellett változnia ma-
gának a műnek is, amely legelső formájában egyfelvonásos gyermekopera volt a Rádióban, majd 
az Operaház színpadára háromfelvonásos formában jutott el, hogy végül 1968-ban szerencsés 
kézzel kétfelvonásossá tömörítse a zeneszerző. Méghozzá úgy, hogy a Pomádéból ekkor nemcsak 
zenei számok kerültek ki, de a darab cselekményszáltól és némi muss-anyagtól is megszabadult. 
Mindeközben az opera humora és bája megmaradt, s hogy címszerepe váltig hálás játéklehetősé-
get kínál a basszisták számára, azt legújabban Cser Krisztián, Palerdi András és Szvétek László 
Pomádéja is mulattatóan bizonyította. (LF)
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A frissen érkezett Dani és Béni csodatakácsnak adja ki magát: a két széltoló mértéket vesz a ki-
rályról, s másnapra csodaköntöst ígér a felségnek. Méghozzá olyan csodakelméből, amelyet csak 
a bölcs és igaz ember képes látni, a buta és hitvány nem. (Második felvonás) Pomádénak nincs 
éji nyugalma, fél, hogy nem fogja látni a csodakelméből szőtt díszruhát. Elküldi hát főembereit, 
hogy nézzék meg, mint és mit szőnek a csodatakácsok. A szorgos munkával elkészült semmit az 
udvaroncok természetesen nem látják, ám ezt nem vallhatják be. Ugyanez a helyzet a királlyal is, 
aki végül felveszi a nem létező díszköntöst. Az ünnepi felvonuláson azután nyilvánosan megszé-
gyenül és köznevetség tárgyává válik a ruhátlan Pomádé.

                          

                          

Mélyen szimbolikus és igencsak meglepő, hogy az ötvenes évek legemlékezetesebb, zajos közön-
ségsikert és hivatalos elismerést egyaránt arató operája egy olyan mű, amelyben kimondják: „A 
királyon nincsen semmi!” A Pomádét persze sokféleképpen lehetett nézni és hallgatni, s ilyes-
formán a rendszerellenes kritika árnyékát nem volt muszáj észrevenni, ahogyan a szélhámos 
csodatakácsok szövőkettőséből sem kellett feltétlenül kihallani a sztahanovista munkaverseny 
paródiáját. Hiszen van itt népi hangütés, pajkos Borisz Godunov-karikatúra, skót és kínai táncos 
betét, hangszerbemutató „reggebéd”, jazzes-nyugatias szellemesség (itt-ott az Egy szerelem há-
rom éjszakája zenéjéig előremutatva), ludasmatyis plebejus igazságtétel... Mi több, olyik egykorú 
kritika még az „egyházias harmóniák” kigúnyolását is örömmel fölismerni vélte a királyi udvar-
tartás zenei ábrázolásából.
Ha jobban belegondolunk, az talán még az 1953-as fogadtatás osztatlanságánál is meglepőbb, hogy 
Ránki Kossuth-díjjal jutalmazott vígoperája utóbb is életképesnek bizonyult: elszakadva Oláh 
Gusztáv rendezésétől, de még Székely Mihály, majd utóbb Gregor József egyként frenetikus – és 

Néha eszembe jut Mozart egy elsietett levélvége apjához: 
„Most mennem kell, megírni Szöktetésemből az átiratot, 
mert ha nem igyekszem, más előbb teszi meg.” Az Otello 
vagy a Turandot grandiózussága miatt nem visel el kama-
rapartivá áramvonalasítást, de ahogy a Szöktetés, úgy a 
Pomádé is alkalmas anyag ehhez. Toronykőy Attila szelle-
mes rendezése a Ránki-mű szólóhangszerekre zsugorított 
(szerző keze általi!) verziójában megy, így a zenekari árok 
tetején is komplett módon eljátszható. Az Operaházban 
családi darabként játsszuk, de lemezre a hangszerelés-
ben és áthallásokban is dúsabb változat került. (ÓSz)
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is rendre visszatértek a fosztóképzős jelzőkhöz és egyáltalán: a tiszteletre méltó istenkísértésnek 
kijáró szavakhoz. Hiszen Ránki „misztériumoperája” olyan alapmű nyomán íródott (mind a 15 
szín megőrzésével), amely szerkezete és filozófiai tartalmai révén egyaránt jelentős közegellenál-
lást gyakorolt az operásítással szemben. Ráadásul a kultúr- és stílustörténeti pillanat sem látszott 
kedvezni a témaválasztásnak, de jószerint annak az alázatot tanúsító zeneszerzői attitűdnek sem, 
amely az opera zenéjét a szöveg és a látvány szolgálatába kívánta állítani és az összhatásba min-
denestől beolvasztani az alábbi Madách-idézet szellemében: „A művészetnek is legfőbb tökélye, / 
Ha úgy elbú, hogy észre nem veszik.” Ez az összművészeti indíttatású, és épp ezért az illusztratív 
szerepet is felvállaló zene azután egy egész sor zsánert és stílust megidéz: középkorias dallamot, 
jazzes hangütést, habanerát és a revü regiszterét, de az akkori közelmúlt tömegdalainak kötelező 
optimizmusát is. „Vannak karakterei, de nincsenek szárnyai” – fogalmazott határozottan, meg-
annyi elismerő szó után, műbírálatában Kroó György, ám hogy e nagyszerű zenetudósnak igaza 
volt-e 1970-ben, s hogy ez az igazság érvényes-e még bő fél évszázad múltán is, azt csak egy új 
színreállítás láttán és hallatán mérlegelhetjük. S közben a kandi utókor kíváncsiságával sok egyéb 
mellett felmérhetjük majd azt is, hogy milyennek képzelte és szánta Ránki György az „érthető, 
demokratikusan modern hangvételű” operamuzsikát. (LF)

                          

                          

Ehelyütt hadd szedjem össze operásan slendriánul a 2014 
és 2029 közötti másfél évtized tetteit, illetve terveit: 
Tenor, Simona, Cremonai, Arany, Farsangi, Bűvös, Huszti 
és most a Tragédia. De hozzáérthetjük az ugyancsak – 
Kolozsvárral közösen – bemutatott „műfajindító” daljá-
tékot, Ruzitska Béla futását, vagy a Kodály-zenékkel ékes 
Czinka Pannát is, amelyet szintén előadtunk legalább 
koncertszerűen, ahogy az Erzsébet Erkel-felvonását vagy 
a Dózsát is. Ezekből mind lemez készül (ahogy a további 
Erkel-opuszokból is az obligát két mű mögött: Névtelen 
hősök, Brankovics György, Sarolta, István király), mert 
hangzó hozzáférés kell a magyar operatörténet első száz 
évéhez is. A Tragédia látszólag kilóg e periódusból, hisz 
a nagy robbantások, a Vérnász és a C’est la guerre után 
születik pár évvel, ám a készülődés hosszú ideje, a zenei 
nyelvezet közérthetőbb volta és mégis, a nevezett két al-
kotáshoz képesti árnyékban hagyása inkább az első, homá-
lyos évszázadhoz sorolja. (ÓSz)
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Az ember tragédiája
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 1970. december 4. (Operaház)

Szövegkönyv: Ránki György (Madách Imre műve nyomán)

                          

Cselekmény

Az első emberpárt, a Paradicsomból kiűzött Ádámot és Évát Lucifer, a tagadás szelleme végigve-
zeti az emberi történelmen. Ám a korszakok és színek során át vezető út szomorú tapasztalatai 
sem képesek felülmúlni a „küzdj és bízva bízzál!” isteni parancsát. 

„Tervemet mindenki kivihetetlennek tartotta. Egyedül egy kiváló és tudós muzsikus barátom 
biztatott azzal, hogy credo, quia absurdum (hiszek benne, mert képtelenség).” Így nyilatkozott 
1970-ben Ránki György, midőn évtizedes szerzői előkészületeket és ugyancsak majd’ egy évti-
zeden át tartó kompozíciós munkálatokat követően Madách-operája elérkezett az ősbemutató-
hoz. A vállalkozás jellemzésekor utóbb az Operaházban megtartott premier kritikai beszámolói 

Rendező: Vámos László, 1971
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A megállapítással, miszerint Menotti nem a progresszív klasszikus zene nagy alakja, aligha érde-
mes vitatkozni. Szellemessége, üdesége, a hagyományhoz való önironikus viszonya viszont iga-
zi posztmodern szerzővé avatja. A telefon elvben arra szolgál, hogy összekösse az embereket, 
Menotti megmutatja, hogy képes elszigetelni, sőt frusztrálni őket, legalábbis addig, míg a szerelmi 
vallomás heves vágya nem cuppan rá a technika csodájára. Az opera lényege az időzítéssel, az 
időkeretekkel való szellemes játék, a szinte hangszerré és főként rendezővé előléptetett telefon 
mindkét szereplő életét tagolja. Már a tárcsázás is zene, egy-egy beszélgetése pedig egy-egy ope-
rai helyzet leleményes paródiája: az első egy koloratúráriát figuráz ki, a másik a romantikus drá-
mát teszi nevetségessé, a harmadik a populáris kultúra áthallásait. A szerelmi duett a telefonon 
keresztül egy zenei orgazmussal ér fel, egyszerre komikus katarzis és teátrális paródia. Legyen 
tárcsás, gombos vagy érintőképernyős, ha igaz szerelemről van szó, egy telefon nem lehet aka-
dálya annak, hogy a vágyott kapcsolat, sőt hálózat létre ne jöjjön, főleg, ha ennyire sziporkázó a 
zenei térerő. (CsZ)

                          

                          

Bárcsak több efféle tömör, kamara jellegű, könnyen be-
fogadható mű létezne, mint a Telefon! Nem kellett ahhoz 
nagyon mobilosra fogni színpadra, helyesebben „teraszra 
állítását”, hogy még az Operaház sarkán, szabadtéren is 
évek óta sikert arasson. Almási-Tóth András első rende-
zése az OPERA számára abban húzott nagyon újat, hogy – 
Lisztopád Krisztina vagány jelmezei és maszkjai mellett 
– merte használni a street art eszközeit, és élő pantomim-
személlyé tette magát a készüléket. Az pedig már a bo-
csánatos bűnű médiahack része, hogy a Hajós utcai szfinx 
összesprézése átlátszó fóliaburkolatra történt, így a 
nagyközönség felháborodása természetesen alaptalan-
nak bizonyult… (ÓSz)
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G ian Carlo M enotti 
( 1 9 1 1 - 2 0 0 7)

A telefon
The Telephone

                          

Ősbemutató: New York, 1947. február 18.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1957. június 17. (Operaház – Nézőtéri büfé)

Szövegkönyv: Gian Carlo Menotti

                          

Cselekmény

Ben felkeresi Lucyt, hogy megkérje a kezét. Valahányszor belefog a vallomásba, megcsörren a te-
lefon, és Lucy hol vicces, hol komoly, de mindig végeláthatatlannak tűnő beszélgetésekbe bonyo-
lódik. Ben végül elkeseredetten hagyja el a lakást, ugyanis el kell érnie a vonatot. A pályaudvarról 
viszont felhívja Lucyt, és telefonon kéri meg a lány kezét. Lucy igent mond.

Rendező: Almási-Tóth András, 2013
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Keene patikus és Balstrode, a nyugalmazott hajóskapitány siet a segítségére, a többiek érzéket-
lenül nézik. Ellen Orford vállalja, hogy elhozza az új matrózinast az árvaházból. Grimes szeretne 
meggazdagodni, majd feleségül kérni Ellent. A tomboló vihar felidézi a tragédia emlékét. Az új 
fiú megérkezik, Grimes azonnal magával viszi. (Második felvonás) A pletykálkodó asszonyok a 
kisinason a „sátáni” Grimes agressziójának nyomait vélik felfedezni. Grimes szeretne azonnal 
vízre szállni, mert hatalmas rajzást észlelt, ám a fiú miatt ismét összetűzésbe kerül a helyiek-
kel. Az inas a hálók súlya alatt elveszti az egyensúlyát és a szakadékba zuhan. Grimes a fiú után 
megy, miközben a falusi tömeg kitartóan „nyomoz”. (Harmadik felvonás) Az eltűnt új fiú esete 
sokakat nyomaszt: Ellen felismer egy tengerparton talált szakadt ruhadarabot, melyre ő hímezte 
a horgonyt. A tömeg ismét gyilkosságra gyanakszik. Grimes teljesen megsemmisülve gubbaszt a 
csónakjában, iszonyatos képzetek kavarognak az elméjében. Ellen és Balstrode talál rá a zavaro-
dott, összefüggéstelen beszédű, sorsába belerokkant férfira. Balstrode azt javasolja, süllyessze 
el a csónakot a nyílt tengeren: így még talán sikerül megőriznie maradék méltóságát. Grimes szó 
nélkül engedelmeskedik.

Az opera a másságot, az elkülönbözést megtorló pszichoterror anatómiája, de az előítéleteknek 
alárendelt téves jel- és helyzetértelmezéseket is pellengérre állítja, vagyis operakrimiként is néz-
hető. Egy rideg, mogorva tengeri medve korántsem vonzó karakter: lényéből szinte következik a 
tragédia, a kérdés csak az időzítés és a megrendülés mélysége lehet. Az egyetlen igazság jegyében 
fanatizált, embervadászatot tartó tömeg párhuzama és tükre a háborgó tenger mint egyetemes lét-
metafora. Ez a kiszámíthatatlanság a nézőre is rátelepszik: Grimes bűnösségének kérdése koránt-
sem egyértelmű az első perctől fogva, a hallgató szinte egy krimibe csöppen. A szadista hajlamú 
férfi váratlanul költői magaslatokba képes emelkedni (lásd, illetve hallgasd például a híres „The 
Great bear and the Pleaiades” kezdetű monológot vagy az „In dreams I’ve build myself some 
kindlier home” kezdetű áriát), etikai érzéke stabil marad. Az ezerarcú tenger a darab vége felé in-
timizálódik: egyre inkább az ő belső világának félelmetes látomásaival kezd el rokonságot mutatni. 
Tengere mindenkinek van, főként belül, sugallja a darab. A feszültségeket Britten sziporkázó ötle-
tekkel igyekszik oldani (kocsmai ének, közjátékok), de Grimes csónakja olyan mélyre süllyed, hogy 
a létezés örömei eltörpülnek az agresszió feloldásának önpusztító, paradox szépsége mellett. (CsZ)
*
Kényelmetlen, tartósan feszélyező egy opera! Nem vitás, hogy az operairodalomban jócskán lel-
hetünk rettenetes és/vagy randa történeteket, véres erőszakkal meg rút indulatokkal, de a Peter 
Grimes mégis egészen más eset. Britten művének ugyanis három főszereplője van: a címbeli ha-
lász, a közösség és a tenger – s mindhárom szörnyű és pusztító. Grimes az érdemi kapcsolatte-
remtésre képtelen, egzaltált és beteg lelkű férfi, aki nem annyira elveszíti, mint inkább elveszejti 
rosszul tartott kisinasait. A tengerparti közösség, a borough álszent, lelkiismeretlen, pénzsóvár 
és pletykás. A tenger pedig olyan, akár a tenger: uralhatatlan, túl van az emberi léptéken és persze 
nem fér be az operaszínpadra. Akárcsak a természet egésze, mélységesen közömbös a létezésünk 
iránt. Hát kivel érezhet együtt itt a jólelkű operabarát? Papíron és a gyakorlatban természetesen 
az árva és halálra szánt kisfiúval. De hát operában egy némaszereplővel? 
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B enjamin B ritten 
( 1 9 1 3 - 1 9 7 6)

Peter Grimes
                          

Ősbemutató: London, 1945. június 7.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 1947. december 22. (Operaház)

Szövegkönyv: Montagu Slater (George Crabbe műve nyomán)

                          

Cselekmény

(Előjáték) Peter Grimes inasa gyanús körülmények közt halt meg. A vizsgálóbizottság megálla-
pítja a baleset tényét, de a pletyka szerint nyilvánvaló, hogy gyilkosság történt: a mogorva ha-
lász végzett a fiúval. (Első felvonás) Grimes megküzd egy hatalmas tengeri viharral. Csak Ned 

Rendező: Kovalik Balázs, 1999
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Szentivánéji álom
A Midsummer Night’s Dream

                          

Ősbemutató: Aldeburgh, 1960. június 11.

Először az Opera műsorán: 1972. január 28. (Erkel Színház)

Szövegkönyv: Benjamin Britten és Peter Pears (Shakespeare vígjátéka nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) A tündérkirály, Oberon és neje, Titánia hajba kapnak. Lysander és Hermia megszö-
kik Athénból, mert Hermia nem akar Demetrius felesége lenni. Az apja akaratának ellenszegülő 
lányt követi Demetrius is, aki után viszont Helena vágyakozik. Hat mesterember ünnepi színdara-
bot próbál az athéni fejedelmi pár, Theseus és Hippolyta lakodalmára: Zuboly, a takács az összes 
szerepet maga szeretné eljátszani. Oberon megszánja a szerelmeseket, és megkéri Puckot, a ko-
boldot, hogy egy szerelemgerjesztő varázsnektárból cseppentsen Demetrius szemére. Csakhogy 
Puck eltéveszti a célpontot: Lysandert bűvöli meg, aki ennek hatására beleszeret Helenába, és 
elhagyja Hermiát. Oberon maga cseppenti Titánia szemére a varázsnektárt. (Második felvonás) 
Puck tréfából szamárfejet varázsol Zuboly (Tompor) nyakára. Az ébredő Titánia a varázsszer 
hatására beleszeret a szamárba. Oberon észreveszi, hogy Puck mekkora kavarodást okozott a fia-
talok között, ezért a tettek mezejére lép. Demetriust bűvöli meg, aki immár Helenába lesz szerel-
mes. A két fiú most Helenáért verekszik, miközben Hermia csak búsul, majd hajba kap Helenával. 
Puck végül álomba meríti a fiatalokat, és összehozza az ideális állapotot. (Harmadik felvonás) A 

Rendező: Szabó Máté, 2016 (Fotó: 2022)
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Vagy tán éppen azért olyan kényelmetlen ez a mű, mert mégis akad kivel azonosulnunk? Mondjuk, 
a halásszal, akinek a vágyaiban, álmaiban és vízióiban egy másfajta létezés sejtelme munkál, de 
aki tetteivel önmagát gyilkolja meg – előbb gyermekkorú inasaiban, majd utóbb... S aztán ott van 
a városka közössége: milyen más ez, mint a legtöbb opera monolit népe, népsége! Csupa felis-
merhető arcél, típusosságában is egyedi figura, saját gyengékkel, bűnökkel és olykor erényekkel, 
s együtt mégis kiadják a részvétlen tömeget. S végül a tenger, ami – hogy újabb közhelyet írjunk 
le – akkor sem kiismerhetőbb és megzabolázhatóbb, ha éppen nem odakint háborog.

                          

                          

A Peter Grimes meglepő és mondhatni atipikus gyorsasággal, alig két évvel a londoni ősbemutató 
után, 1947 legvégén eljutott az Operaház színpadára. Még Komáromy Pál igazgató kötötte le, s 
Ferencsik János vezényletével és Oláh Gusztáv rendezésében került a közönség meg a kritiku-
sok elé. S az utóbbiak jellegzetesen kortörténeti hangszerelésben nem is késtek kárhoztatni a 
fentebb emlegetett kényelmetlenség képletét. Ahogy azt a majdani érdemdús operaigazgató, az 
ekkor rezzenetlenül pártos Mihály András megfogalmazta: „Hogy ki itt az igazság és ki a hamis-
ság bajnoka, az az egész opera folyamán homályban marad. Pedig az operaszínpad hősöket 
kíván. [...] Kiváló tehetségű zeneszerző sem tud igazi, megkapó drámai zenét írni akkor, ha 
nem fűti alakjait az emberi indulatok szenvedélye, a jó és rossz harcának hatalmas kazánja. 
Zeneszerző és különösen operaszerző nem járhat „harmadik úton”: az operaszínpad megkí-
vánja az állásfoglalást.” (LF)

Zenetörténeti toposz, hogy a politikai nagyhatalom 
Anglia évszázadokra kiesik a muzsika közvetlen törté-
netéből – csak úgy, mint irodalmilag. A nemzet, amely-
nek Shakespeare-je, Ben Johnsonja és igaz, korábban, de 
Chaucere lehetett, Dowland és Purcell után Brittenig 
saját jogán egyszerűen nem szereplő a muzsika, különö-
sen pedig az opera történetében. A német import jelen-
tős, gondoljunk Händel és Haydn angliai útjaira – azután 
Benjamin Britten visszahelyezi nemzetét a zenei világtér-
képre. A Grimes csodálatosan nyugtalan alkotás, én már 
sosem fogom más hangon hallani magamban, mint Britten 
múzsája, alkotó- és élettársa, Peter Pears száraz, brit 
tenorján. (ÓSz)
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L eonard B ernstein 
( 1 9 1 8 - 1 9 9 0)

Trouble in Tahiti
                          

Ősbemutató: Waltham, 1952. június 12. 

Szövegkönyv: Leonard Bernstein

                          

Cselekmény

Sam és Dinah, a tipikus középosztálybeli és egyszersmind kertvárosi házaspár egy napja kerül itt 
elénk: a vitatkozással kísért reggelitől a munkahelyi, vásárlási, edzőtermi és pszichoanalitikusi 
epizódokon át az esti moziba indulásig, csupa közhelyes életrészlettel, valamint az amerikai ál-
mot, életstílust és erényeket dicsőítő, áthatóan ironikus kóruskommentárokkal. 
„Hallom Amerika dalát” – írta a XIX. közepén Walt Whitman, s egy évszázaddal később ugyan-
ezt mondhatta volna magáról Leonard Bernstein is. A zeneszerző, karmester, zongorista, szenve-
délyes zenei ismeretterjesztő és túláradó temperamentumú showman, aki a húszas évei dereká-
tól egészen a haláláig az USA kedvence, sőt nemzeti büszkesége volt: az első született amerikai 
karmester, aki meghódította a világot. Értette és érezte az amerikai stílust: magatartásában, 
gesztusaiban, s persze a publicitás iránti fejlett érzékével is. S nem mellesleg mindennek révén 
válhatott dédelgetett kedvencként is hazája fáradhatatlan társadalomkritikusává. Méghozzá nem 
csak, pontosabban nem elsősorban a nyilatkozataival és „radical chic” magatartásával, hanem ép-
penséggel a zenés színpadi művei által. Az annyiszor és annyiféle felhanggal emlegetett „amerikai 

Leonard Bernstein
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szamár visszanyeri emberi alakját. Oberon és Titánia kibékül egymással. Az athéni szerelmesek 
álomnak vélik a tegnapi kavarodást. A fiatalok visszatérnek Athénba: Theseus megkegyelmez ne-
kik. A mesteremberek társulata előadhatja a sokat próbált előadást (Pyramus és Thysbe történe-
tét), Oberon és Titánia pedig gratulál a fejedelmi párnak. Hármas esküvőt tartanak.

                          

                          

Shakespeare archaikussá nemesedett nyelve, Purcell Tündérkirálynőjének zenei háttérmintázata, 
Pyramus és Thisbe történetének önfeledt, a romantikus olaszos operaklisékre alapozott paródiája: 
ezek mind a Britten-varázs markáns komponensei. A mágikus-mitikus tündérkedés szinte önálló 
zenei territóriumot kap, a tündéri magas hangfekvéstől Oberon kontratenorján, Titánia kolora-
túrszopránján át fokozatosan jutunk Zuboly (az új fordításban: Tompor) basszbaritonjáig, illetve a 
mesteremberek, Vackor és Gyalu (legújabban: Tetőfi és Vinkli) basszusáig. Oberon egyre félelme-
tesebb machinátorrá válik, míg a mélyebb fekvésű világ egyre komikusabbá lesz. Az akrobatikusan 
mozgó Puck (jobbára trombitával és dobbal kísért) leleményes prózája külön színfolt: a zeneszerzőt 
állítólag svéd gyerekakrobaták ihlették erre a megoldásra. Britten a hanglétra-fokokra osztott világ 
hangszereit is elkülönítette: mindez korántsem jelenti azt, hogy a tündérvilág zeneileg sokkal má-
gikusabb lenne, mint a kiismerhetetlen földi létezésben kibomló, réteges szerelemtan. Ennek oka a 
mindent átható költői irónia. Az ösztönök erdejéből a civilizációba ugyanolyan rögös zenei út visz, 
mint amilyen a menekülésé volt. Fölöttébb tágas ez a gondosan megteremtett zenei univerzum, be-
lefér hagyomány és újítás, s ahogy a szerelem dinamikusan változó, végül nyugvópontra jutó vonzás 
és taszítás, az operai hagyományhoz való viszony is kedélyes tiszteletadásokból és ironikus tréfák-
ból áll össze, miközben létrejön egy nagyon is mai, nagyon eredeti mintázatú zenei szövet. (CsZ)

Britten operatermésében nem korszakokat érezni, inkább 
azt: bármihez nyúl, az valamilyen lesz, nem hasonló a 
többi hez. A Grimes nagyon más, mint a Csavar fordul egyet 
– emlékszünk Kovalik Balázs tejben járkáló gyermeksze-
replőire –, a Lukrécia hiába BBC-opera, nem akar senkinek 
tetszelegni (játszottuk ezt is), a Kis kéményseprő értelem-
szerűen nem a Billy Budd világa. És itt van a Szentivánéji 
álom, amely egyrészt falig viszi a zenekari szólistákat a 
szólamok nehézségével, másfelől pedig annyi poénlehető-
séget kínál, amennyit egy Szabó Máté formátumú rende-
ző boldogan használ ki. Nagyon mások mindenben: mintha 
Britten sokszor egyoperás komponista volna. (ÓSz)
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E inojuhani R autava ara 
( 1 9 2 8 - 2 0 1 6)

A bánya
                          

Ősbemutató: 2010 (koncertszerű előadás)

Először az Opera műsorán – ősbemutató: 2016. október 21. (Operaház) 

Szövegkönyv: Einojuhani Rautavaara 

                          

Cselekmény

Egy bányásztrájk kellős közepébe csöppenünk, Marko letépi a Vezér képét a falról, az idősebb 
Simon és fiatal, bohókás szerelme, Ira frissen érkeznek a hegyekből. Simon kénytelen-kelletlen 
a bányászok élére áll. Ira meggondolatlan szeszélyből kiszabadítja a megkötözött komisszárt, aki 

Rendező: Vilppu Kiljunen, 2016

O
pe

ra
 1

38

334

álom” reménye és reménytelensége természetesen már a West Side Storyban is erőteljes ábrázo-
lást nyert – ez a jellegzetessége avatta e csodálatos musicalt „haladó művé” a korabeli keleti blokk 
országaiban, így hazánkban is. Ám egyéb darabjaiban Bernstein talán még ennél is merészebben 
nyúlt ehhez a kényes és komplex témához.

                          

                          

A középosztályi lét és a kertvárosi élet egzisztencialista alapú és pszichologizáló megközelítése 
még érzékenyebb problémának bizonyult ugyanis: a színpadon éppúgy, akárcsak a valóságban. Az 
1951-52-ben – saját librettójára – megkomponált Trouble in Tahiti a szépen berendezett, magán-
poklok világát mutatta: egymástól elidegenedő férjjel és feleséggel, a pszichoanalitikushoz ülésről 
ülésre elcipelt hétköznapi reménytelenségek lajstromával. No és persze a modern kori eszképiz-
mus egyik legfőbb menedékével, a mozival, ahol épp a Trouble in Tahiti című zenés filmet játsz-
szák. Ez utóbbi mozzanat lehetőséget teremtett a műfajt igencsak jól ismerő Bernstein számára, 
hogy – mintegy mellékesen – röpke és oly fanyar musicalparódiát is rittyentsen. A szerző egyéb-
ként is mindvégig hazai terepen mozog: a témaválasztást szüleinek problémás házassága ihlette, 
s a laza-trendi nyelvi fordulatok csakúgy meghitten virulnak itt, akárcsak a doo-wop stílusban 
megszólaló, háromfős kórus ironikus kommentárjai. Bernstein három évtized múltán egyfelvo-
násosát beillesztette A Quiet Place című operájába, ám ezzel a bekebelező gesztussal, úgy lehet, a 
reméltnél kevesebbet segített utolsó, időskori zenés színpadi alkotásán. (LF)

Amikor előszámláltuk, hányféle nyelven énekel az OPERA 
kórusa, a legegzotikusabb mindaddig a finn volt, míg Eötvös 
Péter operájában a joruba fel nem hangzott – igaz, az nem 
nagyon hosszú részlet. Amikor Kaddishát adtuk elő az 
Operaházban Samuel Pisar holokauszttúlélő betétmonológ-
jaival, héber és arámi keveréknyelvet is használt Bernstein, 
a zeneszerző, a vegyítőművész, aki mindig mindent egyszerre 
akart. És itt is, a kvázi gyászmisében is előbukkan a hangü-
tés, amely a West Side Storynak persze, sokkal inkább saját-
ja – azt is játszottuk két évig! –, de leginkább természetesen 
Bernsteiné. A Tahiti is az ötletekbe szerelmes, nem örökké 
konzekvens, kommunikációs és rögtönzőzseni művészt rajzol-
ja elénk, meg talán azt is, ahogy anno az Erkel Színház szín-
padán, bohócos attitűddel vezényli a Bajor Rádiózenekart. 
Mozartot – csak szemmel, fejjel, grimaszokkal… (ÓSz)
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P etrovics E mil 
( 1 9 3 0 - 2 0 1 1 )

C'est la guerre
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 1962. március 11. (Operaház) 

Szövegkönyv: Hubay Miklós

                          

Cselekmény

Két sérült lelkű ember, a kerekesszékbe kényszerült hajdani ezredes, a voyeur Vizavi meg a fér-
jét és fiait a háborúkban elvesztő, bosszúszomjas Házmesterné vizslatja egy pesti bérház titkait 
1944-ben. Most épp a negyedik emelet három kerül szoros megfigyelésük alá. Itt egy mérnök él a 

Rendező: Kerényi Miklós Gábor, 2001
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viszont megsebesíti Markót és megszerzi annak fegyverét. Ebben a pillanatban toppan be a pap és 
Simon. Valóságos túszdráma alakul ki, Simon végül elengedi a komisszárt. Közben kiderül, hogy a 
lázadók nem tudják tartani a hadállásaikat. Ira megkísérli rávenni Simont, hogy titokban lépjenek 
le. A pap rögtönzött misét celebrál. Az elkeseredett bányászok végül inni kezdenek, és a sérült, 
látomásokkal küszködő Marko pánikrohamának hatására próbálnak kijutni a börtönné vált bá-
nyából. Simon és Vanha azonban az útjukat állják. A felfordulásban egy golyó megsebzi Irát. A 
beomló sziklafalból megnyílik egy régi tárna kijárata, melyen át a munkások a felszínre jutnak. A 
színen csak a halott Ira és Simon maradnak. Hamarosan fény támad az üregben: a komisszár és 
emberei jönnek a lázadókért. A katonák bajonettekkel szögezik a falhoz Simont, aki a megfeszí-
tett Krisztus pózában hal meg.

                          

                          

Rautavaara operáját saját bevallása szerint az 1956-os magyarországi események ihlették: a mű 
parabolaszerűen, a bánya fogságába került felkelők történetén keresztül ragadja meg a szabadság 
elemi hiányának problémáját. Ugyanakkor a parabolának van egy filozófiai tétje is: a műben a 
kényszerű és önkéntes választás mint életstratégia és egzisztenciális kérdés jelenik meg, még-
hozzá a történelemformáló ideológiák játékainak kiszolgáltatott helyzetekben. A belső szabadság 
megfoghatatlansága, a történelmi, kollektív szabadság illúziója ráadásul a természet önkényével, 
ideológiamentes ösztöneivel kénytelen szembesülni. Rautavaara a maga korában „forradalmi” 
szeriális zene olyan formáját dolgozta ki, mely képes a legmagasabb technikai tökéllyel magába 
integrálni a szakrális zene vagy a jazz elemeit is. A művet az Operaház Varga Judit Szerelem 
című, a személyi kultuszt más módszerekkel leleplező operájával egy estén mutatta be.  (CsZ)

Őrzöm azokat a telefonnal készült videókat, amelyeket 
Bogányi Tibor jelentős kapcsolatainak és tolmácsolá-
sának hála a nagybeteg Rautavaara Helsinki lakásán ké-
szíthettem. Leplezetlen örömmel fogadta, hogy első, még 
hazájában sem bemutatott operáját Budapesten előadjuk 
a forradalom 60. évfordulóján. Társulatunk énekkara pe-
dig felvett egy újabb nyelvet a repertoárjára: eminensül 
megtanulták ők is, a szólisták is a művet eredeti nyelven, 
tehát finnül. A bánya kemény mű, drámai ereje megmoz-
gatta a színpadot – sajnos, már csak „a finnek Szokolay 
Sándorának” özvegye lehetett jelen az estén, amely ilyen-
képp világbemutató is volt. (ÓSz)
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csak a pokol tornáca”. A kívülről vizslató tekintetek fenyegetése és a rejtegetés, a beszorítottság 
feszültsége ráadásul szerelmi háromszög-drámával is kiegészül, s mindennek történelmi közege 
az 1944-es Budapest: az e világi kollektív infernó.
Petrovics legnagyobb teljesítménye éppen az, hogy képes ezt a többszörösen szorongatott hely-
zetet egyszerre nyomasztó és lélegzetelállító módon közvetíteni. S igen, ebben valóban segítsé-
gére van mindaz, amit Puccini operáiból eltanult, kiválólag a motívumkezelés és a miliőteremtés 
terén. De a C'est la guerre közönsége elsősorban 1944 hangját hallhatja, a magyar úri és polgári 
világ méltó-méltatlan végromlásával: az előbbire a három katonatiszt szellemtelenül szellemes-
kedő, konfidens belépője, az utóbbira a Férj és a Szökevény tea fölötti tépelődése kínál kifejező 
példát. (No és persze a Víg özvegy röpke idézete is koridéző erejű: részint közvetlenül, részint 
Sosztakovicsra és Bartókra visszautalva.) Aztán a mű legközepén kipattan egy szerelmi kettős, 
amelynek csúcspontjához végül csak a Házmesterné közjátéka után jutunk el: ez tényleg Puccini-
ihlette duett. És egyszersmind a múlt század második felének egyik legszebb magyar operai pil-
lanata. (LF)
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nejével, de van egy rejtegetett, titkos lakójuk is: a katonaszökevény barát, aki titkon szerelmes az 
asszonyba, s ez a vonzalom kölcsönös. Három katonatiszt állít be a lakásba, hogy elvigye a gyárba 
a Férjet, majd az egyikük átlátszó ürüggyel vissza is tér, méghozzá a Feleséget megkörnyékezni. 
Az asszony lerázza a tolakodó Őrnagyot, majd nem engedi távozni a náluk bujkáló Szökevényt. De 
már érkezik is a Házmesterné, hogy körülszimatoljon, s észre is vesz egy harmadik, tehát létszám 
feletti teáscsészét. Távozása után a Feleség és a Szökevény között végre sor kerül érzelmeik meg-
vallására. Álkulcsával visszatér a Házmesterné, aki időközben már értesítette is a tábori csend-
őrséget. A katonatisztekkel hazatérő Férj, hogy mentse a maguk helyzetét, megkísérli szerelmi 
in flagrantinak beállítani a helyzetet. Csakhogy a bérház fúriája megleli az ágy alatt a Szökevény 
egyenruháját. A csendőrök mindkét férfit elhurcolják, rájuk statáriális kivégzés vár. A Feleség 
leveti magát az erkélyről. Vizavi és a Házmesterné az ötödik emelet négy felé fordítja a figyelmét. 

                          

                          

A cím ugyan enyhén allűrös és nem is kikezdhetetlenül pontos, ám az azzal megjelölt egyfelvo-
násos hatvan év múltán is intakt módon őrzi a frissességét. A túlságosan is nyilvánvaló Tosca-
párhuzam inkább megtévesztő, semmint megvilágító erejű: Petrovics (és Hubay) ugyanis a fojtoga-
tó mértékű összezártság, az egymással érintkező és egymásba betekintő (magán)poklok operáját 
alkotta meg. Ezt jelzi rögtön a nyitójelenet a rokkant kukkolóval, Vizavival és a huszadik századi 
magyar történelem és drámairodalom meghitten ismerős rémtípusával, a Házmesternével: két 
önmagába zárt, rég elkárhozott és már csakis ártani képes alak, mindketten jól felismerhető-
en a hétköznapi fasizmus színpadi megtestesülései. Ők szemlélik, méghozzá korántsem tétlenül 
szemlélik azt, ami a negyedik emelet háromban történik, ahol a Szökevény hamar kimondja: „A 
pokolban vagyunk, nem Isten kezében.” A Férj minden derűlátás nélkül pontosít: „...itt nálunk 

Petrovics Emil mesélte nekem főzeneigazgatói irodájá-
ban, hogy reggelente egy kis Schubertet játszik magának. 
Napközben késhegyre menő vitákat folytatott apróságok 
miatt is, például, hogy a Pikk dáma cím kaphat-e névelőt 
a plakáton, vagy Sosztakovics Lady Macbeth-jét ponto-
san melyik nevén is szabad emlegetni? A nap végén pedig 
– temetésén – a ravatalozót messziről közelítve Ella 
Fitzgerald hangja ragyogott át a verőfényes, madárcsi-
csergős réten. A zenék széles tárháza elfért Petrovics 
zakója alatt, ahol a C’est la guerre, a modern magyar ope-
rák sorát indító mű is feldobogott. (ÓSz)
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az említett gyilkosságokért felelős. Leonardo házában a Feleség és az Anyós gyanakvással szem-
léli a férfi magatartását, gyakori titkos útjait. Sor kerül a leánykérésre, ám a Menyasszony fel-
tűnően hidegen viselkedik. Amikor kettesben marad a Cselédasszonnyal, az szóba hozza, hogy 
minden éjjel lódobogást hall a lány ablaka alatt. A Menyasszony tagadni próbál, de már újra hal-
latszik Leonardo érkezése. (Második felvonás) Az esküvőre érkező első vendég Leonardo, aki 
a Menyasszony szemére veti, hogy annak idején ő bezzeg nem volt elég módos a lány számára. 
A Menyasszony megvallja szerelmét, de már indulni is kell a templomba. A szertartást követő-
en az új feleség feltűnően letörtnek látszik, majd a lakodalom sűrűjében nyoma vész. Kiderül, 
hogy Leonardo megszöktette. A bosszú lehetőségét felismerő Anya üldözésre sarkallja a fiát és 
az egész vendégsereget. (Harmadik felvonás) Az erdőben a favágó képében megjelenő Hold és a 
koldusasszonyként útbaigazítást adó Halál kíséri a szökési kísérlet és az üldözés jeleneteit. Az 
utóbbi jelenti a falubelieknek, hogy a két férfi már ki is oltotta egymás életét. 

                          

                          

„Távol áll tőlem egy Lorca-féle »Parasztbecsület« megírása” ̶ nyilatkozta még 1963-ban az első 
operáján dolgozó Szokolay Sándor, s talán épp e szavaival döntötte el akaratlanul, ám úgy le-
het, végérvényesen, hogy a Vérnászt magyar Parasztbecsület gyanánt fogja emlegetni a kora és 
az utókora egyaránt. Ehhez persze a realizmushoz, mi több, a verizmushoz kellett kapcsolni a 
magyar opera „történetének első paraszttragédiáját” (Tallián Tibor), ami annál is könnyebben 
megtörténhetett, mivel García Lorca drámáinak hazai recepcióját első körben ugyancsak a realis-
ta jegyek hangsúlyozása, sőt túlhangsúlyozása jellemezte. Pedig hogy Szokolay nagyvilág felé is 
eladhatónak bizonyuló háromfelvonásosa nem fér bele mindenestől az említett stíluskategóriák 
egyikébe sem, az egészen nyilvánvaló. S nemcsak azért, mert a 3. felvonásban színpadra lép és 

A Vérnászt elérte az a szerencse, ami a Kékszakállún és 
a szerzője – de nem szövege – miatt magyarnak nevezhe-
tő Sábán kívül semminek sem adatott meg eddig: játszotta 
egész Európa. Egytucat kontinensbéli operaházon kívül 
még az USA-ban is ment, sőt az a valóban unikális helyzet is 
előállt, hogy 1970-ben a Finn Nemzeti Opera a Vérnásszal 
érkezett budapesti vendégjátékára. De hogy a feszesnek 
érzett mű fél évszázad múlva még összébb gombolható, ép-
pen Kovalik Balázs húzott verziója mutatta meg, amelyet 
Szokolay a rá jellemző szelídséggel és derűvel szentesí-
tett. (ÓSz)
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Szokolay Sándor 
( 1 9 3 1 - 2 0 1 3 )

Vérnász
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 1964. október 31. (Operaház)

Szövegkönyv: Szokolay Sándor (Federico García Lorca drámája nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Az Anya férjét és nagyobbik fiát haragosaik meggyilkolták a múltban, ezért nem 
szereti, ha immár egyetlen fia, a Vőlegény kést tart magánál. A Szomszédasszony elárulja, hogy 
a fiú jövendőbelijének már volt egy vőlegénye: Leonardo, aki épp abból a családból való, amely 

Rendező: Kovalik Balázs, 2003 (Fotó: 2014)
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A lfred S chnittk e 
( 1 9 3 4 - 1 9 9 8)

Élet egy őrülttel
Жизнь с идиотом

                          

Ősbemutató: Amszterdam, 1992. április 13.

Először az Opera műsorán: 2024. május 24. (Eiffel Műhelyház)

Szövegkönyv: Viktor Jerofejev

                          

Cselekmény

Egy, a kritika szerint empátiahiányban szenvedő író felsőbb utasításra a házába fogad egy őrültet. 
A diliházban saját maga választja ki a teljesen ártalmatlannak tűnő Vovát, aki ráadásul Leninre 
hasonlít. Vova kezdetben igénytelennek mutatkozik, ám később egyre extrémebb dolgokat csinál: 
széttépi a feleség kedvenc Proust-életműsorozatát, belehugyozik a hűtőbe, meztelenül szaladgál a 

Alfred Schnittke
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szólamhoz jut itt a Hold és a Halál is, hanem mivel a spanyolos kolorit mellett a szürrealitás is 
mindvégig érzékelhetően jelen van a szinte hibátlanul feszes, támadó erejű és sodró lendületű mű 
egészében: a szólamok olykor szavak nélküli melizmáiban csakúgy, mint a dráma Illyés Gyula ál-
tal magyarított szövegének képi utalásaiban. Ami a Vérnász (és a kevéssel korábbi másik magyar 
operasiker, a C’ est la guerre) zene- és stílustörténeti helyét illeti, azt a legszabatosabban alkal-
masint Fodor Géza formulázta Szokolay operájának 2003-as felújítása idején: „A C'est la guerre 
és a Vérnász frappáns tagadása volt annak a hazug operaprogramnak, amelyet az 50-es évek-
ben egy katasztrofális kultúrpolitika erőltetett, s amelynek eredményei csak halvaszületett 
darabok voltak, de ezen túl nem kevésbé frappáns cáfolata volt annak az operai jövőképnek 
is, amelyet Kodály vetített a zeneszerzők elé, s amely szándékolatlanul elő is készítette azt a 
kultúrpolitikát.” (LF)
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A ribert R eimann 
( 1 9 3 6)

Lear
                          

Ősbemutató: München, 1978. július 9.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 2016. január 30. (Operaház)

Szövegkönyv: Claus H. Henneberg (William Shakespeare tragédiája nyomán)

                          

Cselekmény

(Első rész) Az idős Lear király három lánya között szeretné szétosztani az országát: az kapja a 
legtekintélyesebb darabot, aki a leginkább szereti őt. Goneril és Regan ajkáról csak úgy árad a 
cirkalmas vallomás, miközben Cordelia képtelen a hízelgésre. Lear felbőszül Cordelia „ridegsé-
gén”, és Kent grófjával együtt, aki Cordelia védelmére kel, lányát is kegyvesztetté nyilvánítja. A 
kitagadott Cordelia feleségül megy a francia királyhoz. Goneril és férje, Albany hercege, illetve 
Regan és férje, Cornwall hercege átveszik örökségüket, ám egyre kegyetlenebbül bánnak az öreg 

Rendező: Jean-Pierre Ponnelle – Színpadra állította: Anger Ferenc, 2016
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szobában, odacsinál a szőnyeg közepére, végül kipenderíti a férjet és megerőszakolja az asszonyt. 
A terhes asszony furcsa módon megkedveli Vovát, ám az abortusz után minden megváltozik. Vova 
hirtelen valóságos háziasszonnyá vedlik át, és elcsábítja a helyzetet konszolidálni akaró írót, aki-
vel „boldog házaséletet” élnek. A becsapott feleség fellázad, erre Vova egy keletnémet gyártmá-
nyú metszőollóval lefejezi, majd eltűnik. Az író átveszi Vova helyét az elmegyógyintézetben.  

                          

                          

„Az élet egy idiótával csupa meglepetés!” – énekli a férfikórus az opera elején Bach Máté-
passiójának bizarrá torzított modorában, s ezzel aligha lehet vitatkozni. Ez a komikus mozzanat 
azonban csakhamar minden képzeletet felülmúlóan dermesztő valósággá válik. A cím egy klasz-
szikus utalást rejt: a librettista, a remek prózaíró, Viktor Jerofejev Dosztojevszkij A félkegyel-
mű című regényével folytat dialógust. Az opera egy, a jóhiszeműséget fokozatosan rémálommá 
változtató eszme, a kommunizmus terjedésének, felforgató agressziójának anatómiáját kínálja. 
A zeneszerző ad absurdum viszi, ahogy a főhős által megtestesített perverz ideológia (Vova nem-
csak hasonlít Leninhez, hanem egyenesen Lenin akar lenni) birtokba veszi a lelket és a testet is 
(Vova előbb a férj, majd a feleség helyét veszi át), ahogy a zsarnoki utópia és az idiotizmus kisa-
játít minden autentikus emberi gesztust. A mű a haláltánc-opuszok közé sorolható, a groteszk 
és frivol jelenségeket köznapivá avató, tragikomikus operák rokona (lásd például Ligeti György 
Nagy Kaszását). A zene a szubverzív témához igazodik, vérbeli avantgárd montázsolással átita-
tott posztmodern polistílusosság jellemzi: részint a klasszikus orosz allúziókból táplálkozik (a 
népdaltól a nagyvárosi folklóron át Csajkovszkijig), részint a kommunista propaganda gyermeteg 
csasztuskáit, teátrális programzenéit, mozgalmi dalait idézi, részint pedig a magasfeszültségű ze-
nei avantgárd hangulatfestő disszonanciáit alkalmazza. (CsZ)

Schnittke e művéről talán sosem hallottam volna, ha 
Vidnyánszky Attila egyszer – vagy kétszer-háromszor – 
nem említi meg, hogy mi volna, amit tényleg szívesen meg-
rendezne az OPERÁ-ban, ha egyeztetni tudnánk óráinkat. 
Azt hiszem, jó tíz évet tartott ez a folyamat, elsietve sem-
miképp sem lett az Élet egy őrülttel bemutatója, és e kis 
komment pillanatában azt tudom írni: most már tényleg 
várja ez a végletesen bizarr, mester után kiáltó darab a 
maga rendezőjét. 2024 kora nyarán eljön végre a találko-
zás – Schnittke és a magyarok közt is. (ÓSz)
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erős hatása. A pátosz vagy a katarzis a folyamatosan szinten tartott borzalomból és a létszoronga-
tottságból születik meg. A zenei jellemrajz koherens jegyeket mutat: Cordelia maga a (viszonylag) 
kiegyensúlyozott líraiság, Goneril szólama baljóslatúan „szögletes”, Regané cikornyásan hisztéri-
kus. Az operát jól átgondolt zenei motívumhálózat tartja egyben, mely (még ha a befogadó számos 
vakfolttal szembesül is) egyszersmind a drámai feszültség fenntartásának záloga lesz. Lear szere-
pét a zeneszerző Dietrich Fischer-Dieskau személyére szabta. (CsZ)
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királlyal. A fattyú Edmund elhiteti apjával, hogy fia, Edgar az életére tör: Gloster grófja kitagadja 
Edgart. Lear lányai elkergetik saját apjukat. A volt király viharba kerül, és az őrület határára jut. 
Az őrületet színlelő Edgar ugyanabban a kunyhóban rejtőzik el, ahová Lear és kísérői (az álruhás 
Kent és az udvari bolond) bemenekülnek. (Második rész) Cornwall elfogatja Glostert, és mint Lear 
és a francia király csatlósát, megvakíttatja. Cornwallt megölik. Goneril és Edmund kitervelik, 
hogy Edmund feleségül veszi Regant, akit a fondorlatos terv szerint meg kell mérgezni. Gloster 
öngyilkosságra készül, de fia, Edgar fölfedi kilétét és megakadályozza apja tervét. A francia ki-
rály csapatai partra szállnak, Cordelia és Lear találkoznak. Edmund elfogatja Leart, és parancsot 
ad Cordelia megfojtására. Goneril megmérgezi Regant: férje, Albany hercege és Edgar azonban 
leleplezik a gyilkost. Edmund halálos sebet kap az Edgarral vívott párbajban. Goneril tehetetlen-
ségében öngyilkos lesz. Az agg Lear ölelő karjaiba veszi a halott Cordeliát, és meghasad a szíve. 

                          

                          

Reimann Lear királya a hagyományos operai kereteket radikálisan szétfeszítő pszichodráma: 
fény és sötétség kiszámíthatatlan mozgása, vibrálása járja át a meglehetősen barbárnak ható, 
expresszionista halmozásba durvuló, erőteljesen sokkoló ütős és rézfúvós hatásokkal, hange-
rő-terheléspróbákkal teletűzdelt, csak időnként megnyugtatóan kitisztuló zenét. Az opera a ro-
mantikus Shakespeare-adaptációkkal szemben az archetipikus érzelmi gócpontokra fókuszál. 
Mintha Reimann a Shakespeare-ben lappangó Kafkát akarná felfedezni, vagy egyenesen Sade 
márkit (ez szinte csak rendezői ízlés kérdése): ebben segít Berg és Webern koncentrált stílusának 

Az ember – amennyiben egy operaigazgató nem zombi még 
– nem szívesen sorolja elő rossz döntéseit. Én is inkább 
a telitalálatokra összpontosítanék: a Lear előadása, 
mégpedig az ősbemutató rendezőzsenije, Jean-Pierre 
Ponnelle egykori inszcenírozása szerint annak bizonyult. 
Kevés dísz let, kopár sziklák, éles fények és a zsinórpad-
lás tré gereinek vihara – valamint véres brutalitás jel-
lemzi a művet. Nálunk – s ezzel Magyarországnak – Stefan 
Soltész mutatta be a darabot, amelyet „a leghangosabb 
operaként” is jellemzett. Tény, hogy nagyot alakítanak 
benne az ütősök is, hatalmas az összapparátus, és az is 
tény, hogy a mi Operaházunk Királyi páholyában – Marton 
Éva mellett, aki ugyancsak jelen volt anno a müncheni ős-
bemutató nézőterén – ott ülhetett maga Reimann is. (ÓSz)
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kalapboltban modellnek. Itt ismerkedik meg Agathe-tal, akit meghív magukhoz. Agathe kísérteti-
esen hasonlít Dargelosra, s emiatt elviselhetetlenné válik a szoba belső feszültsége. A nővér újabb 
kitörési kísérlete a házasság: választottja a dúsgazdag Michael, aki azonban rövidesen meghal 
autóbalesetben. Paul belehabarodik Agathe-ba, ezt azonban a testvére képtelen elfogadni. Előbb 
Gérard-ral próbálja összeboronálni a lányt, majd Paul Agathe-nak írott szerelmes levelét tünteti 
el. Paul, mivel nem kap választ levelére, mérget vesz be. Túl későn derül ki számára Elisabeth 
szerepe. A kezdetben ártatlannak tűnő Játék halálos tragédiával zárul.

                          

                          

„Philip, rakd el a játékaidat! Még hányszor kell ismételnem magamat?” Ezt kérdi egy találó 
amerikai karikatúrán a kis Glasstól az édesanyja, természetesen a kortárs mester zenéjének oly 
markánsan repetitív jellegére utalva. (A vicc, ugye, csakis magyarázva jó.) Ezt a technikát persze 
éppúgy lehet unottan utálni, mint rajongva szeretni, ám az nem vitás, hogy Glass jelentékeny élet-
művet alapozott erre az eljárásra, s hogy működése természetesen korántsem merül ki a zson-
gító ismétlésekben. Erre ékes bizonyság a holtáig kamaszlelkű francia zseni oltárán tömjénező 
Jean Cocteau-trilógiájának utolsó darabja, a Les Enfants terribles is, amely egyszerre nyúlt visz-
sza az azonos című 1929-es regényhez és az annak nyomán 1950-ben leforgatott filmklasszikus-
hoz, Jean-Pierre Melville rendezéséhez. A három zongorára és négy hangra komponált alkotás 

Ha egyetlen címben kellene megragadnom, mire is építettük 
az Eiffel Műhelyház Bánffy termét, ezt a címet mondanám: 
Veszedelmes éden. Benne van a kamarajellegű muzsikálás, 
a műfajok bátor keresztezése, a gondolatiság fokozott 
jelenléte a színpadon, a rafinált díszlet, amely egy, mégis 
sokféle, a teljes látványt befogadni engedő, nagy rálátású 
tribün, s – el ne feledjem – az énekesek számára az árnyalt 
hangadás lehetősége, hisz teljesen fabevonatú, de nem óri-
ási térben kell deklamálniuk. Azt meg ki hinné, hogy Glass 
harmadik felbukkanása ez az elmúlt évtizedben a mi intéz-
ményünk háza táján: az Örvény című Lukács András-alkotás 
éppúgy a repetitív szerző muzsikáját használja, mint 
Barta Dóra első koreográfiája nálunk, a Reggio-film, a 
Koyaanisqatsi zenéjére készült Megbolydult bolygó (azért 
kellett így szinonímásítanom a címet, mert az ügynökség 
nem engedte a Kizökkent világot…) (ÓSz)

O
pe

ra
 1

38

348

P hilip G lass 
( 1 9 3 7 )

Veszedelmes éden
Les Enfants Terribles

                          

Ősbemutató: Zug, 1996. május 18.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 2020. november 21. (Eiffel Műhelyház)

Szövegkönyv: Philip Glass – Susan Marshall közreműködésével (Jean Cocteau regénye nyomán)

                          

Cselekmény

Paul és Elisabeth, a különös testvérpár a saját fantáziavilágába zárkózva él egy lakásban, a szom-
széd szobában haldokló anyjukkal. Paul megsérül, mert iskolatársa, Dargelos megdobja hógolyó-
val, így gyógyulásáig otthon kell maradnia. A testvérek egyre inkább elszakadnak a külvilágtól, 
az egymástól való függésben élve ki vad fantáziáikat. Mindezt ők Játéknak nevezik el, ami egyre 
visszásabbá válik, főleg az édesanyjuk halála utáni trauma hatására. Egyedül Gérard, a barátjuk 
nyer bebocsáttatást ide, mintegy a Játék nézőjeként. Elisabeth unni kezdi a bezártságot: beáll egy 

Rendező: Barta Dóra, 2021
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E ötvös P éter 
( 1 9 4 4 )

Szerelemről és más  
démonokról

Love and other Demons
                          

Ősbemutató: Glyndebourne, 2008. augusztus 10.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 2017. január 27. (Operaház)

Szövegkönyv: Hamvai Kornél (Gabriel García Márquez regénye nyomán)

                          

Cselekmény

Az özvegy spanyol márki lánya, Sierva Maria de Todos los Angeles nevelését egy Dominga nevű 
joruba rabszolgára bízza, aki a lányt beavatja a karibi vallási hiedelmek és rítusok világába. Siervát 
a piacon megharapja egy veszett kutya: az amúgy is furcsa kislányt az orvos betegnek, a katolikus 
egyház megszállottnak nyilvánítja. A fiatal pap, Cayetano Delaura beleszeret, de szerelmét nem 

Rendező: Silviu Purcărete, 2017
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legnyilvánvalóbb sajátossága, hogy benne a tánc azonos értékű szereppel bír, lévén műfaját te-
kintve „Dance Opera”. Ez a jellegzetesség teszi nemcsak elfogadható, de valósággal logikus dön-
téssé azt, hogy az Opera műsorára a tánc felől érkező Barta Dóra rendezői-és-koreográfusi fősége 
alatt jutott el a Veszedelmes éden. Kettőzött alakok, haldokló anya, árván maradt és egymással 
mitikussá növesztett, morbid és kizárólagos kapcsolatban álló testvérpár – s mindehhez a francia 
dekadencia és az antik sorsdrámák légköre. Elisabeth és Paul saját, külön bejáratú és betolako-
dók-odamerészkedők számára végzetes univerzuma igazi életidegen és életképtelen közeg: éppen 
csak regényben, filmen – meg az operaszínpadon bizonyul élettelinek és életképesnek. S ez még 
annál is nagyobb, ismerősségében is megszokhatatlan csoda, mint az, hogy operaénekesek és bal-
ett-táncosok milyen zörejmentes együttműködésre képesek. (LF)
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Valuska
                          

Szövegkönyv: (Krasznahorkai László regénye nyomán)

                          

Cselekmény

Valuska, az újság- és ebédkihordó a kozmikus rend naiv csodálója mélységes empátiával segíti a 
nyugdíjba vonult különc zenetanárt, akivel külön szellemi mikrokozmoszt alkotnak. Egy cirkusz-
ból „szabadult” torzszülött által szított anarchia és a kialakuló politikai machináció eredménye-
ként Valuska a diliházba jut, és minden illúzióját elveszíti.

Eötvös Péter nemcsak Krasznahorkai László írói világának auráját, a saját világon belüli idegen-
ségtapasztalatot, a marginalizálódást, a közelgő katasztrófa apokaliptikus érzetét, de Tarr Béla 

Eötvös Péter
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tudja kiszabadítani a börtönné vált kolostorból, ahogy saját magát sem tudja megmenteni belső 
démonaitól. A lányon a püspök végrehajtja az ördögűzési rítust, amelybe Sierva Maria belehal.  

                          

                          

Az opera a Glyndebourne-i Operafesztivál és a BBC felkérésére született, és lényegében az „ere-
deti” rendezés (beleértve a díszleteket is) került át Budapestre is. A „semleges” alapnyelv az an-
gol, de Eötvös zenedramaturgiai és jellemfestő leleménnyel engedi be a spanyolt (ez lesz a szere-
lem intim nyelve), a latint (ez a hivatalos hatalmi struktúra, a szertartások és a ráció nyelve) vagy 
a jorubát (ez pedig a mágia és az ösztönök természetes nyelve marad). Ezzel együtt szintetizálja 
saját zenei nyelvében a spanyol költészeti (Garcilaso de Vega szonettje), a katolikus szakrális 
(gregorián gyökerű, himnikus) és a törzsi zenei hagyomány (az afrikanizmusok) hangzásesszen-
ciáit. Az opera Gabriel García Márquez művén alapszik, de Hamvai Kornél nem tekintette a mági-
kus realizmus atyjának szövegét kőbe vésettnek. Eötvös a bel canto hagyománnyal is párbeszédet 
folytat, Josefa apátnő például egy különösen jelentős akrobatikus áriát kap, melyben szembeke-
rül a püspök megszállottságával és felismerve Sierva Maria ártatlanságát, megpróbálja átérezni, 
sőt átvállalni a lány szenvedéseit, de a kislány madárcsicsergésre emlékeztető, pogány joruba 
dala vagy későbbi, látomásos haláltusájának káprázatosan nyaktörő „áriája” stilárisan ugyanezzel 
a hagyománnyal játszik vagy polemizál. „Nincs az az orvosság, ami meggyógyítaná azt, amit a 
boldogság nem tud meggyógyítani” – énekli az orvos a darab kulcsmondatát. (CsZ)

Az egy hatalmas mondat, hogy a 21. század első negyedé-
ben a kortárs operaszerzők közül a legtöbbször egy ma-
gyar komponista művét játszották a színházak! És nem 
csak egyetlen művét – néha a Három nővér operáját éri 
ez az igaztalan vád –, mert Eötvös Péter sorozatban írja 
a színpadi műveket. A Budapesti Kamaraoperában hallot-
tam-láttam először Eötvöst, még a „múlt évezredben”. 
Radames című monooperájának ötletessége ugyanúgy meg-
ragadott, mint a Három nővér mélysége, merészsége. A 
Szerelemről és más démonokról már úgy érkezett hozzánk 
Purcărete híres rendezésében, hogy mindenki pontosan 
tudta: beérkezett szerző megrendítő alapanyagból dol-
gozva, nagy kaliberű rendezővel az oldalán csakis remek-
művet rakhat színpadra. Nehézségünk csak az egészen ext-
ra képességekkel bíró koloratúrszoprán megtalálásában 
lett: Sierva Mariaé elképesztő szerep. (ÓSz)
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Szörén yi L ev ente 
( 1 9 4 5 )

István, a király
                          

Ősbemutató: Budapest, 1983. augusztus 18.

Először az Opera műsorán: 2020. október 17. (Erkel Színház)

Szövegkönyv: Bródy János (Boldizsár Miklós darabja nyomán)

                          

Cselekmény

(Az örökség) István, Géza fejedelem fia feleségül veszi Gizella bajor hercegnőt. A három számí-
tó magyar úr, Sur, Solt és Bese egyre a maga hasznát keresi, s ehhez még filozófia is kínálkozik 
számukra. Koppány vezér lánya, Réka már keresztény, ám a pogány Laborc hevesen elutasítja 
az új istent. Géza temetésén bejelenti igényét a főhatalomra, noha az korábbi egyezség szerint 
Istvánnak járna. (Esztergom) Koppány megbízásából Laborc feleségkérőben van Saroltnál, Géza 
özvegyénél, aki kivégezteti a pogány követet. A három magyar úr István körül sürgölődik, ám ez 

Rendező: Szinetár Miklós, 2020
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Werckmeister harmóniák című filmjének hangulatát is belekomponálta az operába. Külön érde-
kesség, hogy ez a szerző első magyar nyelvű operája: a magyar nyelv itt egyben zenei hálózat is. 
A Valuskát meglátogató zenetanár így összegzi közös sorsukat: „Kínosan felsültünk az univer-
zumodban, ahol egyre kevesebb a keresnivalónk. Csődöt mondtunk.” De eddig a csődig igencsak 
kalandos intellektuális út vezet. (CsZ)

                          

                          

Nem mindennapi érzés, amikor az ember egy darab megírá-
sára megbízást ad. Egyik eset nem is hasonlít a másikhoz. 
Amikor Almási-Tóth András rávette Eötvös Pétert ma-
gyar nyelvű opera írására (mert szerintem ő volt a kulcs), 
az egy fontos pillanat volt a műfaj hazai történetében. 
Eötvös addig – Bartókra hivatkozva – távol tartotta ma-
gát a magyar prozódiával történő vesződéstől. Ahogy épp 
tudta, azt nem tartotta elég jónak, ahogy pedig később 
tudta volna, annak a fáradalmát, de sikerét is kétségbe 
vonta. Ő választott szerzőt, témát, szöveget, mi pedig vár-
juk a Valuskát az Olvasóval együtt! (ÓSz)
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„mondanivalója”) szimplább és kézenfekvőbb annál, semhogy a népszerűség mellé az izgalmas 
sokértelműség képlete is társulhasson. Ezt még azzal együtt is szokás volt így tartani, hogy a 
darab legutolsó, különös nyomatékot kapó prózai mondata, vagyis a „Veled, Uram, de nélküled” 
kijelentése – voltaképpen a kezdetektől fogva feladja a leckét a megértésére áhítóknak. Tényleg, 
mit is jelent ez az állítás?
Dacára a fenti vélelmeknek, az utóbbi évek több szabadtéri és kőszínházi bemutatója érezhetően 
megmozgatta-átrendezte az István, a király esztétikai és értelmezési közegét. Ehhez a trendhez 
kapcsolódott Gyöngyösi Levente, illetve az Opera nagyralátó vállalkozása is, szimfonikus hang-
szerelésű és operaénekeseket felvonultató változatot bocsájtva a közönség elé. Az újraértelmezés 
itt legfőként egy látszólag kettős, de valójában egylényegű kérdést szegez neki a műnek és persze 
nekünk, a közönségnek. Elbírja-e az István, a király – és elbírja-e az emlékeinkben, a lelkünk-
ben élő István, a király ezt a beavatkozást? A végeredmény működőképessége ugyanis legalább 
annyira annak a függvénye, hogy mi mennyire ragaszkodunk a régi hangzásélményeinkhez, mint 
annak, hogy a rockosan nyers vagy éppen népzenei szellemiségű fogalmazásmód képes-e átütni 
a szimfonikus hangszerelésen. Mert olyasvalami ez a kísérlet, amelyhez a befogadónak, de az 
előadónak is szoknia, adaptálódnia kell. Amikor az „Oly távol vagy tőlem” légkörteremtő erejű 
perkusszív kíséretét halljuk, mindenesetre igazán izgalmasnak tetszik Gyöngyösi verziója. Másutt 
inkább talán vitatnánk a választott megoldásokat. Csakhogy a viták éppenséggel nem szoktak 
megártani a klasszikusoknak és persze a kortárs kísérleteknek sem. (LF)     
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csak viszolygást ébreszt a trón jogos örökösében. Gizella és a német lovag, Vecellin unja a politi-
kát. Asztrik apát Istvánt emeli fejedelemmé. (Koppány vezér) Koppány táborában pogány gyűlést 
tartanak, míg szerelmes asszonyai elfordítanák a vezér figyelmét az országos gondoktól. A három 
magyar úr most Koppánynál próbálja meg a szerencséjét, de ő sem tart igényt rájuk. Torda, a 
sámán áldozatot mutat be, Réka viszont visszatartaná apját a testvérgyilkos harctól. Megjelenik 
István, aki felkínálja Koppánynak a trónt, ha ő vállalja, hogy Rómával tart. Nincs egyezség, az 
immár elkerülhetetlen harcban, Koppány teljes vereséget szenved. (István, a király) A csata utáni 
gyászt és imát az ünnepség és az osztás követi. Réka eltemettetné az apját, de Sarolt másként 
dönt: a holttestre felnégyelés vár. Istvánt királlyá koronázzák.  

                          

                          

Még nincs negyvenéves, de mégis immár a többedik életét éli a legnépszerűbb magyar rockopera, 
amely pár esztendeje maga mögött hagyta az elmaradhatatlan ünnepi darab státuszát és átlé-
pett az újraértelmezésre csábító nemzeti klasszikusok sorába. S habár a városligeti szabadtéri 
bemutatótól kezdve, vagy legkésőbb a duplalemezes Hungaroton-album (és persze a film) meg-
jelenése óta igazán a magunkénak érezhetjük Szörényi Levente és Bródy János közös remeklé-
sét, azért a mű előadás-történetének ezen a legújabb szakaszán mégis okkal csodálkozhatunk egy 
sort. Hiszen kár lenne tagadni, hogy sokáig úgy tetszett, az István, a király mondanivalója (vagy: 

Máskor de szeretnénk, ha nézőink kívülről, félig vagy leg-
alább néhány részletig ismernék a nálunk futó műveket! 
És amikor ez előáll, kiderül: gátja is lehet a színpadi befo-
gadásnak. A dolog nyitja a könnyűzene eltérő attitűdje: 
itt nem hosszú műveket néhányszor, inkább rövideket ten-
gersok alkalommal hallgatnak meg, és az interpretáció 
válik a partitúrává. Tehát aki Laborc, Torda, Koppány vagy 
István (tehát a legkarakteresebb szereplők) operásítása 
ellen tiltakozik, pont úgy érez, mintha mások a Traviata 
vagy a Bohémélet áriáit elhangoltan adnák elő. Pedig va-
lójában pontról pontra stimmel minden az István, a király 
esetében, legfeljebb színesebb hangpalettához szokott 
operás igényt kell kiszolgálni néhány szólam feltransz-
ponálásával. Nagy kérdés, nagy siker, amelyben az is ré-
szes, aki belül közben is futtatja a régi lemezt. (ÓSz)
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az akaratátvitelig. Mariót, a pincérfiút is kipécézi magának egy mutatványhoz: kiderül, hogy a fiút 
szerelmi bánat gyötri. Hipnotizálja, majd elhiteti vele, hogy ő maga Silvestra, Mario kedvese, és 
ráveszi, hogy csókolja meg. Mario a csók pillanatában magához tér, és egy pisztollyal többször is 
a mágusra lő. Cipolla holtan esik össze. 

                          

                          

Vajda János frappáns műve, akárcsak Mann novellája, rétegezett parabolaként is értelmezhető. 
Politikai értelemben az opera egy kártékony eszme fertőzőképességének analízise, vagyis a fa-
sizmus hipnotikus erejének akaratmegsemmisítő energiáit mutatja be. Lélektani értelemben vi-
szont minden ránk erőszakolt, az akaratunkat meggyalázó kényszer mechanizmusát leleplezi. A 
testi hibás Cipolla ráadásul a csókjelenetben saját homoszexuális vágyát is kielégíti: ezt részint 
a szöveget átjáró szexuális kétértelműségek játéka, részint a zene flörtölő, romantikus-ironikus 
harmóniavilága is sejtetni engedi. Az egyszerre behízelgő modorú és félelmet keltő főszereplő 
mágikus-hipnotikus praktikái szimbolikus haláltáncba kényszerítik a racionalizmus legádázabb 
híveit is, ráadásul mindez saját elfojtott vágyuk felszabadításaként hat. Mario prózai szerep: ez az 
operaszínpadon a naiv kiszolgáltatottság maximumát jelképezi, Cipolla viszont klasszikus operai 
jellem- és dallamakrobata. Vajda műve finom hálózatú motívumrendszert hoz létre, él a szabadon 
kezelt tizenkétfokúsággal, de magába építi a tánczene egyes formáit (keringő, foxtrott) is, s épp 
ez az utalásosság avatja posztmodernné ezt az egykori fényéből mit sem vesztő, remek darabot. 
(CsZ)

Elmondható, hogy az embereket a kortárs operajátszás 
mérsékelten érdekli. Hogy ez a lassan fél évszázados da-
rab miért ért meg eddig mégis jóval több mint 100 előadást, 
s hogy miért éreztük fontosnak a második produkciót is 
kihozni belőle 2013-ban, annak az egyfelvonásosságban is 
keresendő a sikere. Tömör és híres történetre épül, juta-
lomjáték egy sokszínű basszistának, miközben az énekkar 
is egyéni szerepekhez juthat, és a zene végig szem előtt 
tartja, hogy közönséghez kíván szólni, nem csukott fiók-
nak készül. Aki Vajda Jánost ismeri, pontosan tudja: nem a 
népszerűséget hajhássza, csendes és puritán alkotó. Úgy 
érzem, muzsikájának világa tisztelet a néző irányába – ez 
a Mario sikerének igazi kulcsa. (ÓSz)
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Vajda János 
( 1 9 4 9)

Mario és a varázsló
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 1988. január 30. (Operaház)

Szövegkönyv: Bókkon Gábor (Thomas Mann novellája nyomán)

                          

Cselekmény

Torre di Venere nagy eseményre készül: itt lép fel Cipolla, a mágus, aki testi hibája miatt ugyan 
nem vehet részt a „haza nagyságáért vívott háborúban”, de művészetével így is kész szolgálni azt. 
Különféle attrakciókat mutat be a matematikai trükköktől a hipnózison és gondolatolvasáson át 

Rendező: Galambos Péter, 2013
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engedélyezi Molière legújabb darabjának előadását. (Második felvonás) Toinette, a szobalány ke-
zébe veszi a dolgokat. Miután nem sikerül lebeszélnie gazdáját Angelika és Teofil összeházasítá-
sának tervéről, csodadoktorként elhozza a beteghez Cléante-ot. Toinette utóbb rábeszéli Argant, 
hogy tettesse halottnak magát, s így a férj számára is fény derül Béline érzéketlen anyagiasságára. 
A csalódott Argan a „csodadoktor” visszatértekor ijedtében meggyógyul, s hozzáadja a lányát 
Cléante-hoz, aki azt tanácsolja a képzelt betegnek, hogy legyen maga orvossá. (Utójáték) Molière 
kegyvesztett lett, s emiatt valósággal összeroppan. A társulat alig tudja elkezdeni az előadás utol-
só szakaszát. (Finálé) A doktorrá avatás jelenetében Molière-t végzetes rosszullét fogja el, a szín-
játék abbamarad.

                          

                          

Nem kétséges, a nyílt színi, megzenésített halál az opera világának jellegzetes és gyakorta kifi-
gurázott közhelye: olyasmi ez, amire jó előre számíthatunk és számítunk is egy dalszínház néző-
terén ülve. Vajda János legújabb operája mégis különleges eset, méghozzá több okból is, hiszen 
ebben a darabbéli darab Arganjának oktató-leckéztető jellegű álhaldokoltatása Molière valósá-
gos halálába fordul át. Éspedig úgy, hogy a jelenet az ősbemutató szcenírozásában valósággal 
letaglózónak bizonyul: a színházterem ajtaján berohanó, a holttest körül hiábavalóan sürgölődő 
életmentőkkel, a szereplők és a díszletmunkások összesereglő rémületével, s nem utolsósorban a 
zenekari árokból immár játék helyett ugyancsak riadt kíváncsisággal kitekintő együttessel.

Nehezen jutott színpadra a Képzelt beteg, de nem Vajdán 
múlott a dolog. Emlékszem, amikor 2017 végén behozta 
a kész operát, csak azt tudtam válaszolni – azt viszont 
teljes szívemből és őszinte várakozással: a Francia sze-
zonunkban, 2020 őszén az Eiffelben bemutatjuk! Ő ezt re-
zignáltan fogadta, nyilván eltanácsolásként élhette meg, 
de nem véletlenül vittünk még New Yorkba is Vajda-művet 
(Mario). Tartottuk a szavunkat, a darabot 2020/21-re ki-
tűztük, és a Covid dacára be is tudtuk mutatni. Ugyan az 
első két előadáson pont a vírus miatt nem lehettem je-
len, de azóta a nézők tanúi lehetnek nemcsak tehetséges 
kollégáim lubickolásának Vajda János archaikus-kortárs 
művészetében, de annak is, hogy Szabó Máté rendező csak 
megfűzött: alakítsam a saját paródiámat… (ÓSz)
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A képzelt beteg,  
avagy őfelsége komédiása

                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 2020. október 30. (Eiffel Műhelyház)

Szövegkönyv: Várady Szabolcs (Molière, illetve Bulgakov színműve nyomán)

                          

Cselekmény

(Előjáték) Molière alázatos köszönetét fejezi ki XIV. Lajos királynak, hogy kegyeibe fogadta tár-
sulatát, és megnézi A képzelt beteg előadását. (Első felvonás) A Molière által játszott Argan hatal-
mas összegeket költ képzelt betegségei kezelésére, a lányát Purgó doktor fiához akarja hozzáadni, 
pedig Angelika Cléante-ot szereti. Argan második feleségét, Béline-t kizárólag a férje vagyonának 
a megszerzése érdekli. Megérkezik Purgó és igencsak csekély értelmű fia, Teofil, s a lánykérés 
mellett felállítják Argan diagnózisát is. Cléante mint énekmester jelenik meg a háznál, ám a kép-
zelt beteg rövid úton elküldi. Angelika nem hajlandó a jövendőbelijének Teofilt elfogadni, ezért 
Béline előhozza kedvenc elképzelését: mostohalányának zárdába küldéséről. (Közjáték) A király 
az elégedetlenségének ad hangot az egyházat rossz színben feltüntető Tartuffe miatt, de azért 

Rendező: Szabó Máté, 2020
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S elmeczi G yörgy 
( 1 9 5 2 )

Artaban 
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 2022. december 10. (Eiffel Műhelyház)

Szövegkönyv: Selmeczi János (Henry van Dyke elbeszélése nyomán)

                          

Cselekmény

Artaban, a dúsgazdag király és gyógyító, a másik három bölcshöz hasonlóan útra kél, hogy a 
Megváltó születésére Betlehembe érkezzen, hódolni a kisded előtt. Hátrahagyva országát, tanítvá-
nyait, kedvesét, kincsekkel megrakodva készül a Messiás köszöntésére. Ám a többiektől eltérően, 

Selmeczi György
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Ez a zárókép tehát szokatlanul és egyszersmind drámaian valóságos hatásával imponál, a kétórás 
mű egésze pedig a kiváló zeneszerző ritka alkotói adományával. Vajda János ugyanis olyasvala-
mire képes, amire ma csupán nagyon kevesen: emberi fogyasztásra alkalmas, valódi operát kom-
ponálni. Ért a színpadi dramaturgiához és vannak zenei gondolatai, amelyeknek az opera műfaja 
nem többé-kevésbé esetleges kerete, hanem magától értetődő közege. S miközben ez esetben is 
több évszázad zenei örökségéből merít: a barokktól a ragtime-ig, illetve ifjabb Johann Strausstól 
Nino Rotáig – ez az eklektika sohasem válik lusta, link vagy jól megideologizált zeneszerzői me-
nekülőúttá, s a műegész félreismerhetetlenül magán viseli Vajda kézjegyét, személyes stílusát. 
Ha tán a Molière-komédiához közjátékokkal hozzátapasztott Bulgakov-szakasz, vagyis a Napkirály 
és a neki végletesen kiszolgáltatott zseni párjelenetei némiképp szervetlennek találtatnának is, 
a darab számos részlete bővelkedik a frenetikumban. Ilyen kiválólag Argan álságos feleségének 
mindahány – zenei idézetekben gazdag – jelenése, vagy épp a jótékony hatású allövet fanfáros 
behozatala. No és az elsőség érdemével ékes, Szabó Máté által rendezett produkció a napkirályi 
jelenetkékhez is fölkínált egy kellően önironikus-önreflexív megoldást: Ókovács Szilveszter fellé-
pését XIV. Lajos prózai szerepében. (LF) 
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Tóth P éter 
( 1 9 6 5 )

Tóték
Ősbemutató és először az Opera műsorán: 2019. április 26. (Eiffel Műhelyház)

Szövegkönyv: Várady Szabolcs (Örkény István azonos című művei nyomán)

Cselekmény

Tót Gyula zászlós az orosz fronton harcol. Levelében arról tudatja szüleit, hogy az állandó par-
tizánveszélytől idegkimerültségben szenvedő felettese náluk, a kies Mátraszentannán fogja kipi-
henni magát. Az egzaltált Őrnagy meg is érkezik a hegyi faluba, a Tót család pedig mindent meg-
tesz, hogy a kedvében járjon. Azt az ígéretet kapják ugyanis tőle, hogy amint visszatér a frontra, a 

Rendező: Káel Csaba, 2019
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ő nem ér célba. Útján újra és újra embereket menteni, gyógyítani, békíteni kényszerül, kincseit 
az elesettek megsegítésére áldozza, s az idő fogy. Egyre keresi a Jézussal való találkozás pillana-
tát, de mindenkor közbelép a segítségnyújtás, a jótett erkölcsi kényszere. Végül elkeseredetten, 
fáradtan, öregen a Golgotára érkezik. Elkéstem! – jajdul fel. De Jézus még szól Artabanhoz: nem 
késtél el, te voltál az első, aki találkozott velem.

                          

                          

Alekszandr Blok szimbolista színművének operaváltozata (Spiritiszták), Herczeg Ferenc törté-
nelmi drámapéldázatának megzenésítése (Bizánc), vagy épp a Szent László-legendakörhöz kap-
csolódó vígopera (Boldogasszony lovagja) után az áldottan hasznos komponista és univerzális 
zenés színházi szakember ismét olyan operaalapot választott magának, amelyet bizonnyal nem 
lehetett volna korábbi művei és döntései ismeretében kikalkulálni. A negyedik király, azaz a ne-
gyedik napkeleti bölcs apokrif történetét leginkább Henry van Dyke elbeszéléséből ismerhetjük: 
ő Artaban király, aki ugyancsak útra kelt, hogy hódoljon a megszületett megváltó előtt – ám aki 
nem érkezett meg Betlehembe. Ezt a Golgotáig elérő történetet beszéli el Selmeczi György ope-
rája, méghozzá olyan műfaji határterületek érintésével, mint amilyen a Zauberoper, a Singspiel 
vagy a középkori misztériumjáték. De még a passiók evangélista-alakja is felsejlik előttünk, igaz, 
a mesélői testók itt prózában, ám állandó zenei kísérettel hangzanak el. Szakralitás és e világi jel-
leg, archaikus toposzok és félreismerhetetlenül modern zeneszerzői döntések, a szertartás-zenék 
légköre és az opera szükségképp másféle atmoszférája és gesztikája: csupa termékeny feszültsé-
get jelző dichotómia uralja ezt a darabot. Ahogyan Selmeczi György alkotói attitűdjét is lehetsé-
ges ilyesfajta kettősségekkel jellemezni: kortárs és konzervatív, önreflexív és az örök értékekre 
tekintő, vállaltan anakronisztikus és az időszerűség figyelmes szem előtt tartója. (LF)

Egy csak kicsit szándékolt telefonbeszélgetés, amelyet 
egy véletlenül hallott rádióműsor inspirált: ennyi kel-
lett az Artaban keletkezéstörténetéhez. A muzsika iga-
zán értő fülekhez jut majd, hisz az előadáson nem lesz 
más kapocs: csak a hangok és legfeljebb az illatok éltető, 
kíváncsiságot gerjesztő örvényei. Minden szemet bekö-
tünk, minden szívet kinyitunk akkor, Advent idején… (ÓSz)
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a formákhoz ezúttal az örkényi humorral érintkezést találó zenei tartalom is társult, a hangzó 
végeredmény nemritkán a frenetikus regiszterét súrolja: kezdve a sort a darabot indító, mámo-
rítóan gejl gyermekkórussal és folytatva azzal a szinesztéziára is alapozott szippantós valcerrel, 
amely Tóték árnyékszéke körül kering. Hozzá még jól elhelyezett idézetek is fokozzák a hatást: 
Mozart Varázsfuvolájából csakúgy, mint Muszorgszkij műveiből. S habár Várady Szabolcs ver-
ses librettója helyenként az alapmű(vek)nél didaktikusabban kínálja elénk a maga fanyar-szúrós 
világszemléletét (például rímes párhuzamba állítva az árnyékszékbeli massza bőrzését és a fenn-
álló helyzet megőrzését), a Tóték operai alakjában is váltig önazonos marad. Ráadásul pedig még 
azt is megtapasztalhatjuk, hogy az Őrnagy paranoiájához pompásan illik az operai tenoréneklés 
eredendő túlfeszítettsége.  (LF) 
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fiút maga mellé veszi a jól fűtött zászlóaljirodára. Nem sejtik, hogy Gyula időközben már elesett, 
e hírtől ugyanis a félnótás postás rokonszenve megkímélte Tótékat. A családdal együtt töltött idő 
alatt az Őrnagy munkaterápiával, vagyis dobozolással gyógyítja magát, ami a Tót család minden-
napjainak, éjszakáinak kényszerű része lesz. Ám amikor az Őrnagy a nagy nehezen kivárt távozá-
sát követően váratlanul visszatér, immár ő kerül a margóvágó alá.

                          

                          

Volt filmforgatókönyv, kisregény és tragikomédia, viselte átmenetileg a Pókék és a Csend legyen 
munkacímet, s eljutott Párizsba és Reykjavíkba is, mielőtt 2019-ben az örkényi Tóték elérke-
zett az operaszínpadra. S ehhez legelőször nem is zeneszerzői, hanem énekesi felbuzdulásra volt 
szükség, hiszen az ötlet első szorgalmazója a majdani ősbemutató Őrnagya, vagyis a tenor László 
Boldizsár volt. Tóth Péter csupán később került a képbe, s miközben ez a tény egyáltalán nem volt 
idegen az operajátszás történeti praxisától, a téma és a komponista találkozása felettébb szeren-
csés kimenetelűnek bizonyult. Pedig a legfőbb kockázat rögvest nyilvánvaló lehetett mindenki 
számára: vajon az operásítás nem inkább apasztani fogja-e az Örkény-mű támadóerejét, ahelyett, 
hogy gyarapítaná azt?
Továbbvihető-e Puccini öröksége anélkül, hogy retrózene legyen a végeredmény? Ez a kér-
dés már a saját mesterségének apóriái felől közelítő Tóth Péteré, aki nemcsak a zenetörténeti 
múltat vállalja fel, de azokat a hagyományos formákat is, amelyek a klasszikus zenében és az 
opera világában fogódzókat kínálnak alkotók, előadók és befogadók számára egyaránt. S mivel 

Vígoperán nevetni csak-csak, de röhögni már csak akkor si-
kerül, ha gikszerezne az előadás. Talán a Dömötör András 
rendezte, Litkai Gergellyel közösen írt Figaro3 produkci-
ónk nézőjeként esett meg velem ez a legtöbbször, azután 
viszont a Tóték következik – pedig nem is par excellence 
vígopera. Tóth Péter – ahogy Vajda János, vagy korábban 
Petrovics Emil, Szokolay Sándor, vagy még előttük maga 
Kodály – vele érez a hallgatóval, és valóban nem akarja 
meg nem történtté tenni az előttünk tornyosuló négy év-
század kottatornyait. Káel Csaba rendezése szemléletesen 
mutatta azokat a felkiáltójeleket is, amelyek a bohózatból 
mindig visszarántanak a fájdalomba. (A Tóték rövidített 
verziója is létezik, de teljes estén is játszható.) (ÓSz)
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rájön, hogy szerelmes Leánderbe. A lányok megszöknek innen, a nyomukba eredő Mar-Szúr her-
ceg pedig beleszeret Töndér Negédbe. Leánder, aki magában már megbocsátott Lensziromnak, a 
lány megmentésére indul, ám már nem találja őt Töndér Negédnél. A két lány megismerkedik az 
erdőben Bogyóval, s a manó és Csibecsőr egymásba szeret. Most már Leándert kell megmenteni, 
s ehhez Vaknadály segítségét kérik. Lenszirom feláldozza a látását, s ezzel megtöri Negéd átkát: 
Leánder visszanyeri eredeti, vonzó külsejét. Vaknadálytól visszaszerzik Lenszirom szeme világát, 
a palotában pedig sor kerülhet a három pár esküvőjére.

                          

                          

Kezdetben volt Benedek Elek Csudafa című meséje, amelynek nyomán Szilágyi Andor erősen sti-
lizált, archaizáló nyelvezetű darabot írt. Ez a prózai Leánder és Lenszirom 1993-ban jelent meg a 
színpadokon: mindjárt két helyütt, Szolnokon és Kolozsvárott, utóbb és azóta pedig még bemutatók 
egész sora következett. De a genezis elbeszélése persze indulhat más kezdőponttól is, jelesül az 
Opera 2013-as felkérésétől, amely gyermekopera megkomponálására szólt és a fájdalmasan korán 
elhunyt Tallér Zsófiát találta meg. Ő pedig rátalált Szilágyi darabjára, s mint e sorok írójának me-
sélte, az „szerelem volt első olvasásra”. A történet eredetisége és félreismerhetetlenül posztmo-
dern öniróniája mögött ott rejlik a népmesék légköre, de a Csongor és Tünde, sőt A varázsfuvola 
hangulata is, s ez igen jól megfelelt Tallér zeneszerzői irályának, amely rendre sok zenetörténeti 
reminiszcenciával operált. „Mindig van bel cantós íze a zenémnek” – ezt pár évvel korábban ugyan-
csak maga a komponista nyilatkozta, s ebből az ízből jutott némi a gyermekoperába is, amely cse-
lekményét és zenei mozgalmasságát tekintve egyaránt eseménydúsnak bizonyult a 2015-ös Erkel 
Színház-beli ősbemutatón. Mely produkció kínosan, sőt elkínzóan lassú függönnyel indult, hogy az-
tán felvillanyozóan lendületes fináléba torkolljon: Zsótér Sándor sikerült rendezésével, mintaszerű 
énekesszínészi játékintenzitással, kobold, kandúr, kerál és kerálné fölvonultatásával. (LF)  

Úgy rémlik, Tallér Zsófi – a mi világunkban mindenki így em-
legette – azt mesélte, létezik egy nulladik operája is, ame-
lyet kimondottan a fiók számára írt, és senkinek semmi köze 
hozzá. Így lett úgymond „az első” operája a mi felkérésünk-
re komponált Leánder. A librettót ő választotta, és igazán 
csodálatos zeneművet komponált belőle. Gyermekoperát 
nehéz bejáratni, a címek után forduló tekinteteknek a 
Varázsfuvola akkor is többet ígér, ha – meg nem igazítva – 
gyermekszinten azután egyáltalán nem tud teljesíteni. A 
Leánder viszont tudna, az Olvasó bizalma is kell hozzá. (ÓSz)
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Tallér Z sófia 
( 1 9 7 0 - 2 0 2 1 )

Leánder és Lenszirom
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 2015. április 11. (Erkel Színház)

Szövegkönyv: Szöllősi Barnabás (Szilágyi Andor mesejátéka nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Leánder, a kobold 17 éve tartja fogságban Bölömbér kerált, amiért az véletlenül 
lenyilazta kedvenc macskáját. Leánder szolgája, Bogyó már nem tud új gyötréseket kitalálni, s 
könyörög, hogy bocsássák a foglyot szabadon. A kobold a szabadság fejében elkéri Bölömbértől 
azt, amiről nem tudja, hogy az övé. A kerál hazatérve találkozik leányával, a 17 esztendős 
Lenszirommal. Kalitkába zárja a lányát, és annak kérőjét, Mar-Szúr herceget kéri fel Lenszirom 
védelmére. Leánder eljön Lensziromért, és azonnal beleszeret a gyönyörű lányba, akit szintén 
elbájol a kobold szép hangja és kedves beszéde. Leánder legyőzi Mar-Szúrt és darázskatonáit, 
mégis megszégyenülten távozik, mert Lenszirom megrémül a csúfságától. (Második felvonás) 
Lenszirom, aki szolgálója, Csibecsőr társaságában Töndér Negéd udvarában illemtanórákat vesz, 

Rendező: Zsótér Sándor, 2015
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ezt Prospero is kénytelen felismerni. (Harmadik felvonás) Ariel meghiúsítja Stefano, Trinculo és 
Caliban terveit. A király és udvartartása Ferdinandot keresve szeli át a szigetet. Ki szeretné re-
keszteni öccsét, Sebastiant a hatalomból. Antonio ráveszi Sebastiant, hogy ölje meg az utód nélkül 
maradt királyt, és kaparintsa meg a hatalmat. Ariel megakadályozza a merényletet, majd hárpi-
aként üldözi áldozatait. Prospero áldását adja lánya Ferdinanddal kötendő frigyére. Caliban ma-
gának követeli Mirandát, Miranda elutasítja, Prospero pedig mozdulatlanná bűvöli a szörnyeteget. 
Prospero végül felfedi kilétét, megbocsát ellenségeinek és feladja varázstudományát. Milánó trónja 
Ferdinandnak és Mirandának köszönhetően immár biztos kezekben van. Visszaadja Ariel szabadsá-
gát, aki azonnal el is hagyja a szigetet, melynek csak egyetlen lakosa marad, Caliban.

                          

                          

Aki meghallja Ariel sztratoszferikus szellemszopránját, többé nem tud szabadulni Prospero és Adès 
szigetének varázshatalmától. Ariel szövegéből fokozatosan kikopnak a mássalhangzók: a nyelv ér-
telmi kötöttségeivel szemben az érzékiség magánhangzóiban találja meg a zene és a saját szabad-
ságát. Míg a varázsló és a rendező szerepe között mozgó Prospero abban a hitben él, hogy uralja a 
természet elemeit, az ösztönt, az irracionalitást, hogy képes tanítani idomítás helyett, hogy sikerrel 
rákényszerítheti még a szellemvilágra is az emberi értelem kontrollját, a természet végül kiszabadul 
minden racionális béklyóból. A szigeten folyamatos hatalmi manipuláció zajlik, egy világteremtési 
kísérlet. A tökéletes világ azonban még varázslattal sem hozható össze, mert egy „igazi”, velejéig 
romlott társadalom és személyes traumák nélkül a legszebb üvegházi utópia sem ér sokat. Adès 
zenei világa káprázatosan sokféle: részint dermesztő, sokkoló, kozmikus szellemzene, részint érzel-
mileg szinte túlcsorduló muzsika (lásd például Miranda és Ferdinand szerelmi duettjét), részint a 
kettő mágikus-misztikus, analitikus ötvözete. (CsZ)

A régi opera-világsikereket idézte, ahogy 12 évvel később 
már Budapesten is látható volt a Vihar – először a Covent 
Gardent hódította meg. Más kérdés, hogy ma már igen kevés 
az annyira egyértelmű siker, mint Adès műve, és az sem tö-
megsikert jelent, hanem leginkább szakmait, elitjellegűt. 
Önálló produkciót kreáltunk, amely több magyar énekes-
ről is megmutatta, milyen nagyszerű alakításra is képes a 
kortárs zenében, de – ahogy Eötvösnél is korábban – a lehe-
tetlennel felülről határos szopránszólamra muszáj volt 
azt a specialistát szerződtetnünk, akire a komponista írta: 
Ariel ugyanis a háromvonalas oktávban repül… (ÓSz)
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T homas A dès 
( 1 9 7 1 )

A vihar
The Tempest

                          

Ősbemutató: London, 2004. február 10.

Először az Opera műsorán – magyarországi bemutató: 2016. május 21. (Operaház)

Szövegkönyv: Meredith Oakes (William Shakespeare drámája nyomán)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) Prospero milánói trónját testvére, Antonio bitorolja. A száműzött uralkodó és lá-
nya, Miranda egy varázslatos szigeten élnek. Prospero vihart támaszt: az ellenségeit szállító hajó 
hajótörést szenved, Ariel, a légies szellemlény, Prospero szolgája pedig szétszórja a túlélőket a szi-
get egyes részein. A sziget örököse Caliban, egy szörnyszülött ösztönlény lenne, ám mivel szemet 
vetett Mirandára, Prospero megharagudott rá. Ferdinand, a hajótörött nápolyi herceg beleszeret 
Mirandába. (Második felvonás) A hajótöröttek különféle módon reagálnak a túlélésre: Trinculo és 
Stephano részegen dagonyáznak, a hajótörött király elveszettnek hitt fiát siratja. Caliban a része-
geskedőkkel szövetkezik Prospero ellen: a királyi hatalmat és Mirandát ígéri nekik, amennyiben 
segítenek neki visszaszerezni a sziget feletti uralmat. Miranda és Ferdinand szerelme kölcsönös, s 

Rendező: Ludger Engels, 2016
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spirituális utazás különös stációi következnek, melynek során a főhős eddigi élete szereplőivel 
is találkozik. Egy sorsdémon megtámadja, de Mike legyőzi, és végül eljut a hetedik házba, saját 
felsőbb énjének otthonába. Itt megtalálja a hazavezető ajtót, de nem lép be rajta, mert még nem 
végezte be földi küldetését.  

                          

                          

A Lee Carroll regénye nyomán írt angyal-show opera egy baleseti osztályon fekvő beteg, Michael 
Thomas agyában játszódik, aki nemcsak korábbi életét éli újra, hanem az önmegismerés univerzá-
lis boldogsága felé törekvő énjének beavatástörténete is elénk rajzolódik. Angyalok vezetik végig 
saját mikrokozmosza belső labirintusán a test házától a felsőbb én házáig, a zöld ragyogástól az 
arany mámorig, angyalok segítik legyűrni belső démonait, míg végül a hetedik ajtón át visszatér-
het a valóságba. Alapjáraton bartóki lélektopográfia ez, sőt Eötvös Péter Angyalok Amerikában 
című operájának káprázatos képeit is felidézheti a nézőben. Mégis egészen más, amit ez a meré-
szen rétegzett, a belső utazást és annak körülményeit festő zene kínál: Leonard Cohen „közna-
pibb” költőisége ölt itt testet, az operai hangvétel játékos teátralitását a rockos effektusok bru-
talitása és musicalek világát idéző igényes dallamosság kerekíti különös egésszé. A recitativók 
realisztikus jelenléte, a vezérmotívumokkal át-átszőtt zene szinte kezdettől biztosítja a darabban 
való ösztönös eligazodást.  A tizenkét jelenet a kvintkör nyomvonalán haladva ír le egy teljes 
fordulatot, a különféle színű angyalok (akik a kórházi személyzet kivetülései) jelleme határozott 
zenei elgondolások (például domináns hangsor-hozzárendelések) mentén bontakozik ki, és teszi 
misztikussá a lélek belső rezdüléseit jelképező tereket is. (CsZ)

Kesselyák Gergely egyedülálló művésztípusa a hazai kul-
turális életnek. Elsősorban természetesen karmester 
– az OPERA első karmestere, korábban főzeneigazgatója 
is –, de vezetett operafesztivált, vidéki operatagozatot, 
zenekarokat is. Televíziós zsűriben ül és kiválóan kommu-
nikál, ha kell, esszét ír, ha valamit igazán szeretne, meg-
rendezi. És operát komponál. Mivel mindig a teljes lángon 
lobogás jellemzi, kétségünk ne legyen afelől, milyen lesz 
az operája: magas hőfokú. (ÓSz)
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K esselyák G ergely 
( 1 9 7 1 )

Hazatérés
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 2024. december 

Szövegkönyv: (Lee Caroll regénye nyomán)

                          

Cselekmény

Michael Thomas súlyos fejsérüléssel kerül a baleseti sebészetre. A műtét után víziója támad: 
halott apjától kap egy levelet, melyben az áll, hogy látogasson el hét angyal hét házába. Egy 

Kesselyák Gergely
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gesztusára kiszámíthatatlanul reagál: hűtlenséggel vádolja, az ajándékát kritizálja, végül a férfias-
ságában is megsérti, mire Bernard pofon vágja. A pofon újabb teátrális jeleneteket gerjeszt, végül 
Barbie a szerepcserébe menekül: Barbie-vá sminkeli Bernard-t, majd Bernard szerepében lerin-
gyózza őt, végül kitárja a szekrényt, ahonnan előjön a három eszkortfiú. Barbie és Bernard úgy 
tesznek, mintha semmi se történt volna. Bernard lezuhanyozik, Barbie pedig szendvicset készít 
neki. „Van a polcon sminklemosó” – veti oda végül férjének a „szerető” hitves.

                          

                          

„Izomfiúk, tetkó, pirszing... / S mindjárt hármat, undorító! / Ezért gürizek naphosszat, / esz-
kortokra költöd a pénzt?” – énekli a férje szerepébe bújt Barbie, miközben kitárja a szekrényt. 
Vajda Gergely frappáns kamaradarabja egy párkapcsolat kiüresedésének tragikomédiája: Barbie 
Blue Barbe Blue, azaz Kékszakáll posztmodern párja, a kiismerhetetlen machinátor, az ezerarcú 
plasztiktündér. A zene folyamatos párbeszédet folytat Bartók operájával, motívumokat forgat ki, 
idéz meg, hangol át: a zenei ínyencek bónuszkomikum-érzete azonban nem befolyásolja a kevésbé 
vájtfülűek garantált derűjét. A női és férfi magazinokból ismert kirakatlét, az átszexualizált világ-
ban mechanikussá váló érzelmek játékterében elveszik minden józanság, minden racionalitás, de 
a közhely uralomra jutásában minden provokáció is kifullad. A modern férfi és nő világa a jól be-
rendezett és elrendezett látszat terepe, miközben a torz pszichológia és a folytonos szerepjátszás 
kívülről nézve elképesztően komikus. Pedig Vajda tulajdonképpen tragédiát komponált, egyetlen 
csepp vér nélkül.  (CsZ)

Ha nincs Bánffy Miklós gróf, Bartók Kékszakállúja nem-
csak hét éven át, de talán örökre fiókban marad. 2018-ban 
volt centenáriuma az ősbemutatónak, az arra szervezett 
Kékszakállú-fesztiválon nemcsak a mű négy különböző 
rendezését mutattuk be, de Madarász Iván új Prológját is, 
illetve a párdarabnak komponált Eötvös-kamaraoperát, a 
Vértelenül címűt is – és máris duplakapcsunk van a meg-
előző jegyzethez. Mert ott volt még nekünk Vajda Gergely 
műve is, amelyet hangfelvételről ismertem, és mint külö-
nös parafrázist, fontosnak éreztem eljátszani. Akkor még 
csak koncertszerűen sikerült, de nem tettünk le róla! 
(ÓSz)
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Vajda G ergely 
( 1 9 7 3 )

Barbie Blue
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 2018. június 5. (Erkel Színház)

Szövegkönyv: Almási-Tóth András 

                          

Cselekmény

Barbie eszkortfiúkkal szórakozik, amikor váratlanul betoppan a férje, Bernard. Az izomfiúkat 
gyorsan a szekrénybe parancsolja, majd az elhanyagolt nő szerepét kezdi el játszani. Bernard 
észreveszi a négy pezsgőspoharat, de Barbie különféle magyarázatokkal áll elő, és férje minden 

Rendező: Almási-Tóth András, 2018
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meg: a férfit elmegyógyintézetbe zárják. Megjelenik Moszkvában Woland, a sátán, s ott szóba ele-
gyedik Berliozzal és Hontalan Ivánnal. A kérdés kapcsán, hogy vajon létezett-e egyáltalán Jézus, 
Woland felidézi a Mester könyvének első fejezetét, benne Pilátussal, aki bár szeretné, végül gyá-
vaságból mégsem menti meg Jesua életét. Woland megjósolja Berlioz halálát, amely szinte rögtön 
be is következik. Hontalan Iván egészen megzavarodik az eseményektől, s ő is elmegyógyintézet-
be kerül. Margarita már-már öngyilkosságra szánná el magát, ám Woland kísérői közbelépnek. A 
sátán és szolgái elfoglalják Berlioz lakását, majd Woland mint a fekete mágia professzora fellép a 
Varietészínházban. Produkciója tömeghisztériát vált ki. (Második felvonás) Iván a bolondok házá-
ban találkozik a Mesterrel, aki kérésére tovább meséli regénye történetét. Lévi Máté sikertelenül 
próbálja leszúrni Jesuát, hogy így rövidítse meg a szenvedését. Pilátus megöleti Júdást, s halálát 
öngyilkosságnak álcáztatja. Margaritát Woland kísérői meghívják a sátán báljára, ahol ő lesz a há-
ziasszony. Ennek fejében visszakapja szerelmét, az pedig a korábban saját kezűleg elégetett regé-
nyét. Együtt idézik fel Pilátus estéjét, amint felismeri, hogy a legnagyobb bűn a gyávaság. Woland 
legfelsőbb parancsra magához veszi a Mestert és Margaritát. Mind együtt hagyják el a Földet.  

                          

                          

„A legfőbb bűn a gyávaság” – ennek a megállapításnak, mi több: tételmondatnak, akárcsak Mihail 
Bulgakov kultikus regényében, úgy Gyöngyösi Levente és Várady Szabolcs adaptációjában is kitün-
tetetten fontos szerep jut. S ez már csak azért sem csodálható, hiszen kettejük közös vállalkozása 

Soha nem volt még bonyolultabb produkció az OPERA 
színpadain, mint a Mesteré. Bulgakov, Gyöngyösi, Várady, 
Szente: négy nagy „bonyolító” is gondoskodott arról, hogy 
hatalmas stáb és elképesztő színpadi kavalkád fogadja a 
nézőt és tartsa lenyűgözve. Könnyű lenne írni, hogy darab 
se vár soha annyit, mint a Mester, hisz három bemutatóját 
is el kellett halasztani építkezési csúszás vagy pandémia 
miatt, de az intézménytörténet arra tanít, hogy ez a mon-
dat tiltott. Mindig vannak nehéz sorsú produkciók, lesz-
nek is, de kellenek a Hollerung Gáborok is, akik addig a 
szerzőt és a produkció reményét életben tartják, amíg vé-
gül el nem vezényelhetik. Mert ha a Mester mint mű vége 
nem is happy end, az előadás sorsa mindenképpen az! (ÓSz)
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G yöngyösi L ev ente 
( 1 9 7 5 )

A Mester és Margarita
                          

Ősbemutató: Miskolc, 2017. június 24.

Először az Opera műsorán: 2021. február 13. (Eiffel Műhelyház)

Szövegkönyv: Várady Szabolcs (Bulgakov regénye nyomán, Bognár Róbert

és Schlanger András forgatókönyve alapján)

                          

Cselekmény

(Első felvonás) A szovjet írószövetség Berlioz elnökletével nyilvános ülésen ítéli el Mihail 
Maszterovot és Poncius Pilátusról szóló regényét. A jegyzőkönyvet Margarita Nyikolajevna veze-
ti, aki beleszeret a meghurcolt szerzőbe. Romantikus ismerkedésüket hivatalos közegek zavarják 

Rendező: Szente Vajk, 2021
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Varga Judit 
( 1 9 7 9)

Szerelem
                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 2016. október 21. (Operaház)

Szövegkönyv: Varga Judit (Déry Tibor, Bacsó Péter és Makk Károly közös filmje nyomán)

                          

Cselekmény 

1. rész: Két asszony. János politikai fogoly. Felesége, Luca viszont idős és beteg anyósát azzal hi-
tegeti, hogy fia, akit rajongásig bálványoz, filmet forgat Amerikában. Az életmentő színjátékba be 
van avatva a házvezetőnő és az orvos is. 2. rész: Anyák. Luca anyja szeretné, ha lánya hazatérne 
hozzá, de Luca minden nehézség ellenére kitart férje és anyósa mellett. Az Öregasszony rosszul 
lesz és meghal. 3. rész: Szerelem. János belső démonaival viaskodva érkezik haza: nem biztos 

Rendező:  Vilppu Kiljunen, 2016
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eredendően a gyávaság és a kishitűség eleven cáfolatának tekinthető. Elvégre a józan óvatosság 
és a kockázatkerülés nyilván többé-kevésbé reménytelennek ítélné A Mester és Margarita zenés 
színpadi kilátásait, és éppígy annak sem látná érdemi esélyét, hogy sikerrel vegyíthető egymás-
sal a klasszikus zenetörténet öröksége meg Lloyd-Webber báró és az Aerosmith hatása. Vagyis 
Gyöngyösiék alkotása többszörösen is magán viseli az istenkísértés bélyegét – és közben örven-
detesen rá is cáfol arra: vagy féltucat emlékezetes, napokkal-hetekkel később is felidézhető szám-
mal és egy eklektikus, de váltig erős légkörű műegésszel ajándékozva meg a közönségét.
Musical-opera – a miskolci, koncertszerű ősbemutatón még ez volt a műfaji megjelölés szórendje, 
hogy aztán Budapestre immár opera-musical nevezet alatt jusson el a persze így is, úgy is félre-
ismerhetetlenül egyedi alkatú zenés színpadi darab. Korántsem valamiféle életképtelen muziko-
teátrális kiméra, merthogy zeneszerzője nem egyszerűen összevegyítette egymással a zsánereket 
és hatásokat, hanem a legsajátabb ízlés- és stílusvilágát bocsájtotta itt elénk, játékosan, őszintén 
és több helyütt revelatív módon megmutatva zenei univerzumának tágasságát. 
Mint voltaképp mindig, minden más komponista esetében, úgy itt is elsősorban rajtunk múlik, 
hogy meddig a pontig tudunk együtt haladni Gyöngyösivel, de az igaz, hogy a kortárs, vagy leg-
alábbis fél-kortárs populáris zenei műfajok megvetői és lesajnálói el sem igen indulhatnak a meg-
ismerés útján. Személy szerint sajnálom őket ezért. Mert a rugalmasabban bővíthető, nyitottabb 
vagy – legyen így! – hígabb ízlésvilággal rendelkező közönség hamar rácsodálkozhat a kompo-
nista őszinte lírájára, tán még személyesebb veretű pátoszára és hitére, s nem mellesleg rockos 
svungjára egyaránt. Szente Vajk darabismertető elsőségű rendezése mindehhez musicalesen sür-
gő mozgalmasságot, operaszínpadon szokatlan és üdítő hatású csoportos koreográfiát, valamint 
– akrobatikus segédcsapat gyanánt – légtornászokat rendelt.
„A kétely nem bűn” – a fentebb idézett tételmondat nyomában ez a kitétel is elhangzik a zenés 
színpadi Mester és Margarita utolsó perceiben, s ilyesformán akár e szócikkbe is kerülhet vala-
micske a kétségből, de talán még az aggályból is. Mondjuk, azzal kapcsolatban, hogy a regénybeli 
cselekmény színpadi adaptációja igencsak drasztikus, s nemcsak túlmegy a musicaldramaturgia 
által kikövetelt változtatások mértékén, de itt-ott mintha még Bulgakov szellemével is összeüt-
közésbe kerülne. Vagy hogy Várady Szabolcs másként, más szinten és másmilyen eredménnyel 
alkalmazza a humort, mint az e téren is egészen lenyűgöző, sokféleképpen reflexív irályú regény. 
Igaz, voltaképpen még ezzel is Gyöngyösi erősségeit szolgálja ki a librettó, hiszen az ő zenéje 
leginkább a tiszta és egyértelmű helyzetekben adja a legtöbbet: legyen szó akár a két címszereplő 
szerelmi kettőséről, Woland boszorkányszombati báljáról, vagy különösen a magasztos hangütést 
is felvállaló záró kórusszámról. (LF)
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M ester Dávid 
( 1 9 9 4 )

Aranykulcsocska, avagy 
Burattino kalandjai

                          

Ősbemutató és először az Opera műsorán: 2024. április 13. (Eiffel Műhelyház) 

Szövegkönyv: ifj. Vidnyánszky Attila (Alekszej Tolsztoj regénye nyomán)

                          

Cselekmény

Carlo papa egy latin anatómiatankönyv alapján kifaragja Burattinót, aki szinte már a „szüle-
tése” pillanatában megszökik otthonról. Iskola helyett egy bábszínházba kerül, ahol Carabas 
Barabas, az igazgató tör az életére: meg akarja őt enni. Miután Burattino megszerzi a titokzatos 

Mester Dávid
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benne, hogy Luca szerelme tartós maradt. Luca épp anyósa temetéséről jön. Megmosdatja a férjét 
és biztosítja őt szerelméről. 

                          

                          

„...elfogadtam a fikciót, hogy jelentős történelmi alakomat meg kell semmisíteni” – írta keserű 
iróniával Déry Tibor Ítélet nincs című művében, miután megtudta, hogy mint „politikailag komp-
romittáló” író a forradalmi eseményekben való részvétel miatt kilenc év börtönt kapott. Végül 
„csak” 1957-től 1960-ig raboskodott. A fikció fikciója azonban a Két asszony című elbeszélésében 
érte el a csúcspontot: a gondozásra szoruló idős anya leleményes hitegetése folytonosan feltépi 
Luca, a meny sebeit is, a tökéletes színjáték olyan, akár egy lassan szivárgó belső vérzés. A fel-
vigyázó, az orvos mind egy-egy szereplő ebben a gondosan megtervezett színjátékban, melynek 
végeredménye így is, úgy is az anya keserű halála és a hiány elviselhetetlensége miatti űr lesz. 
A politikailag fertőzött tér, a koncepciós perek hangulatának nyomasztó megidézése a zenében 
hatásos ellenpontot alkot a fiktív idill humoros-kesernyés megformálásával. A hazatérő férj és 
Luca viszonyának analízistörténete dramaturgiailag akár külön kamaraopera is lehetne. Az ope-
rát Makk Károly és Bacsó Péter legendás filmje ihlette: a filmszerű mozgalmasságot a műfaji szük-
ségszerűségből adódó lassítási kényszer ellenére is érezni. Az Operaház a művet Rautavaara A 
bánya című egyfelvonásosával egy estén játszotta. A két opera párbeszéde különféle szempontból 
tárta fel a diktatúrák működésének finommechanizmusait. (CsZ) 

Valójában a Terror Háza Múzeum operakedvelő főigazga-
tó asszonya, Schmidt Mária vetette fel: mi lenne, ha da-
rabot íratnánk a Szerelemből? A filmet magam is nagyon 
szerettem, és mivel épp a Bánya mellé kerestünk másik fel-
vonást 1956-os évfordulónkra, hamar összeállt a kép, ezek 
jók volnának együtt. Viszont nagyon kevés idő maradt, öt 
zeneszerzőt hívtunk el ezért, akik mind a fiatalabb gene-
rációk tagjai. A bemutatott vázlatok alapján Varga Judit 
kapta a lehetőséget, és hónapok alatt, határidőre befe-
jezte partitúráját, és a finn rendezői stáb is nagyon ha-
mar volt képes rezonálni a különös, szép, lírai és szomorú 
történetre. (ÓSz)
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aranykulcsocskát, valóságos üldözési hullám indul el: Burattino és barátai végül Carlo segítségé-
vel legyőzik a gonoszt. Az aranykulcs egy új világot nyit meg: egy csodálatos bábszínházét, ahol 
Burattino és barátai új otthonra lelnek.

                          

                          

Burattino az olasz commedia dell’arte jellegzetes figurája. A szertelen, rakoncátlan fabáb az örök 
gyermeki naivitás és kreativitás kifogyhatatlan energiabombája. Teremtője Carlo mester, az asz-
talos, ugyanazt keresi a világban, mint a hús-vér gyerekek, illetve a színházi bábfigurák: a léte-
zés csodájában rejlő, felszabadító boldogságot, ő is egy külön világot akar teremteni, melyben 
otthon lehet. Burattino karaktere szeretetteljes empátiát kelt, ahogy a gyermeki lelket és annak 
örök csodáit feltérképező opera más szereplői, a porcelánbaba, a pulikutya vagy a rongybohóc 
is. A darab szórakoztató egyvelege a romantikus opera drámai kliséinek (Carabas például Erkel 
híres bordalát idéző tónusban meséli el az aranykulcsocska titkát), a barokk zenei futamoknak, 
a franciás könnyedségű megoldásoknak (lásd például a porcelánbaba hisztérika és a rongybohóc 
csókduettjét) és a jelenkori populáris kultúra elemeinek, de szellemes, posztmodern paródiája is 
minden színpadi sztereotípiának. Ez a crossover jelleg és allúziótechnika teszi az operát korosz-
tálytól független művészi élménnyé. (CsZ)

A Müpa sok szálon futó, sokféle zeneművet rendelő pá-
lyázatának operazsűrijében volt módom helyet foglalni. 
Jeligés nevezések jöttek, tényleg nem tudtuk, ki van a so-
rok mögött, között. Mester Dávid nyertes alkotása azon-
nal kiviláglott a többi egyfelvonásosból: virtuóz hangsze-
relésű, ötlettel teli, sziporkázó zenének mutatta magát a 
részlet, amellyel pályázni kellett. A zsűri mindössze azon 
aggódott, hogy egy ennyire részletgazdag szisztéma fel 
tudja-e dolgozni a mesét egyetlen felvonásban? Én nem 
aggódom az Aranykulcsocska miatt, már a Tolsztoj-mese is 
elvarázsolt anno! (ÓSz)
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Olvasd, hallgasd, nézd – élvezd!

Nem állítom, hogy minden esetben ez lenne az operák értésének/szeretetének 
helyes cselekvési sorrendje. Annyifélék vagyunk annyiféle helyzetben: vannak 
tehát kivételek. De általában működik ez az útiterv, s leginkább olvasni érdemes 
róluk.

Operabédekker úgy ötvenévente születik, azt hiszem. Én is ilyesféle korban 
vagyok, gyerekként színes Papagenóval és Papagenával szemeztem a könyves-
polcon. Lassabban változott az idő, az operák világa pedig szinte állni látszott. 
Hívhatták Operák könyvének, Operakalauznak, szólhatott Aidától Zerlináig, lé-
nyegében ugyanaz volt benne, leginkább a cselekmények. 
 
A 138 esztendős Magyar Állami Operaház most megengedhette magának, hogy 
„ő” maga írja a következőt, s egy időben bocsássa ki azt kapuinak újranyitásá-
val, a hosszú rekonstrukció végeztével. Noha Csehy Zoltán megalkotta már tá-
gas horizontú posztmodern operaelemző kötetét (Experimentum mundi), László 
Ferenc pedig hosszú évek óta minden héten több orgánumban is közölte a maga 
választékos véleményét az éppen ajánlott vagy bírálatra érdemesített zenés szín-
padi művekről. 
 
Ha ők ketten összeállnak operakalauzt írni, azt az OPERÁ-nak nem egyszerűen 
kiadnia és támogatnia kell, de – el nem orozva a munkát, se az esetleges dicsfényt 
– élére állnia fontos. Hiszen eltelt megint az az életciklus, amely újabb megköze-
lítést, friss rostát, mai szócikkeket: új operabédekkert kíván. Intézményi érdek 
volt a címválogatást elvégezni, s így legalább 20 évig jól összeolvasható lesz e 
könyv tartalama az OPERA műsorával. 
 
Az pedig, hogy két ilyen elhivatott értelmiségivel dolgozhattam együtt, külön él-
ményt jelentett. A munka során nem találkoztunk egymással: sosemvolt tömör-
ségű és igényes, sőt, láttató nyelvezetű írásaikat csak postán kaptam meg, s ah-
hoz a magam szerény, döntően praxisból fakadó, ritkábban személyes emlékként 
megtapadt jegyzeteimet fűztem. 
 
Örülök, hogy megtehettem!

Ókovács Szilveszter


