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Topolanszky Laura, Szeleczki Artdr, Szemere Zita

Cselekmeény

Idomeneo, Kréta kirdlya nyolc évvel ezeldtt indult el negyven krétai hadihajé élén az
akkor mdr két éve tartd hdboruba, itthon hagyva kilencéves fiat, Idamantét. A csatdk
sordn igazi hdssé vdlt, tébb szdz embert dnkezével 6t meg, kivéve a részét a végsd
gydzelemben. Héstetteirdl rendszeresen adott hirt, hadifoglyokat kildve haza ajdndékul
népének. llia, a legydzott uralkodd lednya is egy ilyen szdllitmdnnyal érkezett Krétdra,
a partokndl azonban a hajo viharba keveredett. llidt Idomeneo akkor mdr felnétt fia,
Idamante mentette ki a hulldmok koziil. A két fiatal kizétt felldngolt a szenvedély. Krétdra
menekilt Elektra is, miutdn rdvette immdr halott testvérét, Oresztészt, hogy meggyilkolja
anyjukat és annak szeretdjét. Elektra Idamantéra vdgyakozik, noha tudja, hogy az apjdt
rendithetetlendl hazavdra fiu sasem lesz az Gvé, hacsak Idomeneo nem tér haza, és dént
kettejiik sorsa feld...

Elsé felvonas

llia ket érzés kozott drl6dik: szerelme egyre erdsddik Idamante irant, mikazben gy(ilo-
lettel viseltetik annak apjaval, népe ellenségével szemben. Idamante megvallja a lany
irdnt érzett szerelmét, és arra kéri, ne apja tettei alapjan itélje meg 6t. Am a rabsagban
eld llia még nem képes viszonozni a szerelmi vallomast. Arbace érkezik a hirrel, hogy
a hazafelé tarto flotta hajotorést szenvedett egy viharban, és Idomeneo is vizbe fult.
Elektra Ugy érzi, minden reménye oda, mert Idamante lliat szereti.

A tengerészek a parton az istenek konyoriiletét kérik. Amint a tenger lecsillapodik,
Idomeneo is el6keril, akinek Neptun tengeristen megkimélte életét azutan, hogy a
kirdly megeskidott, felaldozza neki az elsd embert, akit a sors az tjaba sodor. Hirtelen
feltlinik az aldozat, akirdl kiderdl, hogy nem mas, mint a sajat fia, aki apja halalhirét
hallva egyedillétre vagyik a tengerparton.ldomeneo megrémilve, hogy fiat kell
felaldoznia, eldszor fel sem fedi kilétét. Mikor megteszi, [damante, nem érti, apja miert
taszitja el magatal olyan durvan.

Masodik felvonas

Idomeneo Arbacéhoz fordul tanacsért, miként menthetné meg Idamantét az aldozattol.
Megegyeznek abban, hogy szam(izik a szigetrdl: vissza kell kisérnie Elektrat Argoszba,
hogy elfoglalhassa a tront, 6k pedig kdzben mas megoldason gondolkoznak Neptun ki-
engesztelése érdekében.



Elektra dril, hogy Idamante fogja visszakisérni hazajaba, igy talan Ujra elnyerheti szivét,
amit rivalisa, llia elrabolt téle.

Indulas el6tt a kikdtoben Elektra és a krétaiak halat adnak a nyugodt tengernek,
Idomeneo elbocsatja fiat. Idamante, aki nem tud semmit apja eskujérdl, tovabbra is ér-
tetlenil all a kegyetlen banasmad el6tt, de kész arra, hogy elinduljon Elektraval. Mielgtt
azonban vitorlat bonthatnanak, Gjabb vihar kerekedik. Egy jarvany (ti fel a fejét, mely a
tenger feldl érkezik a viharral.

Harmadik felvonas

Ilia azt reméli, hogy a szél eljuttatja szerelmes izenetét [damantéhoz. Mikor az bejelenti,
hogy kész meghalni, llia végre nyiltan megvallja szerelmét. [domenea és Elektra kettes-
ben taldlja Gket, a kiraly, aki tovabbra is képtelen felfedni indokait, ismét raparancsol
fidra, hogy hagyja el Krétat. [damante indulasra kész. Arbace, aki tehetetlendil szemléli
Kréta pusztulasat, tudatja a kirllyal a nép akaratat: szabaditsa meg 6ket a jarvanytol.
Idomeneo tudja, hogy cselekednie kell. Idamante koveteli, hogy tdrténjen meg az al-
dozattétel, ez Kréta békéjének zaloga. llia dnként vallalkozik, hogy atvegye Idamante
szerepét. Viszont amint Idomeneo készen éll, hogy felaldozza fiat, Neptun hangja
mennydordg: Idomenednak félre kell allni és atadni a tront Idamante és llia részére, igy
az istenek kiengesztelddnek. Mindenki érvendezik, kivéve Elektrat, aki a talvilag tizetdl
vérja a feloldozast. I[domeneo lemond a tronrdl, hogy kiengesztelje Neptunt, és aldasat
adja fia és a trojai hercegnd naszara.




Az I[domeneo keletkezése

1780 6szén kezd hozza Mozart Idomeneo, re di Creta, vagyis Idomeneo, Kréta kirdlya
cim( operajanak komponalasahoz, és révid harom honap malva mar el6adasra készen
all a haromfelvonasos, harmincharom szambol allé md. 1781. januar 27-én, Mozart
huszonotddik szlletésnapjan féproba, két nap malva bemutato. A siker nagy, de nem
tartds: az Idomeneo nem sokaig marad a miincheni Operahéz miisoran. 0t évvel késébb
bécsi mikedvel6k megkiserlik feltjitani, joindulatl igyekezetik azonban megtorik
a kdzonseg hlivos kozonyén és Il. Jozsef korlatolt elfogultsagan. Nem is keril tébbé
eldadasra Mozart életében, hiaba dolgozza at tobbszor is (amint hogy tobbé-kevéshé
hidbavalonak bizonyulnak a késébbi probalkozasok, kozdttik Wolf-Ferrarié, Lothar
Wallensteiné és Richard Strausse is).

Szamos oka van annak, hogy miért nem lett az /domeneo soha ,repertoaropera”.
A szdveg, Giambattista Varesco abbénak, a salzburgi hercegérsek udvari kaplanjanak
librettoja kdzepes munka Metastasio kitaposott nyomdokain, de az 6 szinpadi érzéke
koltéi fantazidja, dramai okondmiaja nélkiil. [...] Mozart nem egyszer kénytelen lesz
Varesco librettdjaban jelent6s valtoztatasokat és roviditéseket javasolni. Levelei,
amelyekben a sziiksegesnek tartott szévegmaddositasokrol és altalaban az Idomeneo
zenedramai problémairdl ir magasan fejlett szinpadi érzékrdl és egyre tudatosabb dra-
maturgiaral taniskodnak. [...]

Az Idomeneo zenedramai megoldasainak harom sajatos vonadsa érdemel kilén
emlitést. Az elsg az, amit Lert ,az elejtett csattandk elvének” (Prinzip der fallenden
Pointe) nevez. Mozart nem nagy szavakat és hatasos szinpadi szituaciokat zenésit
meg, hanem dramat ir, és lelektanilag mélyen jellemzett, él6 embereket abrazol.
Esztétikajanak és dramaturgiajanak torvényszerd jelensége, hogy a helyzeteket nem
hasznalja ki a végtelenségig, nem facsarja ki bel6lik az utolso cseppet is, hanem -
hasanloan a shakespeare-i ,merséklethez a szenvedely forgdszele kizepette” - éppen
mértéktartasaval, st szinte tartdzkodasaval teremti meq a szilkséges fesziltséget,
és éri el a kivant hatast. A levelek két mondata bizonyitja e magatartas tudatossagat:
Beszéd kizben gyakran odavet valamit az ember, és ez sokkal nagyobb hatdst kelt, mintha
amugy diktatérikusan eldeklamdlind.” , Tdlsdgosan dagdlyos az én finom filemnek - de hdt
mit akar! a kézéputat, az eredetit minden dolgokban mostandban sohasem ismerik fel, és
nem is értik meg.” Az Idomeneo és a késdbbi operak nem eqy dramai pillanata tanisitja
ennek az elvnek a kovetkezetes, pszicholdgiailag atgondolt alkalmazasat.

Mozart zenedramai gondolkodasmadjanak mdsodik jellegzetes - és Uj - vonasa
a folytonossag, a szerkezet szakadatlan atkomponaltsaga. A secco recitativo
észrevétlendl olvad bele az accompagnatoba, ez pedig az ariaba vagy egy(ttesbe; és
viszont: az igynevezett zdrt szdmok sem lezartak tobbnyire, hanem gyakran recitativoba,
egyittesbe, korusszamba, zenekari zenébe mennek at attacca. A legkisebb egység nem
a szam, még csak nem is a jelenet, hanem a kép; két alkalommal azonban még egymast
kovetd képeket is zenével kot 6ssze Mozart. Méghozza nem valami semleges, csak
dekorativ kozjatékkal, hanem funkcionalis, a cselekményt tovabbvivg zenével, amely
szervesen nd ki az el6zd kép zarojelenetebdl, és amelyb6l ugyancsak szervesen nd ki
a kovetkez6 kép kezddjelenete. A recitativok ugyanakkor gyakran idézik a mar hallott
szamok témait és motivumait, illetve utalnak az elkovetkezdkre.

A zenei szerkesztésmad harmadik sajatossaga a visszatéré zenei gondolatok tuda-
tos felhasznalasa. A nyitany harom legfontosabb téméja, valamint néhany késébb
felbukkand motivum bizonyos érzelmeket, hangulatokat, viszonylatokat illusztralva
kovetkezetesen vissza-visszatér az opera folyaman, és fontos szerepet nyer a drama
menetében. Sem el6bb, sem késébb nem taldlkozunk Mozart drdmai mdveiben a vissza-
térd zenei gondolatoknak [...] ilyen mérték( és sulyd alkalmazasaval. [...]

Az Idomenednak - bizonyos tekintetben a Don Juan és A vardzsfuvola kdzvetlen
eléfutaranak - zenei nyelve még nem a késdbbi dramma giocosok hangja, de mar nem is
az olasz opera seriaé. Végtelenil széles zenei kifejezd skalajaval, plasztikus, sokoldald
karakterabrazolasaval, sziintelenil valtozd és alakulg, srd és intenziv dramaisagaval
csodalatosan egyszer( és tisztan zenei eszkozokkel dolgozo, ezerszin(i hangulat-
es érzelemfestésével, tragikus fontossagu, szituaciokban jelentds dramai funkciot
hordozva fel-felbukkano visszatérg zenei gondolataval az 4tmenet hangokba ontétt
pillanatét jelenti.

1 Liebner Janos, Mozart a szinpadon, Zenem(kiado Vallalat, Bp., 1961.



Egy apokaliptikus vizio
Rendez6i gondolatok

Egy vilagjarvany utan szinre vinni az Idomenedt szinte filozofiai kérdés: mintha jelentnk
arrol szolna, hogy az emberiseg elbizakodott, Ugy érzi, kontrollalhatja sorsat, mikdzben
a természet erdi hatalmasabbak nala, és egy pillanat alatt képesek elsodorni a
civilizaciot, mintegy moresre tanitva az emberiséget.

Az el6adasban ez a két erd feszill egymasnak: a civilizacio (Idomeneo) és a természet
ereje (Neptun). A vihar kozponti, fenyegetd jelkép, a tenger feldl érkezd végzet, a szorny
megjelenése, a varos pusztulasa mind ehhez kapcsolodik. Idomeneo nem teljesiti
Neptunnak tett eskiijét, ezért nemcsak 6, hanem az egész orszag (a civilizacié maga)
blnhddik, jarvany sujtja a vérost - a kezdeti rendezett ter egyre inkabb egy természeti
katasztrofa sijtotta dvezethez hasonlit: a vihar lerombolja a varost, amit bendnek a
novények, egyre inkabb a természet veszi at az iranyitast, kobor allatok maszkalnak
mindenitt, eltinnek a civilizacio jelei, dsallapotok kezdenek uralkodni. Az emberi-
ség megtanulja a leckét, mi az élet igazi értéke. Nem véletlen, hogy a szerelem hoz
majd megvaltast: eqy zsigeri, érzelmi eré gy6zi le Neptunt, aki végil megkegyelmez
Idomenecnak, és ezzel az egész emberiségnek.

Az eldadas képi vilaga dramaturgiai jelentéssel bir: a mai high-tech kdrnyezetben indulg
torténet mintha Tokid technicizalt valosagaban jatszddna, ami a vihar és a csapasok so-
ran egyre inkabb katasztrofadvezetté valik, az apokaliptikus sci-fi filmek vilagat idézve.
Minden tdkéletes, automatizalt, steril az elején, ebbdl semmi sem marad a végére, csak
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apusztatermeszet, viz, a tenger, a széljarasok: az életben maradas lesz az egyetlen tét.
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A 25 éves Mozart az opera seriat vegyiti a francia operahagyomannyal, mikdzben sajat
felngtté valasaral, az apjahoz fiz6dd ambivalens viszonyaral beszél. Az foglalkoztatott,
milyen torténetbe bljtatna ezt egy mai fiatal.

Futurisztikus disztopia, apokaliptikus vizié az emberiség rettegett pusztulasardl, egy

vilagjarvany ihletéseben.

Almdsi-Téth Andrds
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Mérgez0 szulok
Részletek

Az egyetlen dramai kiildnbség az egészséges és a mérgez6 csaladi rendszerek ko-
z6tt abban mutatkozik meg, hogy a csaladtagok mennyi szabadsaggal rendelkeznek
egyéniségiik kifejezéséhez. Az eqészseéges csaladok az egyéniségre, a személyes fele-
I6sséqvallalasra és az 6nallosagra batoritanak. Osztonzik gyerekeikben a kompetencia
és az Onbecsiilés érzesének kifejlddéset. Az egeszségtelen csaladok elfojtjak az egyéni
megnyilvanulasokat. Mindenkinek a mérgez6 sziilék gondolataihoz és cselekedeteihez
kell igazolnia. A szimbidzist, a személyes hatarok 6sszemosasat, a csaladtagok dssze-
olvadasat dsztonzik. A tudattalan szintjén a csaladtagok nehezen kilénbdztetik meg,
hol ér véget az eqyik ember, és hol kezdddik a masik. Abbeli igyekezetikben, hogy kozel
legyenek egymashoz, gyakran megfojtjak egymas egyéniségeét. [...]

A mérgezd sz(il6k az egyensulyi fenyegetd veszélyekre tgy reagalnak, hogy elharitjak a
félelmeiket és a frusztraciokat, vajmi keveset térddve azzal, milyen kdvetkezményekkel
jér ez a gyerekekre nézve: [...] az egyensly visszaallitasa érdekében gyakran legeldszor
a tagadashoz folyamodnak. A tagadas ketarcu: ,nincs semmi baj”, és ,volt valami baj, de
tébbet nem fordul eld”. A tagadas eljelentékteleniti, elvicceli, racionalizalja vagy atcimkézi
a destruktiv magatartast. [...] A projekcidnak is két arca van: a szildk olyan problémakert
hibaztathatjak a gyereket, amelyektdl 6k maguk szenvednek, illetve azokeért a toxikus
viselkedésformakért okolhatjak, amelyek az ¢ alkalmatlansagukbol erednek. [...]

Az emberek megbocsathatnak mérgezd sziileiknek, de ezt az érzelmi nagytakaritas
végeén - nem az elejen - kell tenniiik. Az embereknek sziikségik van ra, hogy érezzék
a haragot amiatt, ami tortént veliik. Sziikséglk van ra, hogy gyaszoljanak, amiert
sosem részesiiltek abban a sziili szeretetben, amire vagytak. [...]

A mergezd szil6k legtobb felngtt gyereke iszonyd zavarodottsagban né fol azt
illetéen, hogy mit jelent a szeretet, és mit kellene éreznilik. A szileik a szeretet
nevében rendkivil kegyetlen dolgokat tettek vellk, igy a szeretetrdl azt tanultak meg,
hogy az valami kaotikus, dramai, érthetetlen és gyakran fajdalmas dolog - valami,
aminek érdekében le kellett mondaniuk az almaikrdl és a vagyaikral.?

2 Susan Forward, Mérgezd sziil6k, Kbvi Gyorgy ford., Hattér Kiadd, Bp., 2019.

Parhuzamos életrajzok

Részlet

Az apa[Leopold Mozart] megszallottan ismételgette, hogy fia [Mozart] nem csupén sziv-
telen, hanem abban is vétkes, hogy tonkre akarja tenni sajat apjat: ,Fiam, gondolj csak
bele, és engedd, hogy a jozan eszed érvényesiiljon! Nem bansz-e velem kegyetlenebbil,
mint a hercegink. [...] Tudod jol, mit kellett kiallnom tébb mint 6t teljes éven at - bizony!
- és mi mindent kellett lenyelnem miattad. A herceg viselkedése csak meggdrbitet-
te a hatamat, beteggé tett. Miatta legfeljebb csak beteg leszek, de amit te mivelsz,
abba bizony belehalok.” Vilagos, hogy ezek a valdsagtol elrugaszkadott fantazmagériak
részben a fiat magahoz lancolni akaro stratégianak voltak elemei, de azért tébbrél van
itt szo, mint egy manipulalni és uralkodni vagyd személy taktikai fogasairol. Leopold
Mozart szemében a fia valéban mindenhatd volt, aki maga ddnthetett apja életérdl vagy
halalaral: ,Nyugodtan elhiheted, kedves fiam, biztas lehetsz benne. ha nem jossz, sokkal
hamarabb halok meg, és [...] ha az az 6rém jutna nekem osztalyrészil, hogy itt vagy
mellettem, bizonyara évekkel tovabb hiznam, ez szent igaz!” Az apa meggydz6dése
(és a fia vallara nehezedd teher) egyetlen mondatban: ,Senki mas nem menthet meg a
halaltol, egyediil te.”

3 Maynard Solomon, Mozart, Barabas Andras ford., Park Konyvkiade, Bp., 2006.



Az OPERA Enekkara és a Magyar Nemzeti Balett tanckara / OPERA Chorus and the Hungarian National Ballet



Tobb mint opera seria

Beszélgetés Kocséar Balazzsal

Nagyvonalakban hogyan jellemezheté az Idomeneo, és hogyan illeszke-
dik az opera és a Mozart-operak torténetébe?

Olyan csodalatos szerepeket, ariakat, egyltteseket, vagyis egy-egy duettet, tercettet
és kvartettet tartalmazo opera seriardl van sz6, ami ,atmeneti darab”. Bar vannak
még egyértelmd, tipikus ,barokk” karakter( ariak, a jellemrajz, a fontos dramaturgiai
fordulatok, a zenekari kiséretes recitativok béven tilmutatnak Mozart koranak opera
seridin, és késobbi korok nagy operait elélegzik meg. Az Idomeneo jeleneteit meg-
nézve csirajaban mar felfedezhetd az, ami évtizedekkel késdbb a romantikus operak
szcénaiban fog kiteljesedni.

Milyenek a ,tipikus barokk ariak"?

Példaul Elektra mindkeét aridja bossztaria. 0 tipikus szereplSje az opera seria miifajnak.
Noha 6 is megél dramai pillanatokat, nemigen valtozik a karaktere. A Mozartot megel6z6
kor dramaturgiajaban a szerepldket a viszonyrendszerek hataroztak meg, az 6 itkdzte-
téstikkel jottek létre dramai szituaciok. Késdbb azonban elkezdenek maguk a szerepldk
valtozni, ami szinhazi szempontbdl is izgalmas. Mindig az az érdekes, hogy a zeneszerz6
mikepp rajzolja meg a jellemek dinamikajat a zene altal. igy példaul llia és Idamante pil-
lanatai, az 6 kapcsolatuknak a kibontakozasa, valtozasa remek példa erre a jelenségre.
Az Idomeneo az opera seria minden jegyével felszerelt, igen hosszu darab, amit Ugy
huztunk meg Almasi-Toth Andras rendezdvel, hogy a kilénleges dramai-zenei vonalakat
a lehetd legkoncentraltabban tudjuk - mondhatni sallangmentesen - bemutatni. gy a
néz6 sird, feszes dramai folyamatot élhet meg.

Mozart a zenekart masképp hasznalja ebben az operajaban, mint a tobbi-
ben. Mi lehet ennek az oka?

Fontos tudni, hogy a zeneszerzdket erdsen befolyasolta az a kornyezet és annak
a helyszinnek a lehetdségei, adottsagai, ahol komponalt, vagy ahol bemutattak a
darabjat. A komponistak megismerve az énekeseket, kvalitasaiknak megfelelGen
alakitottak a miveket. Hasonléan ehhez meghatarozoak volt a helyi zenekar
adottsagai. Az [domenedval kapcsolatban fontos, hogy Mozart miincheni felkérésre
irta, ahol mannheimi zenekar, tehat a kor legmagasabban képzett muzsikusai

jatszottak. Tobb szerz6 mivére hatassal volt ez az adottsag, igy Mozart Idomenedjara
is. Kivalo fuvasok voltak, nem véletlen, hogy kimunkalt, szélisztikus feladatokat is
igenyl6 zenekari szolamuk van.

Az Idomeneo tobb valtozata ismert. Most melyik lesz lathato?

A hizasok ellenére Mozart eredeti elképzeléseit szeretnénk megmutatni. Példaul a
darab veégen elhangzik Idomeneo aridja, amely oriasi kontrasztban &ll az eltte lévd,
hatéasos Elektra-aridval. Ez a valtas elképesztd feloldast, lirai pillanatot eredményez,
amilyen igazan keves talalhato az operairodalomban. Mozartnak azonban &t kellett irni
amlvet, hogy nagy balettal, romkorussal fejez6djén be, és ne a vilagtol elvonuld, meg-
nyugvast talald cimszerepldt Iassuk a végeén.

Az els6 valtozatban Idamantét, az ifju férfit kasztralt énekes alakitotta - ezt ma
mezzoszopran fiatal ndvel helyettesitik. Mozart késdbbi verzigjaban viszont tenor énekli
a kiralyfit. Mi ebbdl a szempontbdl is az eredetibbet valasztjuk, mar csak azért is, mert
ha ldamante tenor, akkor négy tenor ([damante, Idomeneo, Gran Sacerdote, Arbace) van
a két szopran mellett (Ilia és Elektra), ami kiegészill a La Voce (A Hang) basszusaval.
Ha tehat megmaradunk az eredetinél, ahogyan tesszik is, helyesebb hangfaji arany
lep fel. Még egy apro valtoztatast végeztiink: a Gran Sacerdote miniat(ir megjelenése
a mi értelmezésinkben Idomeneo masik énje, és maga a cimszerepld énekli. Ennek
is az a szerepe a mi el6adasunkban, hogy a lehet6 legkoncentraltabb legyen, vagyis
hangsulyosan jelenjenek meg a szerz6i koncepcio f6bb csomapontjai: llia és Idamante
szerelmének kibontakozasa; ennek ellenpdlusként Elektra bosszuariai; Idomeneo sajat
gletdramaja, megmenekilése, vitaja az istenekkel, végil a megoldas és megnyugvas: a
kiraly lemond a hatalomral.

Az Idomeneo eloremutaté mii az ifju Mozart életében.

Igen, és nagy operak sorat inditja el, amit majd élete végen a Titusz kegyelmével fejez
be. Azaz a két opera seria keretbe foglalja a nagy Mozart-életmivet. De ahogy mar ko-
rabban sz0 volt rdla, az Idomeneo jellegében opera seria barokk mifaji jellemzdkkel,
ami mégis egyedi, és kiegész(l balettal, a kdrus aktiv szerepével, ami viszont Christoph
Willibald Gluck hires operareformjanak a hatasa. Mi leginkabb a mozarti egyediséget
szeretnénk hangsulyozni, ezért szedtiik le a plusz diszeket, hogy arra koncentralhas-
sunk, és azt tarhassuk a kdzonség elé, amitdl tabbrdl van sz, mint opera seriardl.



Jlyen nagy dolgok egy ilyen
kicsi fejben”

[...]Aformai szabadsagtol teljesen fliggetleniil, [az Idomenedt] elsd hangjatol kezdve va-
lami lelegzetelallito gazdagsaqu, erejli és rugalmassagu zenei nyelv jellemzi. Soha még
ehhez foghatdt nem hallott a vilag. Mivel magyarazhato ez? Mi mozgathatta a 24 eszten-
dds Mozartot, amikor 1780 nyaran megkapta a megbizast? Mi indithatta arra, hagy olyan
mely szenvedélyt engedjen szabadjara, mint eddig soha, s ezaltal (j magassagokba
emelje miveészetét? Mi dsztdndzte arra, hogy a komoly italiai zenedrama-hagyomanyt
a felismerhetetlenségig megvaltoztatva a 18. szazadi operairodalomban egyedilallo
mivet alkasson?

Szamtalan killsd tényez6re utalhatunk, am ezek legfeljebb hatterét, nem pedig okait
adhattak az atalakulasnak. Az Idomeneo mifaji szabadossagait, illetve az énekestél
és a hangszerjatkosoktal megkdvetelt kifejezderejét el sem lehetett volna képzelni a
mannheimi valasztofejedelem udvarat jellemzd magas eszmények és pompas feltételek
ismerete nélkl, amelyek[...] azutan is érintetlenil maradtak, hogy az udvar Miinchenbe
koltozott. Carl Theodor fejedelmet teljesen atitatta a felvilagosodas kultdrdja: élénken
érdeklgdott a tudomanyok, a bdlcselet, a nyelvtudomany és a mivészetek irant,
és tevékenyen részt is véllalt ezekbdl. Hasonld gondolkodast embereket gy(jtott
maga koré, akik hozzajarultak ahhoz a rangos legkdrhdz, amely Mozartot 1777-ben,
Mannheimbe érkeztekor lebilincselte. [...] a zene miivészete volt az, amely leginkabb
elvarazsolta és magaval ragadta 6t. A zene ,6 fejedelmi fenségének legfbb és
legallandobb szérakozasa” [...], alkalmazasaban allt a kor sok vezetd zenemlivésze,
fontos opera-6sbemutatokat rendelt meg, maga feligyelte fiatalabb muzsikusaink
fejlddését. [...] Carl Theodor zenekara (j magassagokba emelte a virtuozitast és a
kifejezGerdt. Hasonloan leny(igdzé volt az operatarsulat szinpadi teljesitménye. [...]

Az Idomeneo annyiban tavolrél sem volt egyedilalld, hogy az olasz opera seriat ele-
gyitette a merdben mas, francia tipusu tragédie lyrique elemeivel és technikaival,
kilonds tekintettel Gluck parizsi operéira, a ket Iphigeneia-feldolgozasra, illetve az
Alkésztisz masodik véltozatara. Ez volt Mannheim és Miinchen vezérelve: a Racine-tal
ihletett emelkedett latomasok vegyiiltek az 6gérog kultara Ujjasziletésével, amely a
korus jelentds szerepében, a hatasos szinpadi latvanyossagokban nyilvanult meg, va-
lamint az Iphigeneia-mitosz és a hozza hasonlo témak feldolgozasaiban, amelyekben

egy-egy teljhatalmt uralkodo szembesil valamely szélsGséges erkdlcsi dilemmaval.

Ami az Idomeneo megkomponalasanak részleteit illeti, tavolral sem ez volt az elsd
opera, amelynek nyitanya azzal a céllal késziilt, hogy szerves bevezetéskent vetitse
el6re a drama tartalmat. De az az elgondolas sem Mozart nevéhez fiiz6dik, hogy a dra-
mai cselekmény folytonossaganak biztositasahoz cstkkenteni kell a da Capo aridk
szamat, gyarapitani kell a hangszerkiséretes recitativokat, és nagyobb teret kell en-
gedni a zenekarnak. Ezek az Gjitasok mar az 1760-as és 70-es években Mannheimben
ténykedd szerz6k mdveiben is felbukkannak, példaul Jommellinél és Johann Chris-
toph Bachnal[...]

Mozart tehat olyan operakdzonség szamara irt, amelynek elképzelései egybecsengtek
azokkal a probalkozasaival, amelyek soran a francia dramairodalom, a Gluck-operak és
sajat leghensd megérzéseit igyekezett egymassal 6tvézni. [...]

Am még a tokéletes és régota ahitott kihivas is kevés lett volna, ha nem Mozart az a
miivész, akinek a kezében fsszefutnak a szalak. Ohozzé hasonléan soha senki nem
aknazta még ki a zenekarban rejl6 lehetdségeket, s az olasz opera kiilsGségeit sem
dolgoztak még 4t oly modon, hogy a dramai cselekmeny ily mértékben folyamatossa
valhassék, nem is beszélve Mozart paratlanul életteli szerepldirdl, akik - mint llia, Elektra
vagy maga a cimszereld, Idomeneo - szinte kézzelfoghatdan valdszer(i alakot oltottek.”

4 David Cairns, Mozart és operdi, Fejérvari Boldizsar ford., Park Konyvkiadg, Bp., 2008.
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L0 unferroil dolore...” (Elektra)

Kej és kin kilonos paros, és kapcsolatuk ellentmondasos. Ahogy nd és egyre in-
tenzivebb lesz, Ugy kozeliti meg a kéj a kin felségteriiletét. Az érzés intenzitasa az
ellenkezd veglet felé kozelit benniinket; s amint a tllso parton foldet érlink, az élmény
az ellenkezdjébe fordul, s az érzése nevet cserél. Aramlast, vibraciot, fesziltséget
érziink: az energia kiilonbdz6 fokozatait. De Sade-ot nem a fiziologia érdekli, hanem
a filozofia. Pszichologiai éleslatasara, valamint arra a felfedezésre tamaszkodva,
hogy a kéj és a kin kélcsdonos fliggésben levé érzesek, megalapozza és kiegesziti
rendszeret. El§szor is megszinteti a kett6 kozotti killonbséget: hiszen ezek egymas
kozt felcserélhetd nevek, az életfolyam atmeneti allapotai. De amint lerombolja a
hagyomanyos hierarchidkat, mindjart 0j épitményt emel: az igazi kéj, a legerdsebb
legintenzivebb és legmaradandabb kéj az drjitd kin, amely sajat hevessege altal Gjra
kéjjé valtozik vissza. Sade szemrebbenés nélkiil felismeri, hagy itt eqy embertelen
kéjrdl van szo, amely egyrészt a masik ember szenvedésén, masrészt a sajat kinun-
kon keresztill tapasztalhatd meg. Gyakorlasa emberfeletti lelkiallapotot kovetel.
Alibertinus filozéfus masokkal és onmagaval is kegyetlen.

Az erotika birodalmaban az intenzitas ugyanazt a szereped tolti be, amit az erkélcsi
vilaghan az erdszak és az anyagi vilagban a mozgas. A legmagasabb rend(i gyénydrok,
és, mondjuk ki, a legbecsesebbek is, a kegyetlen gyonyordk, azok, amelyek fajdalmat
okoznak, s amelyek egyetlen sikolyban egyesitik a nydgést és az livoltést. Az eqy szota-
qU jaj!, a fajdalom és az 6rom kialtasa kitinGen fejezi ki ezt az érzest: egyfajta verbalis
nyilvesszd ez, de egyben a céltabla is, amibe belefiradik. Az, hogy tul vagyunk az eroti-
kan, 6sszhangban van a vilaggal. Simogatni azt jelenti, hogy egy felliletet jarunk végig,
egy térfogatot ismeriink meg, mint format fogadjuk el a vilagot vagy djabb format adunk
neki: kifaragjuk, mint egy szobrot. A mi formank elfogadja a tébbi format, egybefonadik
vele, egyetlen testet alkot a vilaggal. Simogatni annyi, mint kibékilni. De a kézen kor-
mok is vannak; a szajban fogak. Az érzékek és az érzékszervek megszlinnek hid lenni;
tobbé nem fonnak dssze benniinket mas testekkel: feltépik és elvagjak a kotelékeket,
minden érintkezési lehetdséget megszakitanak. Tobbé nem a kommunikacio, hanem a
szeparacio szervei. [...]

A természet nem egyeb, mint elemek egyesiilése, szétszdrodasa s Ujraegyesilése,
szubsztanciak orok kombinacidja és szétvalasa. Nincs élet és nincs halal. Mint ahogy

nyugalom sincs. Sade Ugy kepzeli el az anyagot, mint egy ellentmondasas, sziintelen
kitdgulashan és dsszehizodashan megvaldsuld mozgast. A természet elpusztitja 6nma-
gat, de pusztulasa teremtés is egyben. Ennek a gondolatnak igen vilagosak a filozofiai
és moralis konzekvenciai: a teremtés és a rombolas kozt elt(inik a kilonbség, akarcsak
akkor, amikor megprabalunk kiilonbséget tenni a megengedett és a tiltott szenvedé-
lyek kozott. Igazabol nem is volna szabad ezeket a szavakat hasznalnunk. Ezek ugyanis
nevek, de megtéveszté nevek, melyekkel valami olyasmit jelglink, amit nem tudunk
megragadni, ami minduntalan kiszabadul verbalis csapdainkbol. Teremtésnek nevez-
ni a blza ndvekedeését és rombolasnak a bizat elverd jéges6t igaz lehet a féldmives
szempontjabol; de visszaélés, nevetséges visszaélés lenne ezt a szerény megfigyelést
univerzalis érvennyel felruhazni. A filozofikus magatartas ennek az ellenkez6je: ha az
ember a véletlen terméke, a szempontjai is véletlenszer(iek. Elet s halal éppoly illuzo-
rikus szempontaok éppoly megtévesztd fantazmagoriak, mint az erkdlcsi kategoriak.®

5 Octavio Paz, Az erotikus tulpart: Sade, Sz6nyi Ferenc ford., Eurépa Kényvkiade, Bp., 2022.
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Synopsis

Eight years ago, at the helm of a fleet of forty Cretan warships, Idomeneo, king of Crete,
took off for the war that had been going on for two years, leaving his nine-year-old san,
Idamante, behind. Through many battles he became a real hero, killing hundreds of men
with his own hands, contributing to the final victory. He frequently reported on his heroics
by sending prisoners of war as a gift to his peaple. llia, daughter of defeated king Priam,
arrived in Crete in such a shipment but the vessel got caught in a terrible storm near the
share. llia was saved from drowning by the already grown son of Idomeneo, Idamante. Pas-
sion ensued between the youths. Also fleeing to Crete was Elettra after she had convinced
her since passed brother, Orest, to murder their mother and her lover. Elettra longs for Ida-
mante, even though she knows the bay, faithfully awaiting his father's return, would never
be hers, unless Idomeneo returned and decided the pair’s fate for them...

Act One

Ilia is torn between two feelings: her love grows stronger for Idamante, while she hates
his father, [domeneo, an enemy of her people. [damante confesses his love for her and
asks her not to judge him by the actions of his father. But llia, who is still a prisoner, is
not yet able to declare her love. Arbace arrives with the news that the returning fleet
has been shipwrecked in a storm, and Idomeneo has also drowned. Elettra is in despair,
because Idamante is in love with llia.

The sailors on the shore pray to the gods for mercy. As soon as the sea calms down,
Idomeneo also appears, whose life was spared by the sea god Neptune after the king
had sworn to sacrifice the first person that fate throws his way. Suddenly, the victim
appears, who happens to be none other than his own son, and who, on hearing the news
of his father’s death, has come to the beach to find solitude. . Frightened that he will
have to sacrifice his son, Idomeneo does not reveal his identity at first. When he finally
does, I[damante does not understand why his father pushes him away so harshly.

Act Two

Idomeneo turns to Arbace for advice how to save Idamante from the sacrifice. They
agree to banish him from the island: he must accompany Elettra back to Argas, where
she can take the throne, while they think of another solution to appease Neptune.

Elettra is happy to learn that [damante will accompany her, this way she might win back
the heart of the man, which llia, her rival stole from her.

At the harbour, before departure, Elettra and the people of Crete praise the calm sea,
and Idomeneo dismisses his son. Unaware of his father’s oath, Idamante remains baf-
fled by the cruel treatment, but he is ready to leave with Elettra. Before they can set sail,
an epidemic breaks out coming with a storm from the sea.

Act Three

Ilia hopes that the wind will carry her message of love to her beloved. When Idamante
announces he is ready to die, llia openly confesses her love. Idomeneo and Elettra find
them together, and the king, still unable to reveal his reasons, orders his son again to
leave Crete. Idamante resolves to go. Arbace, who watches the demise of Crete help-
lessly, informs the king of the will of the peaple to deliver them from the plague.
Idomeneo knows that he must act. I[damante demands that the sacrifice proceed, only
then can Crete become a land of peace again. llia volunteers to take his place. As Idome-
nea is ready to sacrifice his son, Neptune's voice thunders: Idomeneo must step aside
and hand over the throne to Idamante and llia. Only then will the gods be reconciled.
Everyone rejoices apart from Elettra, who expects salvation from the fires of the un-
derworld. Idomeneo renounces the throne and gives his blessing to the union of his son
and the Trojan princess.

29



The genesis of I[domeneo

In the autumn of 1780 Mozart started composing Idomeneo, Ré di Creta, and within three
months the three-act opera, consisting of thirty-three numbers, was ready for perfor-
mance. The dress rehearsal took place on Mozart's twenty-fifth birthday, 27 January
1781, to be followed by the premiére two days later. It was a success, but an ephemeral
one. [domeneo did not long remain in the repertoire of the Munich Opera. Five years later
an amateur Viennese opera group tried to revive it, but their well-intentioned efforts
were frustrated by the indifference of the public and by the narrow-minded predilec-
tions of Emperor Joseph II. In spite of the fact that Mozart rewrote it several times, it
received no other performance in his lifetime. Later efforts, including those by Wolf
Ferrari, Lothar Wallenstein and Richard Strauss, were met with as little success.

There are a number of reasons why [domeneo did not become a ‘repertory opera’. The
libretto was written by Abbé Giambattista Varesco, court chaplain to the archbishop
of Salzburg. It was a mediocre wark, following the style of Metastasio but lacking his
feeling for the theatre, his poetic imagination, and his dramatic economy. [...] More than
once Mozart had to suggest that Varesco make important changes and abridgements in
thelibretto. The letters’in which he wrote about the alterations he required, and those in
which he discussed the problems that faced him in the composition of Idomeneo, show
aremarkably well-developed sense of theatre. [...]

Three of the musical means Mozart uses in order to achieve [domenead’s dramatic effects
are worthy of particular mention here. The first one is what Lert calls the ‘Prinzip der
fallenden Pointe’, and what we might loosely translate as the ‘principle of the dropped
hint’. Mozart does not set to music great words or poignant stage situations. He writes
drama and presents living human beings with psychological depths. He does not ex-
ploit situations to their extremes, or squeeze the last drop from them, but, adhering
to Shakespeare’s ‘moderation amidst the whirlwind of passion’, he creates the neces-
sary tension and achieves the effect he wants to achieve by moderation — indeed, by
restraint. One of his letters shows how deliberate and conscious this technique was: ..
during a conversation one can often just drop a hint, and this produces a much greater
effect than if one had announced the same thing dictatorially.” Several dramatic mo-
ments in Idomeneo and in the later operas illustrate the conscious application of this
truly Mozartian principle of understatement.

The second new feature in Mozart's operatic thinking is continuity: a continuous blend-
ing in construction. Almost unnoticed, secco melts into accompagnato, and this into
aria or ensemble. And the reverse is also true. The majority of ‘complete’ numbers merge
into recitative, ensemble, chorus or musical interlude. The smallest unit is not the musi-
cal item, not even the scene, but the 'picture’ (Bild’). However, there are occasions when
even two pictures are linked with music by Mozart. He does not achieve this with deco-
rative interludes, but with functional music which carries the action forward, growing
naturally from the closing scene of the first picture, and from which the opening scene
of the second picture grows just as naturally. At the same time, the recitatives often
recall themes and motives from pieces already heard, and allude to ones to come.

The third characteristic of Mozart's musical construction is the conscious use of recur-
ring musical thoughts. The three most important themes of the overture, as well as
several other musical motives appearing later which illustrate various emotions, moods
and relationships, return regularly in the course of the opera and contribute to the flow
of the drama. Neither earlier nor later in Mozart's dramatic works do we come across
such a thorough application of this technique. [...]

The musical language of Idomeneo, the forerunner of Don Giovanni and The Magic Flute,
is to a certain extent not yet the language of the later dramma giocoso genre, but is no
longer that of the Italian opera seria either. This opera represents Mozart's transitional
period, illustrated by the broadness of its musical expression, diverse characterisation,
ceaselessly evolving dramatisation, and the colourful rendering of mood and emotion
by purely musical means.'

An apocalyptic vision
The director’s thoughts

Staging Idomeneo following a pandemic is almost a philosophical matter: as if our pre-
sent were about humanity being presumptuous, feeling it is in control of its destiny,
whereas the forces of nature are more powerful and can sweep away civilization in an
instant, as if teaching humanity a lesson.

1 Janos Liebner, Mozart on the Stage, Calder and Boyars, London, 1975.



The production sees these two forces colliding with each other: civilization (Idomeneo)
and the forces of nature (Neptune). The storm is a central, threatening symbol; the doom
coming from the sea, the appearance of the monster, and the destruction of the city
are all connected to it. Idomeneo does not fulfil his oath to Neptune. Therefore, it is not
only him but the entire nation (civilization itself) is condemned, and the town is hit by an
epidemic. The space thatis ordered initially looks more and more like a zone affected by
a natural disaster: the storm destroys the town, it is overgrown by plants, nature takes
it over gradually, stray animals roam everywhere, the signs of civilization disappear, and
primitive conditions begin to prevail. Humanity learns the lesson what the true value of
life is. It is no coincidence that love brings salvation: a visceral, emotional force over-
comes Neptune, who eventually spares Idomeneo and thus all humanity.

The visuals of the performance have a dramaturgical meaning: the story that begins in
today’s high-tech environment that could take place in the technicised reality of Tokyo
which increasingly becomes a disaster zone during the storm and catastrophes, evok-
ing the world of apocalyptic science fiction films. Everything is perfect, automated, and
sterile at the beginning, but nothing remains by the end, only pure nature, the water, the
sea, the winds: the only thing at stake is survival.

The 25-year-old Mozart mixed opera seria with the French operatic tradition while con-
veying a message about his own coming of age and his ambivalent relationship with his
father. | was interested through what kind of story a young person of our time would
tell their tale.

A futuristic dystopia, an apocalyptic vision of the dreaded destruction of humanity, in-
spired by a pandemic.

Andras Almdsi-Toth

Topolanszky Laura, Szemere Zita, Brickner Szabolcs, Szeleczki Artar




Toxic Parents

Excerpts

The single most dramatic difference between healthy and toxic family systems is the
amount of freedom that exists for family members to express themselves as individu-
als. Healthy families encourage individuality, personal responsibility, and independence.
They encourage the development of their children's sense of adequacy and self-respect.
Unhealthy families discourage individual expression. Everyone must conform to the
thoughts and actions of the toxic parents. They promote fusion, a blurring of personal
boundaries, a welding together of family members. On an unconscious level, itis hard for
family members to know where one ends and another begins. In their efforts to be close,
they often suffocate one another’s individuality. [...]

Toxic parents[...] react to threats to their balance by acting out their fears and frustra-
tions, with little thought for the consequences to their children. [...] denial is often the
first coping mechanism to which toxic parents resort to regain equilibrium. Denial has
two faces: “nothing is wrong” and “something was wrong but it won't happen again.” De-
nial minimizes, discounts, jokes away, rationalizes, or relabels destructive behavior.[...]
Projection also has two faces: parents may accuse the child of the very inadequacies
they suffer from, and they may blame the child for the toxic behaviors that result from
their inadequacies. [...]

People can forgive toxic parents, but they should do it at the conclusion—not at the
beginning—of their emotional housecleaning. Peaple need to get angry about what hap-
pened to them. They need to grieve over the fact that they never had the parental love
they yearned for.[...]

Most adult children of toxic parents grow up feeling tremendous confusion about what
love means and how it's supposed to feel. Their parents did extremely unloving things
to them in the name of love. They came to understand love as something chaotic, dra-
matic, confusing, and often painful—something they had to give up their own dreams
and desires for.!

1 Susan Forward, Toxic Parents, 1989

Parallel Lives

Excerpt

Repeatedly, obsessively, Mozart was charged not just with heartlessness but with seek-
ing to destray his own father: "Just think whether you are not treating me more cruelly
than does our Prince. ...You know what | have endured for more than five years—yes—
and what a lot | have had to swallow on your account. The Prince’s conduct can only
bend me, but yours can crush me. He can only make me ill, but you can kill me.” Partly,
it seems clear, these extravagant fantasies were elements of a strategy to bind his son
to him, but they were more than simple tactics in a manipulative and domineering cam-
paign. To Leopold Mozart, his son was indeed all-powerful, capable either of killing him
or of keeping him alive: “If you stay away, | shall die much sooner, and...if | could have
the joy of having you with me, | should live several years longer.” His belief, and Mozart's
burden, was summarized in a single phrase: “You alone can save me from death.”

2 Maynard Solomon: Mozart, 2005



More than an opera seria

An interview with Balazs Kocsar

How can Idomeneo be broadly characterized and how does it fit into the
history of opera and that of Mozart’s operas?

Itis an opera seria including such wonderful roles, arias, ensembles, i.e. duets, terzets,
and quartets that it makes it a “transitional piece”. Although there are still arias with
clear, typical “baroque” features, the characterization, the important dramaturgical
turning points, the recitatives accompanied by the orchestra go far beyond the opera
seria of Mozart's time and anticipate the great operas of later periods. Examining the
scenes of Idomeneo, you can already discover hints of what will flourish decades later in
the scenes of romantic operas.

What are “typical baroque arias”?

Elettra’s arias are both revenge arias, for instance. She is a typical character of the
opera seria genre. Even though she also experiences dramatic moments, her character
does not change much. In the dramaturgy of the period preceding Mozart, the charac-
ters were determined by the system of their relationships, and dramatic situations were
induced by their collisions. Later, however, the characters begin to change as well, which
is very exciting from a theatrical point of view. It is always interesting how the composer
depicts the dynamics of the characters through music. Thus, for example, the moments
between llia and Idamante, the development and change of their relationship, are great
examples of this phenomenon. ldomeneo is quite a long piece featuring all the charac-
teristics of opera seria. Working with director Andras Almasi-Toth, we made cuts in such
away that we could present the special dramatic-musical streaks as concentratedly as
possible for the audience to experience a thrilling and tense dramatic process.

Mozart uses the orchestra differently in this opera than in his others.
What is behind this?

Itisimportant to point out that compasers were strongly influenced by the environment
as well as the possibilities and conditions of the place where they compased or where
their pieces were presented. When the composers got to know the singers, they refined
the compositions according to their qualities. Similarly, the capacity of the local orches-
tra was decisive. Regarding ldomeneo, Mozart wrote it at the request of Munich, where

the Mannheim orchestra, i.e. the most highly trained musicians of the time, perfromed.
The works of several composers were influenced by their talent, including Mozart's Ido-
meneo. The orchestra included excellent wind players, and it is no coincidence that they
have elaborate orchestral parts that also require soloistic roles.

Several versions of Idomeneo are known. Which one is used for the new
production?

Despite the cuts, we want to show Mozart's original ideas. For example, Idomeneo’s aria
is performed at the end of the opera, which presents an enormous contrast to the pow-
erful aria by Elettra that precedes it. This shift results in an amazing resolution, a lyrical
moment that is rarely found in the opera oeuvre. However, Mozart had to rewrite the
work ending it with a grand ballet and a charus of joy instead of seeing the title charac-
ter withdrawing from the world and finding peace at last.

In the first version, the young Idamante was performed by a castrato - today he is replaced by
ayoung mezzo-soprano. In Mozart's later version, however, a tenor sings the role of the prince.
We have chasen the “moare original” version from this paint of view. Furthermore, if [damante
were also tenor, there would be four of them (Idamante, Idomeneo, Gran Sacerdote, Arbace)
in addition to the two sopranos (llia and Elettra), which is supplemented by La Voce (A Voice)
with his bass. Thus, if we stick to the original, as we have chosen to do, a more correct tone
ratio occurs. We have made another small change: the minute appearance of Gran Sacerdote
is, in our interpretation, Idomeneo’s alter ego, and is sung by the title character himself. The
idea behind this is to make the production as concentrated as possible, that is, to emphasize
the main nodes of the composer’s concept: the unfolding of llia and Idamante’s love; Elettra’s
revenge arias as a counterpoint to it; Idomenea’s own drama, his survival, his arguments with
the gods, and finally the solution and solace: the king renounces his power.

Idomeneo is a ground-breaking work in the life of the young Mozart.
Itisindeed, and it begins a series of great operas, which he concludes at the end of his
life with La clemenza di Tito. In other words, the two opera serias frame the great oeuvre
of Mozart. But as it was mentioned before, [domeneo can be defined as an opera seria
with baroque characteristics, which is nevertheless unigue, and is complemented by
ballet, the active role of the chorus, which in turn is the effect of Christoph Willibald
Gluck's famous opera reform. We mostly wish to emphasize Mozart's uniqueness, which
is why we removed the extra additions in order to focus on that, and present something
to the audience that makes it much more than just an opera seria.
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“Such great things in
so small a head”

Quite apart from the formal freedom [/domeneo] displays right from the beginning, the
richness, force and flexibility of the musical language take the breath away. This is
something new, unheard till then. How explain it? What was it that moved the twenty-
four-year-old Mozart, when the commission reached him in the summer of 1780 — what
moved him so deeply that it released a flood of passion not found in his music before,
raised his art to a new level, and transformed serious Italian music-drama out of recog-
nition, creating a work unique in eighteenth-century opera?

Plenty of external factors can be adduced; but they provide a context, not a cause.
Certainly, the liberties Idomeneo takes with the genre and the expressive demands it
makes on singers and instrumentalists would have been unthinkable without the high
ideals and lavish conditions which made the electoral court of Mannheim[...] and which
survived largely intact when the court moved to Munich. The Elector Carl Theodor was
aruler steeped in Enlightenment culture, deeply interested and actively involved in the
study of science, philosophy, language and the arts, and he had gathered round him a
group of like-minded people who helped generate the serious atmosphere which capti-
vated Mozart when he arrived in Mannheim in 1777. But of all the arts it was music that
excited and absorbed him most. Music [...] ‘the chief and most constant of his electoral
highness's amusements” — pervaded every activity of court life. [...] The Elector, who
himself played flute and cello, was a devoted patron of composers and performers,
employing some of the leading figures of the day, commissioning important operatic
premieres, watching over the development of his younger musicians. [...] His orchestra
set new standards of virtuosity and expressiveness. [...] Equally exceptional were the
opera company's theatrical skills and achievements.

Idomeneo was far from exceptional in infusing into Italian opera seria values and tech-
niques from the very different tradition of French tragédie-lyrique, above all from
Gluck's Paris operas, in particular the two Iphigénies and the second version of Alceste.
That was the pattern of Mannheim—Munich: a loftiness of vision inspired by Racine and
the Greek Revival, a large role for the chorus, strang emphasis on stage spectacle, and
a predilection for subjects like the Iphigenia myth which showed an all-powerful ruler
trapped in an extreme moral dilemma.
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In the matter of compositional detail, Idomenea’s overture was by no means the first to
be conceived as an integral part of the drama, prefiguring its content. Nor was Mozart
the first composer to be concerned to achieve dramatic continuity, to reduce the num-
ber of da capo arias, to fill his score with expressive accompanied recitative, and to
assign a major role to the orchestra. Such innovations are found in operas by compos-
ers active in Mannheim in the 1760s and 1770s like Jommelli, Traetta and J. C. Bach. [...]
In short, Mozart was writing for an operatic culture whose ideas chimed with those he
had himself been developing under the combined influence of French drama, Gluck's
operas and his own deepest instincts. [...]

Yet, even given the coincidence of a perfect and longed-for challenge and a Mozart
ready to rise to it, the result is astonishing. No one had used the orchestra like that, no
one had remoulded the forms of Italian opera to achieve that degree of dramatic conti-
nuity, no one, remotely, had created characters as palpably alive and deeply felt as llia
and Elettra and Idomeneo himself, no one had written such impassioned music before.®

3 David Cairns: Mozart and His Operas, 2006



“Oun ferroil dolore...” (Elettra)

Pleasure and pain are a strange couple, and their relationship is paradoxical. As it grows
and becomes more intense, pleasure approaches the zone of pain. The intensity of the
sensation brings us ta its polar opposite; as soon as one touches that extreme, a sort of
reversion takes place, and the sensation changes signs. Sensations are currents, vibra-
tions, tensions: degrees of energy. But Sade was interested in philosophy, nat physiol-
ogy. His psychological insight, the discovery of the interdependence of pleasure and
pain, served to establish and complete his system. First, he annulled the difference
between the two: they are interchangeable names, transitory states of vital fluid. Then,
having destroyed the traditional hierarchies, he erected a new edifice: true pleasure,
the strongest, most intense and lasting pleasure is the exasperated pain that, through
its own violence, is transformed again into pleasure. Sade unblinkingly recognized that
he was dealing with an inhuman pleasure, not only because it is achieved through the
suffering of others, but through one’s own. To practice it requires a superhuman temple.
The libertine philosopher is hard both on the others and himself.

In the realm of sensuality, intensity plays the same role that violence does in the moral
world and movement in the material. The supreme pleasures and, let us say, the most
worthy, are the cruel pleasures, the ones that provoke pain and unite in a single cry the
sigh and the scream. The Spanish monosyllable “ay!", an exclamation of both pain and
delight, expresses this well: it is both a verbal arrow and the target it strikes. We are
beyond sensuality, which is a harmony with the world. To caress is to travel across a
surface, to recognize a size and shape, to accept the world as form or to give it another
form: to sculpt it. Our form accepts the other forms, entwines with them, forms a single
body with the world. To caress is to be reconciled with ourselves. But a hand has fin-
gernails, a mouth teeth. The senses and their organs are no longer bridges; they don't
entwine us with other bodies; they claw us, cut the links, break all the possibilities of
contact. They are no longer organs of communication, but of separation. [...]

Nature is nothing but the union, dispersion, and reunion of elements, a perpetual com-
bination and separation of substances. There is no life or death. Nor is there rest. Sade
imagines matter as a contradictory motion in incessant expansion and contraction.
Nature destroys itself; destroying itself, it creates itself. The philosophical and moral
consequences of this idea are quite clear: similar to what occurred when we attempted
to distinguish between licit and illicit passions, the difference between creation and
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destruction disappears. In fact, it is equally illegitimate to use these words. They are
names, but deceptive names by which we designate something that escapes us and
that escapes our verbal traps. To call the growth of wheat “creation” and the hailstorm
that demolishes it “destruction” is true from the point of view of the farmer; but it would
be an abuse, a ridiculous abuse, to confer universal validity on this modest observation.
The philosophical position is the opposite: if mankind is an accident, its points of view
are also accidental. Life and death are points of views, phantasmagoria as illusory as
moral categories.*

4 Octavio Paz, An Erotic Beyond: Sade. Translated by Eliot Weinberger, 1998
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